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PREFACE 


COURTE  ET  NÉCESSAIRE 


tJn  jour,  Alexandre  Dumas  se  promenait  au  grand 
feoleîl  sur  \me  de  ces  collînes  marseillaises  qui  ont  hor- 
ïeur  de  la  végétation.  H  marchait  d'un  pas  très-ra- 
pide ;  je  le  suivais  de  loin,  comme  s'A  eût  écrit  :  tout 
à  coup  le  géant  littéraire  et  physique  s'arrêta,  saisi  de 
stupéfaction  ;  il  faut  beaucoup  pour  étonner  Dumas. 

C'était  beaucoup,  en  effet.  Au  sommet  de  cette  col- 
line chauve  s'élevait  un  cimeau. 

—  Qu'est-ce  que  celai  me  dit  Alexandre. 

—  C'est  un  cimeau,  lui  dis-je. 
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—  Me  voilà  bien  avancé  !  Tradnisez-moi  ce  grec 
provençal  en  français. 

—  Intraduisible,  comme  un  vers  d*Homère. 

—  Mais  à  quoi  sert  cette  chose  intraduisible? 

—  Devinez. 

—  C'est  le  Sphinx  sur  le  mont  Cythéron.  Je  n'ai 
pas  le  temps  d'être  Œdipe.  Donnez-moi  le  mot. 

—  Je  vous  te  vends. 

—  Votre  prixî 

—  Restez  un  jour  de  plus  à  Marseille. 

—  Payé  double  ;  Je  reste  deux  jours. 

•--  Quel  bon  marché  vous  faites  !  Voyez  dans  quel 
embarras  je  pouvais  vous  laisser  I  Ce  soir,  vous  par- 
tiez, sur  la  Mmia^Antonietta,  pour  l'Italie  ;  ce  ci- 
mem,  vous  poursuivait  comme  un  fantôme,  il  se  dres- 
sait devant  vous,  tout  le  long  de  la  crête  chauve  des 
Apemiins,  il...;  \ 

—  Voulez-vous  donc  me  dire  le.  mot  !  interrompit 
Dumas  avec  vivacité  ;  je  vous  ai  payé  comptant. 

—  Un  cinieaUf  lui  dis-je  alors,  est  Un  mât  de 
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soixante  pieds  de  hauteur,  planté  pour  attirer  Iqs  oi- 
seaux de  passage  en  septembre  et  octobre.  Il  j  a  cin- 
quante ndUe  cimeaux  et  cinquante  mille  chasseurs  sur 
le  territoire  de  Marseille. 

—  Et  combien  d'oiseaux?  me  demanda  Alexandre. 

—  H  n'y  en  a  point. 

—  Et  que  font  les  cinquante  mille  chasseurs,  en 
présence  de  ces  oiseaux  absents  î 

—  Ils  causent  dans  de  petites  cabanes  nommées 
postes^  et  ils  chantent  des  airs  de  Guillaume  Tell, , . 
Vous  ne  connaissez  pas  Thistoire  du  châstre? 

Dmnas,  qui  (xmaît  tous  les  mots  de  toutes  les  lan^ 
gués,  et  qui  les  inro^terait  tous  si,  par  bonheur,  ils 
n'existaient  pas,  recula  devant  ce  mot  et  décrivit  avec 
son  torse  un  superbe  point  majuscule  d'interrogation. 

—  Uii  châstre^  lui  dis-je,  est  un  oiseau  rare,  l'a^ 
vis  Tara  des  anciens ,  un  oiseau  d'augure  ;  Vatis  cas- 
trorum^  conmie  disaient  les  Romains  marseillais.  On  a 
supprimé  ofcis,  on  a  dénaturé  cadrorum^  et,  par  cor* 
ruption  progressive,  châstre  est  resté  :  l^s  étymologies 
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n'en  font  pas  d'autres.  D'Aquœ  Sextûe  on  est  arrivé 
à  AiXf  de  Massilia  à  Marseille  ^  de  Civitas  à  la  dotai  ^ 
de  Segoregium  à  Arles ^  ce  qui  est  beaucoup  plus  fort. 
Les  générations  ont  la  manie  de  mettre  en  pièces  les 
origines  des  mots.  Témoin  cette  épîgramme  : 


Alphana  vient  d'e^titw,  sans  doute  ; 
Avec  moi,  convenez  aussi, 
Qu'en  venant  de  là  jusqu'ici, 
n  a  bien  changé  sur  la  route. 


Or,  im  musicien  marseillais  aperçut  un  jour  un  de  ces 
châstres  sur  son  cimeau;  il  fit  feu  et  le  manqua.  Dans 
des  pays  de  chasse,  ce  malheur  aurait  fait  sourire  le  mu- 
sicien ;  mais  ici,  manquer  un  oiseau,  c*est  manquer  un 
phénomène  ;  aussi  notre  chasseur  se  mit  à  poursuivre 
son  châstre  de  remise  en  remise^  et  cette  poursuite 
fiévreuse  le  conduisit  jusqu'à  Rome,  sous  le  consulat 
de  M.  de  Norvins. 

Alors,  je  contai  toute  l'histoire  du  chasseur  musicien 
à  Dumas,  et  je  l'engageai  à  l'écrire  s'il  la  trouvait  di- 
gne de  son  pi^lic,  c'est-à-dire  de  l'univers.' 
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Dumas  partit  pour  lltalie,  où  il  fit  un  très-long  sé- 
jour. 

Me  trouvant  à  Vienne,  en  Dauphiné,  bloqué  par 
les  neiges  dans  un  hiver  très-rigoureux,  et  ne  pouvant 
continuer  ma  route,  je  m'installai  à  Tauberge  des  Trois 
Rois,  et,  pour  attendre  le  dégel,  je  me  mis  à  écrire 
ma  chronique  de  Ponce^Pilate  à  Vienne.  Ia  neige 
tombait  toujours  sur  la  route  de  Paris.  Un  souvenir 
méridional  ramena  ma  pensée  vers  les  tièdes  collines 
où  la  chasse  manque,  mais  où  le  soleil  ne  manque  pas, 
et  de  rêveries  en  rêveries  je  songeai  à  Thistoire  du 
châstre.  Croyant  que  Dumas  avait  oublié  cet  oiseau  à 
travers  les  monuments  de  lltalie,  j'écrivis  ma  CAo^^^, 
et  je  la  publiai  dans  la  Revue  de  Paris,  Dumas,  de 
son  côté,  écrivait  un  délicieux  roman  sur  le  même  su- 
jet, et  lui  donnait  de  larges  proportions  avec  cette 
prodigalité  d'esprit,  de  grâce,  de  charme,  que  deux 
naille  volimies  n'ont  pas  encore  épuisée,  et  que  deux 
mille  autres  n'épuiseront  pas.       . 

Dumas  ne  connaissait  pas  ma  Chasse  au  châstre  de 
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la  Hevue  de  Paris;  si  j'avais  cru  qu'il  écrirait  un 
jour  la  sienne,  la  mienne  n  aurait  jamais  paru.  Quel- 
ques lettrés  ont  daigné  souvent  s'occuper  de  cette  dou- 
ble chasse,  et  c'est  pour  eux  que  je  donne  cette  expli- 
cation. 


j 


LA 


CHASSE  AU  CÏÏASTRE 


I. 


Au  moî^  4*octobre  1811  ou  12,  AI.  Gbay,  joyeux 
célibataire,  un  des  artistes  les  plus  disti^gué^di^Midi, 
chassait  sur  sa  colline,  non  loin  de  la  m^r,  au3f:  portes 
dp  Marseille  :  il  était  cinq  heures  du  matin, 

La  chasse  du  Midi  est  bien  dififérente  de  celle  du 
îford.  Dans  nos  contrées,  ce  n'est  pas  le  chasseur  qui 
manque,  p'est  le  gibier.  Il  n'y  a  point  de  gibier.  Tout 
Marseillais  en  état  de  porter  les  armes  est'chasseur  dp 
droit  :  il  a  un  fusil  et  un  camie%\ 

Voici  comment  la  chasse  se  fait., 

•    I^e  chasseur  se  lèv^  à  trois  heures  du  m^tin,  fait 

ime  ou  deux  lieues,  et  arrive  avec  une  cargaison  de 

cages  à  sa  cabane,  mommée  poste.  Il  e|,ccroche  aux  ^r* 

bres  ses  cages  pleines  d'oiseaux,  qui  ont  fait  vœu  de 
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silence  ;  il  s^enfenne  dans  son  poste,  charge  son  fusil, 
regarde  les  étoiles,  médite,  se  promène  pour  secouer 
le  froid,  mâche  des  feuilles  de  pin,  respire  les  parfums 
de  la  colline,  assiste  au  lever  de  Taube,  de  Taurore, 
du  soleil  et  du  vent;  contemple  la  mer,  maudit  les 
nuages,  soupire  après  la  bise  du  Nord,  fait  un  croquis 
de  paysage,  et  à  dix  heures  il  rentre  en  ville,  heureux 
et  riant  :  il  a  chassé. 

On  recommence  le  lendemain. 

Le  chasseur  se  met  en  frais  énormes  pour  se  don- 
ner ce  plaisir;  c'est  incroyable  tout  ce  qu'il  faut  dé- 
penser pour  avoir  un  joo^^e  bien  établi.  Aussi,  quand 
ime  fatalité  phénoménale  a  condamné  une  grive  à  être 
mise  à  mort  par  un  chasseur  marseillais,  cette  grive 
coûte  quelquefois  cinq  cents  francs  au  chasseur.  Un 
de  mes  amis,  M.  Blanc  de  Radas,  ma  servi  un  rôti 
qu'il  évaluait  mille  écus  ;  il  y  avait  six  ortolans  sur  un 
plat. 

C'était  donc  à  ime  de  ces  chasses  que  se  livrait 
M.  Chay,  avec  toute  l'ardeur  d'un  artiste  du  Midi. 

n  regardait  les  cieux  et  ne  voyait  rien  venir,  selon 
l'usage,  lorsque  son  étoile,  qui  justement  luisait  à 
l'horizon  en  ce  moment,  lui  envoya  un  oiseau  dans  le 
petit  bois  de  pins. 
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L*obscurité  protégeait  Tinfortuné  volatile.  M.  Chay 
furetait  de  Tœil,  dans  le  massif,  à  la  lueur  de  la  cons- 
tellation de  la  Grande-Ourse,  qui  se  couchait  sur  la 
colline  du  nord  ;  il  voyait  ou  croyait  voir  quelque  chose 

0 

^  d  opaque  qui  s'agitait  dans  la  verdure  diaphane;  il  te- 
nait son  fusil  dans  la  direction  de  cette  forme  équivo- 
que, la  couchait  en  joue  et  n'osait  tirer,  de  peur  de 
faire  feu  sur  une  illusion. 

Un  chasseur  du  Midi  a  tant  d'intérêt  de  ménager  un 
oiseau;  ce^  rencoTvtres  sont  rares ^  comme  dit  La  Fon- 
taine, et  les  phénomènes  sont  précieux. 

Le  jour  s'obstinait  à  ne  pas  se  montrer  ;  M.  Chay 
comptait  les  étoiles;  il  n'en  restait  plus  que  treize, 
mauvais  nombre  :  sept  du  Chariot  et  six  d'Orion,  plus 
une  planète  égarée  qui  avait  l'air  d'attendre  le  soleil» 

Enfin  l'aube  fit  tomber  à  l'Orient  un  pli  de  sa  robe 
d'opale;  le  météore  se  glissa  en  longues  trîonées  phos- 
phoriques,  de  pins  en  pins,  jusqu'au  bois  de  M.  Chay. 

Une  éclaircie  lumineuse  trahit  subitement  l'oiseau 
réfugié  ;  le  chasseur  le  vit  dans  une  auréole  crépuscu- 
laire ;  il  fallut  céder  à  l'irritation  du  désir.  Le  fusil, 
mal  dirigé,  fit  feu,  après  avoir  averti  l'oiseau  par  im 
long  feu  d'artifice  tiré  sur  l'amorce  ;  les  pistons  n'é- 
taient pas  inventés. 

1. 


10  '  hA  CHASSE 

•^  Il  est  tombé  I  dit  le  chausseur  en  imitant  par  un 
cri  sourd  le  bruit  que  fait  lui  oiseau  en  tombant. 

Et  il  courut  sous  Tarbve  qui  avait  servi  de  perchoir 
à  Toiseau  ;  il  ramassa  plusieurs  pierres  mousseuses  et 
des  lambeaux  d'écorce^  mais  il  ne  trouva  point  d'oiseau, 
Une  plume  seule  était  restée  dans  les  aiguilles  résif 
neuses  de  l'arbre;  M.  Chay  s'empara  vivement  de 
cette  plume,  comme  pièce  justificative  4'une  mala- 
dresse et  d'une  évasion,  et  la  regarda  d'un  qeil  mélan- 
colique, avec  le  sourire  de  la  douleur. 

L'aurore  aux  doigts  de  rosQ  tombait  d'aplomb,  en 
ce  moment»  sur  J^  plume  que  M.  Cbay  venait  d'insérer 
à  sa  boutonnière  comme  vme  décoration  ûniithologi- 
que. 

~  Ciel  I  s'écria  M,  Chay,  c'était  un  chiatrel  c'est 
une  plume  de  chéstre! 

Perte  irréparable  !  Ce  n'était  point  ici  un  malheur 
ordinaire.  Le  phénomène  était  double,: 

Le  châstre  est  un  oiseau  d'augure,  et  qui  n'apparaît 
qu'à  de  bien  rares  intervalles.  Heureux  le  chasseur 
qui  rentre  en  ville  avec  un  pareil  trophée  !  Il  est 
grand  devant  les  autres  chasseurs,  comme  Nemrod 
devant  Dieu. 

M.  Chay  répéta  C était  un  châstre  1  sur  tous  les  tons^ 
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pt  il  se  serait  accompagné  de  son  violoncelle  s'^  l'avait 
tenu  sous  ses  doigts. 

L'infortuné  jeta  ses  regards  sur  la  campagne,  4éj^ 
inondée  des  rayons  d'iui  soleil  moqueur.  L'^p  étiut 
vide  et  silencieux;  pas  un  oiseau  sous  l'azur.  B|.  Chay 
rechargeait  son  fusil  en  douze  temps,  et  marchait 
dans  le  bois,  secouant  du  pied  toutes  les  feuilles  mortes 
et  amoncelées  qui  pouvaient  receler  im  châstre  ;  regar- 
dant aux  branches  supérieures,  écoutant  le  bourdxm-^ 
nement  des  moucherons,  prenant  une  guêpe  au  vol 
pour  un  oiseau,  et  maudissant,  de  douze  pas  en  dou^ 
pas,  le  crépuscule,  les  fusils  à  pierre  et  les  PODStellar 
tions  qui  donnent  un  jour  faux. 

—  Le  voilà  ! 

Nouveau  cri  de  M.  Chay  :  c'était  en  efFetle  châstre  ; 
il  s'était  levé  d'une  touffe  d'herbes  aux  pieds  du  chas- 
seur. Le  fusil  était  parti  d'inspiration,  mais  sans  but, 
et  avait  abattu  deux  pommes  de  pin.  L'oiseau  agitaij; 
triomphalement  ses  ailes  augurâtes,  et  quittait  le  bois 
pour  la  colline,  la  colline  pour  la  plaine,  la  plaine  pour 
le  rivage  de  la  mer.  M.  Chay  s'élança  courageuse^ 
ment  sur  les  traces  aériennes  du  châstre.  Il  était  alors 
huit  heures  du  matin. 

* 

L'ardeur  de  la  poursuite  fut  admirable  %mk  priera 
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élans  ;  M.  Chay  s'acharna  contre  Toiseau,  qui  prenait 
du  repos  de  mille  en  mille  pas,  comme  s'il  les  eût 
comptéSi  et  s'envolait  toujours  au  moment  où  le  fusil 
s'abattait  dans  sa  direction.  Le  chasseur  et  l'oiseau 
franchirent  ainsi  plusieurs  plaines  et  quelques  monta- 
gnes :  le  chasseur  étanchait  sa  soif  avec  des  pampres 
de  vignes,  plus  altérées  que  lui. 

Déjà  la  haute  chaîne  qui  commence  à  la  tête  de  Pvr- 
yet  et  finit  au  cap  de  Montredon  s'était  abaissée  sous 
les  pas  de  M.  Chay  et  sous  les  ailes  du  châstre  ;  les 
deux  voyageurs  avaient  laissé  à  leur  droite  Cassis  et 
La  Ciotat,  et  suivaient  la  longue  et  large  plaine  qui 
s'étend  de  Signe  à  Saint-Cyr  ;  ils  étaient  fatigués  l'un 
et  l'autre  ;  la  nuit  tombait  ;  le  joli  village  deSaint-Cyr 
allumait  les  vitres  de  ses  maisons.  M.  Chay,  mourant 
de  faim,  de  soif,  de  fatigue,  de  tout,  déposa  son  fusil 
à  la  porte  de  l'auberge  de  l'Aigle  noir,  où  on  loge  à 
pied  et  à  cheval. 

Le  châstre  trouva  un  ^te  je  ne  sais  où. 

Pour  le  voyageur  piéton,  l'auberge  du  soir  est  faite 
à  l'image  du  paradis.  M.  Chay  se  fit  servir  un  bon 
souper  qui  lui  tint  lieu  de  déjeuner,  se  fit  donner  un 
excellent  lit,  et  se  coucha,  repu  et  joyeux.  Dans  lanuit, 
il  rêva  qu'il  prenait  des  châstres  avec  la  main. 
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A  laube,  il  était  debout,  selon  son  usage  :  le  chas- 
seur adore  Taube.  Avant  de  reprendre  le  chemin  de 
Marseille,  il  jeta  un  coup  d*œil  et  un  soupir  vers  les 
heureuses  campagnes  du  Castellet,  où  il  présumait 
que  l'oiseau  insaisissable  avait  fait  son  gîte  de 
nuit. 

M.  Chay  longeait  en  ce  moment  un  mur  à  demi 
éboulé,  qui  était  recouvert  d'une  large  tenture  de 
feuilles  de  câprier  :  du  bout  de  son  fusil  il  agita  ces 
feuilles  avec  ce  bruit  de  lèvres  inarticulé  qu'exhale  le 
chasseur  en  alignant  une  fiisée  d'R.  Un  battement 
précipité  d'ailes  et  un  petit  cri  annoncèrent  la  présence 
de  l'oiseau.  Le  châstre  s'était  envolé,  M.  Chay  avait 
lâché  son  coup  de  fusil  encore  au  hasard,  et  courait, 
par  dessus  les  vignes,  à  la  suite  de  sa  fumée,  de  son 
plomb  et  de  l'oiseau. 

Le  chemin  de  Marseille  avait  été  oublié.  De  remise 
en  remise,  de  vallons  en  vallons,  M.  Chay,  atteignit, 
le  soir,  la  jolie  ville  d'Hyères,  qui  embaume  l'horizon 
de  ses  orangers. 

M.  Chay  n'était  jamais  venu  à  Hyères  ;  il  aimait 
les  oranges  à  la  folie.  Avant  de  se  coucher,  il  eut  la 
fantaisie  de  se  promener  dans  le  beau  jardin  des  Hes- 
pérides,  qui  appartient  à  M.  Filhe.  Le  fusil  sous  le 
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bras,  il  cheminait  avec  cette  graeieiise  oscillation 
d'épaules  quaffectionne  le  chasseur  provençal.  La 
faine  était  dans  son  plein,  et  sa  hunière  éclatait  aussi 
vive  sur  les  cimes  des  palmiers  que  la  lumière  du  so- 
leil de  Paris  sur  les  ormeaux  du  boulevard  Montmartre 
au  mois  d'août.  L  artiste  chasseur  avait,  à  son  insu, 
comme  tous  les  Méridionaux,  un  grand  fdmds  de  poé- 
sie dans  Tiime.  H  s'abandonnait  nonchalamment  à  une 
douce  contemplation,  et  respirait,  avec  une  mélancolie 
sensuelle,  les  parfoms  du  thj^m  et  de  lorange,  volup<- 
tueuses  émanations  que  secouait  sur  sa  tète  le  soiïffle 
nocturne  de  la  mer. 

—  Ah  !  dit  M.  Chay,  si  j'avais  mon  viobncelle, 
j'exécuterais  volontiers  ici  :  Champs  paternels  de  Jo-- 
sepk  en  Egypte. 

Puis  il  recula  d'un  pas,  et  courba  son  corps  en  point 
d'interrogation  sur  une  plante  pariétaire  que  la  lune 
argentait  mollement  :  c'était  un  câprier.  La  plante  ré- 
pondit par  un  léger  frôlement  de  feuilles  ;  le  chasseur 
se  releva  en  point  d'admiration,  et  prép^a  son  fioisil. 

A  cinq  pas,  sur  une  branche  sèche,  ef&uiUée  et  sail- 
lante, apparut  un  oiseau  qui  secouait  ses  plumes  et 
tressaillait  d'aise  à  la  fraîcheur  de  la  nuit.  C'était  le 
châstre. 
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Deipc  ^lotifs  enclouèrent  la  détente  du  fusil  sous 
l'index  du  chasseur  :  c'était  conscience  de  tirer  un 
pauvre  oiseau  à  cinq  pas  ;  M.  Chay  avait  trop  de  déli- 
catesse pour  abuser  de  sa  position.  A  cette  distance, 
d'ailleurs,  le  cbâstre  aurait  disparu,  comme  Romulus, 
dans  une  tempête  ;  le  volcan  l'aurait  brûlé  vif.  Autre 
considération  :  il  était  défendu  à  Hyërea,  comme  par- 
tout, de  tirer  des  coups  de  fusil  à  onze  heures  du  soir. 
M.  Chay,  retenu  par  ce  double  mptif ,  demeura  braqué 
contre  l'oiseau,  lequel  ne  tarda  pas  de  s'endormir,  le 
bec  sous  l'aile,  avec  l'insouciance  d'un  écolier  au  bord 
d'un  puits. 

En  attendant  le  jour,  M.  Chay  contempla  le  som- 
meil de  l'innocence,  et  de  temps  en  temps  il  faisait  une 
répétition  générale  du  drame  sanglant  qu'il  se  dispo- 
sait à  jouer  aux  premières  lueurs  de  l'aube.  Il  couchait 
en  joue  Toiseau  endormi  sous  la  foi  de  la  lune  ;  il  le 
rôtissait  en  imagination,  lui  composait  une  sauce  aux 
câpres,  le  dévorait  des  yeux. 

M.  Chay  était  à  jeun,  et  il  .prenait  ses  repas  comme 
il  pouvait. 

A  force  de  tirer  sa  montre  pour  faire  avancer  Taube, 
il  la  vit  enfin  poindre  sur  les  coteaux  d'Hyères.  Alors 
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il  recula  dix  pas  en  fredonnant  mentalement  l'air  en 
vogue  de  Berton  : 


Quand  on  fut  toujours  vertueux, 
Qu'on  aime  à  voir  lever  Taurore  ! 


n  visa  tranquillement  le  châstre,  Tencadra  dans  le 
canon  du  fusil,  et  pressa  la  détente. 

Le  chien  s'abattit  avec  nonchalance  sur  la  platine, 
et  l'écho  du  matin  resta  muet.  Hélas  !  la  poudre  du 
bassinet  s'était  Uquéfiée  à  l'humidité  de  la  nuit. 

Un  énergique  jurement  de  chasseur  réveilla  le  châs- 
tre en  sursaut  ;  il  déploya  ses  ailes  et  s'envola  vers 
l'hoiizon  du  midi.  M.  Chay  attesta  les  orangers  voi- 
sins qu'il  aurait  le  châstre  mort  ou  vif,  oiseau  ou  chas- 
seur ;  et  il  s'élança  sur  la  route  du  Var.  Cette  fois  sa 
passion  de  chasseur  tenait  du  délire.  Il  déchirait  tous 
les  câpriers  de  la  route,  mangeait  les  câpres,  tirait  le 
châstre  à  cinq  cents  pas,  buvait  l'eau  du  torrent  dans 
sa  course,  comme  le  roi  David,  n'écoutant  ni  son  es- 
tomac appauvri,  ni  ses  entrailles  insurgées,  ni  ses 
pieds  endoloris. 

La  lèvre  convulsive,  l'œil  vitré,  les  mains  bleues  du 
gonflement  des  veines,  les  cheveux  rebelles  sous  le 
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feutre,  le  front  tatoué  de  larges  plaques  de  [sueur  et 
de  sang,  le  lendemain  il  entrait  à  Nice,  et  se  plon- 
geait, agonisant,  dans  un  lit  de  lauberge  de  TAigle- 
Noir. 


II. 


La  bienfaisante  nature  lui  donna  un  sommeil  répa- 
rateur de  dix-huit  heures.  A  son  réveil,  il  sonna  pour 
demander  à  déjeuner.  Un  garçon  d'hôtel  monta,  s'in- 
clina devant  M.  Chay,  et  lui  dit  : 

—  Ch^  domanda  la  sua  eccellenzaî 

—  Pour  le  coup,  s'écria  le  chasseur  en  provençal, 
je  suis^en  Italie  !  Je  vais  mourir  de  faim  ;  je  ne  sais  pas 
l'italien.  Au  diable  le  châstre  ! 

En  cette  extrémité,  il  eut  recours  à  la  langue  uni- 
verselle, et  il  fit  signe  au  garçon  qu'il  mourait  de 
faim. 

—  BrodOj  manzo,  viiello!  dit  le  garçon. 

—  Brodo,  Tnavzo,  vitelh,  répondit  M.  Chay  aux 
abois. 
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Et  il  s^habiUa.  En  prenant  son  gilet,  une  idée  ter- 
rible vint  Tassaillir  :  sa  dernière  pièce  de  cinq  francs 
était  restée  àHyères.  Sa  bourse  s'allongeait  à  sec  sur  le 
martyre  de  la  cheminée  ;  des  larmes  mouillèrent  ses  yeux. 

Il  fit  un  monologue,  seule  chose  qu'il  pût  faire  gratis 
en  ce  moment. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  je  serai  donc  réduit  à  figurer 
tristement  devant  la  carte  à  payer  lorsqu'on  me  la  pré- 
sentera, et  je  ne  sais  pas  la  langue  du  pays  pour  me 
justifier  !  Mourons  de  faim,  s'il  le  faut,  mais  soyons 
honnête,  et  ne  touchons  pas  à  cet  insolvable  déjeuner 
jusqu'à  ce  que  j'aie  acquis  la  certitude  de  pouvoir 
payer  le  maître  d'hôtel. 

Comme  il  venait  de  prendre  cette  détermination  hé- 
roïque, le  garçon  entra,  en  parfumant  la  chambre  des 
mets  exquis  étalés  sur  un  plateau.  M.  Ohay  fit  un 
no^le  geste  de  refus,  et  montra  au  garçon  la  porte  pour 
lui  et  pour  ses  plats. 

—  Je  veux  un  violoncelle,  dit  M.  Ghay. 

—  No  capisco,  répondit  le  garçon  en  agitant  la  tête 
négativement. 

—  Un  gran  violino^  una  cosa  oie  fa  cosi. 

Et  il  faisait  un  signe  expressif  en  raclant  le  dos 
d'une  chaise  avec  la  baguette  de  son  fusil. 
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•y»-  Ah!  dit  le  garçon,  tma  bossa  caniante  /  un  vio- 
lonceliof  ee ne  uno  nelïosteria 

Le  garçon  deseendlt  et  remonta  bien^t,  avec  un 
violoncelle  qu'il  déposa  aux  pieds  de  M.  Ohay. 

Un  myon  de  joie  courut  sur  les  joues  de  l'infortuné 
chasseur.  M.  Chay  embrassa  tendrement  le  violon- 
celle, comme  un  ami  qu'on  rencontre  en  pays  étran- 
ger. 

^  Ah  !  dit-il  avec  une  mélancolique  expression, 
oublions  les  horreurs  de  la  faim  et  de  la  misère  dans 
le  culte  sacré  des  arts  I  —  Déjeimons  avec  un  air  de 
Méhul. 

n  accorda  Tinstniment,  lui  reconnut  une  belle  qua- 
lité de  sons,  et  préluda  par  le  solo  qui  accompagne  le 
tisonnement  de  l'autel,  au  deuxième  acte  de  la,Fe«- 
tah. 

—rt  C'est  la  clarinette  qui  fait  ce  solo,  dit-il  ;  puisque 
je  suis  en  Italie,  si  je  rencontre  Spontini,  je  lui  cour 
seillerai  de  remplacer  la  clarinette  par  le  violoncelle. 
Quelle  différence  d'effet  !  Voyons,  un  peu  de  Méhul, 
divin  Méhul  !  Le  grand  air. . . .  Vainement  Pharaon, . . 

Le  violoncelle  chantait,  en  versant  ses  notes  suaves 
sur  l'escalier  sonore  de  l'hôtellerie.  Les  naturels  du 
pays  idolâtraient  la  musique  friE^çaiefCi  ilai  accoururent 
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de  toutes  parts  ;  ils  écoutèrent  bouche  béante  ;  ils 
applaudirent  à  briser  leurs  mains.  On  publia,  dans 
Nice,  qu'Apollon  avait  passé  le  Var  :  le  soir,  circu- 
laient en  ville  trente  sonnets  qui  commençaient  tous 
par  :  0  Febo  fraricese,  dio  délia  musica.  Cependant, 
Apollon  était  encore  à  jeun. 

Le  maître  de  l'hôtel  entra  respectueusement  dans  la 
chambre  de  M.  Chay,  et  lui  demanda,  dans  une  sorte 
de  langage  formé  de  tous  les  idiomes  de  la  Méditer- 
ranée, s'il  ne  donnerait  pas  volontiers  un  concert  dans 
la  grande  salle  de  l'auberge,  à  deux  francs  le  billet. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  M.  Chay. 

—  Je  suis  tout  disposé  à  cela,  répondit-il  ;  vous 
n'avez  qu  à  me  faire  annoncer  et  préparer  la  salle  ; 
croyez-vous  que  je  ferai  de  l'argent? 

—  Je  réponds  de  cinquante  écus,  dit  l'aubergiste. 

—  C'est  bien,  dit  M.  Chay,  annoncez-moi  pour  de- 
main, et  faites-moi  servir  à  déjeuner. 

M.  Chay  fit  son  programme  : 

«  Sérénade  de  Montano  et  Stéphanie. 

«  La  chasse  du  Jeune  Henri. 

M  Le  Châstre,  nocturne  avec  variations. 

"  Quand  on  fut  toujours  vertueux^  etc. 

M  Vainement  Pharaon. 
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«  Nice,  mia  Nice,  adio,  Dédié  aux  amateurs  de 
Nice,  par  M.  Chay.  » 

—  Ferez-vous  un  long  séjour  à  Nice  ?  demanda  Tau- 
bergîste  en  prenemt  le  programme. 

—  Oh  I  non  ;  je  voudrais  partir  tout  de  suite  après 
le  concert. 

—  Vous  avez  donc  terminé  vos  affaires  ? 

—  Oui  :  quel  est  le  plus  court  chemin  pour  retourner 
à  Marseille  î 

—  Ah  !  vous  avez  une  bonne  occasion  :  après-de- 
main matin,  la  Vierge  des  sept  douleurs,  un  beau 
brick,  part  pour  Toulon  ;  c'est  une  promenade. 

—  Ma  foi,  vous  avez  raison.  Eh  bien  !  faites-moi  la 
grâce  de  me  retenir  mon  passage  à  bord  de  ce  brick. 
Quand  arriverons-nous  à  Toulon  \ 

—  Mais  le  soir,  avant  la  nuit  ;  dans  cette  saison,  il 
y  a  toujours  bon  vent. 

—  C'est  charmant  !  d'autant  mieux  que  je  ne  con- 
nais pas  Toulon.  Je  suis  arrivé  à  Hyères  sans  .entrer  à 
Toulon.  J'étais  pressé.  Je  poursuivais  un  oiseau.  Ah  ! 

Le  concert  fut  un  peu  froid,  mais  il  rapporta  deux 
cents  francs  à  M.  Chay. 

—  Avec  cette  somme,  dit-il,  j'en  ai  la  moitié  trop 
pour  retourner  au  pays. 
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Et  il  distribua  cent  fmncs  aux  g&rçans  de  l'hôtel. 

Cette  munificence  d'artiste  excita  des  transporta 
d'admiration, 

Au  jour  dit,  le  brick  qui  portait  le  chasseur  fiât  à  k 
voile  pour  Toulon, 

Le  temps  était  superbe,  comme  il  arrive  toujours 
lorsqu'on  quitte  un  port.  La  Méditerranée  se  papil- 
lotait de  joyeuses  petites  vaguas  d'écume*  et  roulait 
une  paillette  de  soleil  à  chaque  goutte  d'eâu.  Les  voi- 
les se  tendaient  mollement;  la  proue  de  ©uivre  divisait 
k  vague  avec  un  doux  bruit  de  monologué  italien. 
L'algue,  la  roche  vive,  les  coquillages,  le  goudron^ 
embaumaient  le  navire,  et  ces  parfums  marchaient 
avec  lui. 

M.  Chay  se  promenait  sur  le  pont,  dans  Tattitede 
d'un  homme  heufeux.  «  Quel  beau  spectacle  I  » 
disait-il,  et  il  était  fier  de  lui,  il  souriait  à  k  mer,  il 
serrait  fortement  ses  bras  autour  de  sa  poitrine,  il 
remercifdt  le  chastre  et  son  ange  gardien. 

Le  capitaine  s'était  assis  au  pied  d'un  mât  et  dé- 
jeunait. 

-r-Nous  avons  un  bien  beau  temps,  n'est-ce  pas, 
capitaine? 
—  Vent  de  terre,  dit  le  marin. 
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—  Ah!...  etalorsl... 

—  Eh  bien!  alors... 

—  Oui,  dit  M.  Chay. 

Et  il  regarda  l'horizon  et  fredonna  un  air. 
Le  capitaine  continua  son  déjeuner  ihtérîiompu  sans 
paraître  désirer  reprendre  là  conversation. 
M.  Chay  s'approcha  du  tinlonier  et  dit  : 

—  Vent  de  terre,  eh  ! 

Le  timonier  ne  répondit  pas.  M.  Càiay  se  replaça 
auprès  du  capitaine. 

—  Ce  soir,  dit-il  en  se  frottant  les  rtiains,  nous  pren- 
drons un  bol  de  punch  avec  le  capitaine,  à  Toulon. 

Le  capitaine  secoua  la  tête. 

—  Capitaine,  n'est-ce  pas  le  cap  Sicié,  ce  que  nous 
voyons  là-bas  î 

—  Sacré  tonnerre  d'Anglais  !  dit  tout  à  coup  le  ca- 
pitaine ;  encore  eux  !  Les  voilà  ! 

Et  il  jeta  son  déjeuner  dans  la  mer. 
M.  Chay  recula  trois  pas. 

—  Les  Anglais  !  s'écria-t-il,  il  y  a  des  Anglais  !  où 
sont-ils  î 

—  Quatre,  cinq,  six,  sept  frégates,  dit  le  capi- 
taine en  frappant  du  pied. 
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—  Et  vous  croyez  qu'ils  nous  prendront  1  demanda 
le  pâle  artiste. 

—  Non,  oh  !  sûrement  non. 

—  Ah! 

—  Je  vais  allumer  ma  pipe,  et  avec  mon  baril  de 
poudre,  je  fais  sauter  le  brick. 

—  Écoutez,  écoutez,  dit  M.  Chay  avec  ce  ton  d'as- 
surance factice  que  donne  l'extrême  frayeur,  écoutez. . . 

—  Eh  bien!  j'écoute,  voyons:  Pilotin,  où  est  ma 
pipet 

—  Bon  !  songez  que  vous  avez  à  bord  des  pères  de 
famille,  moi,  par  exemple,  qid  donne  du  pain  à  une 
femme  et  à  sept  enfants...  Songez  à  madame...  à 
votre  épouse... 

—  Je  suis  garçon. . , 

—  A  la  bonne  heure  !  Songez. . . 

^Songez,  songez  ;  je  songe,  monsieur  le  comédien, 
que  je  ne  veux  pas  aller  ramer  sur  les  pontons  de  ces 
coquins  d'Anglais.  M'entendez-vous  1 

—  Parfaitement,  capitaine,  ne  nous  fâchons  pas... 

—  Ah  çà  !  monsieur  le  comédien,  laissez-nous  ma- 
nœuvrer tranquilles  ;  passez  à  l'arrière,  et  priez  Dieu. 
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Les  brumes  du  matin  avaient  disparu,  et  la  flotte 
d'HudsonLowe  se  montrait  tout  à  découvert.  Les  fré- 
gates et  les  embarcations  formaient  une  barre  de  croi- 
sière qu'il  était  impossible  au  plus  fin  voilier  de  percer 
sans  être  pris. 

—  Pour  un  châstre  !  disait  M.  Chay,  le  coude  ap- 
puyé sur  la  dunette  et  les  larmes  aux  yeux. 

Le  capitaine  ordonnait  de  formidables  manœuvres. 
Tout  le  navire  était  en  mouvement.  Une  embarcation 
anglaise  s'avançait  à  fleur  d'eau  comme  un  caïman  sur 
sa  proie. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  s'écria  M.  Chay  les  mains 
jointes,  retournons  à  Nice,  capitaine. 

—  Sacredieu!  monsieur  le  comédien,  si  vous  dites 
encore  un  mot,  je  vous  fais  fusiller. 

En  ce  moment  la  cloche  sonna  et  disparut. 

—  Qui  donc  a  sonné  î  dît  le  capitaine. 
— Personne,  répondit  l'équipage. 

—  Ah  !  je  comprends. 

2 
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—  Qui  a  sonné?  dit  M.  Chay  au  timonier,  à  voix 
basse. 

—  C'est  un  boulet  de  trente-six  qui  nous  a  passé 
sur  la  tête,  répondit  le  timonier  en  riant. 

M.  Chay  se  couvrit  la  tête  de  ses  larges  mains,  et 
s'assit  sur  le  pont. 

—  Tenez,  Monsieur,  dit  le  timonier,  en  voilà  encore 
im  de  trente-six,  je  l'ai  entendu  siffler.  Un  pied  plus  à 
gauche,  nous  étions  coulés.  Et  trois...  quatre...  cinq.., 
maladroits  !  A  Trafalgar,  nous  en  avons  avalé  dix  mille 
sur  le  Pluton, 

—  Et  pour  un  châstre  !  dit  M.  Chay. 

—  Que  dit  le  monsieur  ? 

—  Rien. 

—  Enfants  !  enfants  !  à  vos  pièces  !  s'écria  le  capi- 
taine d'une  voix  de  mistral. 

C'était  un  vieux  loup  de  mer  qui  avait  passé  sa  vie 
avec  les  boulets  ;  l'odeur  de  la  poudre  lui  donnait  des 
spasmes  de  joie  ;  son  cœur  était  goudronné  comme  son 
chapeau. 

M.  Chay  se  leva  timidement  pour  regarder  par 
dessus  le  bord  ;  ce  qu'il  vit  insurgea  ses  cheveux. 
L'embarcation  à  cent  pas,  une  boitfée  de  fumée  blan- 
che et  un  éclair. 
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Cette  fois  on  entendit  éclater  le  bois  de  la  poupe. 
' —  Bien  tiré  !  dit  le  timonier. 
— -  Allons  l  que  faites-vous  là,  monsieur  le  pas- 
sageri  s'écria  le  capitaine  ;  et  votre  fusil  donc  !  Allez 
chercher  votre  fusil.  J*espëre  que  vous  ne  l'avez  pas 
pris  pour  chasser  aux  gabions. 

M.  Chay  tressaillit  ;  il  se  glissa,  en  se  pelotonnant, 
vers  Técoutille,  et  son  pied  tremblait  sur  l'échelle  de 
l'entrepont. 

Son  infortuné  fusil,  incliné  mélancoliquement  contre 
un  angle  de  la  cabine,  rendit  plus  vifs  encore  à  l'esprit 
de  M.  Chay  tous  ses  souvenirs  de  malheur. 
—  Le  voilà  ! 

n  y  avait  toute  une  histoire  dans  ces  deux  mots,  que 
le  chasseur  prononça  sourdement. 

Et  comme  ses  jambes  lui  flageolaient,  il  se  laissa 
tomber  de  côté  sur  un  hamac  et  recommanda  son  âme 
à  Dieu. 

Les  artistes  ont  le  système  nerveux  trfes-prononoé  ; 
mais  il  arrive  toujours  qu'après  une  exécution  violente 
la  réaction  s'opère,  les  xïqtÎb  se  détendent,  le  marasme 
s'infiltre  dans  les  os,  le  cerveau  s'engourdit,  et  le  som- 
meil  maîtrise  les  sens.  C'est  d'après  cette  théorie  phy- 
siologique que  M.  Chay  s'endormit  à  son  insu. 


28  LA  CHASSE 

Le  hamac  balançait  ses  rêves  ;  il  en  fit  d'afiGreox  et 
d'étranges  à  cause  de  leur  osdllation.  H  vit  des  An- 
glais portant  des  chapeanx  ombragés  de  plnmes  de 
châstre  ;  ces  Anglais  lui  disaient  goddam,  goàdam^  et 
l'emprisonnaient  dans  un  violoncelle.  H  vit  des  bou- 
lets de  trente-six  qui  servaient  de  balancier  à  des  clo- 
ches errantes.  Il  vit  une  embarcation  entrer  à  pleines 
voiles  dans  la  salle  de  concert  à  Nice,  et  Pharaon  et 
Joseph,  perchés  sur  les  palmiers  d'Hyères,  qui  lui 
criaient  bravo  en  égyptien.  D  vit  aussi  le  divin  Méhul, 
habillé  en  capitaine  marin,  et  composant  un  canon  à 
trois  sabords. 

Ces  rêves  prolongèrent  infiniment  le  sommeil  du 
chasseur.  A  son  réveil,  il  se  trouva  environné  de  la 
plus  épaisse  nuit.  Il  prêta  Toreille,  et  il  entendit  un 
long  et  subtil  sifflement,  comme  si  im  vol  d'âmes  pas- 
sait à  ses  oreilles.  Voilà  tout  ce  qu'il  entendit. 

—  Je  croîs  que  je  suis  dans  le  néant,  se  dit-il  tout 
bas  avec  un  frisson. 

Cette  conviction  prenait  à  chaque  instant  une  nou- 
velle force.  Le  silence  était  toujours  profond,  les  ténè- 
bres intenses. 

—  Oh  !  il  n'y  a  plus  de  douter  je  suis  dans  le 
néant,  répéta-t-il  dans  une  oraison  mentale  ;  mainte- 
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nant,  que  puis-je  faire  pour  vivre  dans  cette  position  1 
Ce  cas  étant  posé,  M.  Chay  résolut  de  ne  rien  faire 
du  tout,  et  il  s'applaudit  de  cet  expédient. 

Il  était  depuis  quelques  heures  dans  cet  état  d'im- 
mobilité sépulcrale,  lorsqu'il  entendit  un  pas  pesant  non 
loin  de  lui. 

—  Qui  va  là  î  dit-il  d'une  voix  de  fantôme. 

—  Oh  !  oh  !  cria  une  voix,  vous  êtes  encore  couché, 
monsieur  le  comédien  !  allons,  allons,  sur  pied.  Nous 
sonomes  arrivés,  nous  voilà  dans  le  port. 

M.  Chay  bondit  dans  son  hamac. 

—  Dans  le  port  !  dit-il. 

Et  il  marcha  à  tâtons,  guidé  par  une  faible  lueur. 
H  heurta  ime  échelle,  monta,  regardant  les  étoiles 
qui  brillaient  sur  sa  tête,  et  ne  tarda  pas  de  voir 
devant  lui  les  lumières  d'une  ville,  et  de  respirer  ces 
odeurs  fortes  qui  s'élèvent  des  chantiers  mari- 
times. 

—  Oui,  nous  voici  à  Toulon  !  dit-il. 
Et  son  cœur  fut  inondé  de  joie, 

—  Savez-vous  qiie  nous  l'avons  échappé  belle  1  dit 
M.  Chay  à  l'oreille  du  timonier. 

—  La  sainte  Vierge  a  fait  un  miracle  :  elle  nous  a 
envoyé  une  bonne  tempête  juste  au  moment  où  nous 

2. 
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allions  être  pris.  Comment  avez-yous  trouvé  potre 
manoeuvre  î 

—  Oh  !  superbe  majipeuvre  ! 

—  Avec  une  tempête  qui  nous  ferait  filer  dix 
nçeuds. 

—  Nous  avons  eu  une  tempête  !  s'écrie^  M»  Oifty 
avec  un  effroi  rétrospectif, 

-•i*  Et  comment  !  Vous  ne  lavez  pas  vue  î 

—  Si,  si.  Ah  !  c'est  une  tempête  ! . . .  sainte  Vierge  ! 

Et  il  se  retira  à  l'écart  pour  réciter  le  Salve  Begina 
et  prendre  son  fusil. 

Ensuite,  léger  de  tout  bagage,  il  se  coula  dans  un 
de  ces  bateaux  qui  viennent  s'offrir  aux  navires  en 
arrivée,  et  en  trois  coups  de  rames  il  tenait  sous  ses 
pieds  le  quai  solide  d'un  port. 

— *  Béni  soit  Dieu  !  me  voilà  à  Toulon,  à  dix  lieues 
de  Marseille,  dit-il  avec  une  joie  concentrée.  A  pré- 
sent, une  bonne  auberge  et  couchons-nous. 
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IV 


Il  Entra  dans  une  rue  large  et  tirée  au  cordeau,  où 
quelques  boutiques  étaient  encore  ouvertes.  A  la  clarté 
d'uçe  lanterne  d'auberge,  il  aperçut  un  aigle  noir  peint 
sur  renseigne. 

—  Encore  un  aigle  noir,  dit-il  ;  allons  à  la  première 
venue. 

Et  il  entra. 

—  Garçon,  une  chambre  et  un  bon  lit  !  s'écria-t-il 
dès  le  vestibule. 

Un  garçon  taciturne,  endormi  sous  son  bonnet 
blanc  et  dans  un  état  visible  de  somnambulisme,  l'in- 
troduisit dans  une  chambre,  déposa  un  flambeau  sur 
la  table  et  sortit. 

'—  Et  voilà,  dit  M.  Chay,  comment  on  reçoit  les 
voyageurs  lorsqu'ils  n'ont  pas  un  train  de  grand  sei- 
gneur ;  et  moi,  je  n'ai  pas  un  paquet  I 

Ayant  fietit  cette  réflexion  mélancolique,  il  se  désha^ 
billa  voluptueusement  et  se  plongea  dans  un  lit  com- 
me dans  un  bain  frais. 
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Ce  sommeil,  léger  comme  le  bagage  de  Tartiste, 
paya  l'arriéré  de  toutes  les  insomnies  ;  il  fut  calme, 
riant,  et  brodé  de  songes  d'ivoire. 

Le  soleil  et  M.  Chay  se  levèrent  en  même  temps, 

comme  deux  amis  endormis  sur  la  même  couche. 

M.  Qiay  sonna;  le  garçon  monta  et  vit  tomber  sur 
la  table  un  écu  de  cinq  francs  avec  cette  phrase  : 

—  Voilà  pour  la  chambre  et  pour  vous. 

Et  le  chasseur  descendit  lestement  l'escalier,  le  fusil 
sous  le  bras  dans  son  fourreau. 

—  Peste  !  dit  M.  Chay,  il  y  a  de  belles  rues  à  Tou- 
lon. Si  j'avais  le  temps,  j'irais  volontiers  visiter  l'ar- 
senal. Mais  l'essentiel,  c'est  de  partir  pour  MarseDle 
et  d'y  arriver  avant  la  nuit. 

Il  s'approcha  d'un  groupe  de  cochers  stationnés, 
avec  leurs  voitures,  sur  une  grande  place,  et  leur  de- 
manda s'ils  faisaient  la  route  de  Marseille. 

Un  de  ces  cochers  répondit  affirmativement  par  un 
signe  de  tête  et  montra  sa  voiture,  dans  laquelle 
trois  voyageurs  déjà  placés  attendaient  le  quatrième. 

^—  On  peut  partir  à  l'instant  \  demanda  M.  Chay. 

Le  cocher  monta  sur  son  siège  en  répondant  affir- 
mativement  une  seconde  fois. 

—  Ah  !  dit  M.  Chay  en  s'incnistant  dans  son  coin 


\ 
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n«  4,  voici  la  veine  de  bonheur  qui  me  revient  !  tout  me 
réussit  depuis  hier.  Il  était  temps  ! 

Et  il  salua  poliment  ses  trois  compagnons  de  voyage, 
lesquels  étaient  fort  silencieux.  La  voiture  était  partie 
au  grand  galop. 

M.  Chay  se  désespérait  fort  de  ce  silence  morne  qui 
attristait  la  voiture.  H  avait  déjà  fait  quelques  tenta- 
tives pour  ouvrir  une  conversation.  H  disait  :  «  Nous 
marchons  bon  train;  »  ou  bien  :  »  La  journée  est 
superbe ,  »  ou  :  «  Il  vaut  mieux  être  ici  que  sur 
mer.  » 

Toutes  ces  exclamations  tombaient  dans  le  vide.  Il 
fallait  procéder  plus  directement. 

S'adressant  à  son  voisin,  M.  Chay  lui  dit  : . 

—  Savez-vous,  Monsieur,  si  nous  arriverons  de 
bonne  heure  ? 

—  AUe  venti  tre,  répondit  le  voisin. 

—  AUe  venti  trel...  Monsieur  est  Italien  I  signor 
italiano  t 

—  Signor,  si. 

—  DeNiceî 

—  Di  Firenze. . .  Florence. 

—  De  Florence  !  diable,  vous  êtes  bien  éloigné  de 
votre  pays  ! ...  Et  vous,  Monsieur  î  pardon,  il  me  sem- 
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ble  que  je  vons  ai  vu  quelque  part...  n'êtes*voas  pas 
de  Marseille  ? 

—  Signor,  no...  di  lÀvorvo., 

—  Ah  !  vous  êtes  de  livoume.  Je  ne  connais  pas 
livoume... 

Le  quatrième  voyageur  pxit  la  parole  et  dit  : 

—  lo  8071O  di  Pùa. 

— <  Ah  I  s'écria  M.  Chay  en  riant,  voilà  qui  est  sin<- 
gulier  I  trois  Italiens  et  un  Français  ! 

—  Je  parle  im  peu  le  français,  dit  le  voyageur  de 
Pise. 

■ 

—  Tant  mieux  I  répondit  M.  Chay.  Je  comprends 
l'italien,  moi,  mais  je  ne  le  parle  pas.  Monsieur,  si  je 
puis  vous  être  de  quelque  utilité  à  Marseille,  vous 
pouvez  disposer  de  moi. 

—  Vous  êtes  bien  honnête. 

—  C'est  que  je  me. mets  à  votre  place;  en  pays 
étranger  on  est  souvent  bien  embarrassé.  Vous  ne 
connaissez  pas  Marseille  î 

—  Non,  Monsieur.. 

—  Ah  !  vous  verrez  une  belle  ville  !  Oh  !  c'est  beau- 
coup mieux  que  Toulon!.;.  Vous  allez  à  Marseille 
pour  affaires  de  commerce  î 

—  A  Marseille,  non. . .  Je  vais  à  Florence. 
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—  J'entends,  vous  allez  vous  embarquer  à  Mar- 
seille pour  Florence  l 

—  Non,  non,  je  vafe  àlPlorence. 

—  Par  voie  de  mer  ? 

—  î^r  terre. 

—  Vous  craignez  la  mer  ? 

—  Non. 

—  A  cause  des  Anglais  peut-être  ? . . . 

—  Des  Anglais,  je  ne  vous  comprends  pas  bien. . .  je 
vous  dis  que  je  vais  àFlorence  a.vec  ces  deux  messieurs.. 
•  —  Ah  !  ces  deux  messieurs  vont  à  Florence  aussi.; 
Il  vous  faudra  bien  dix  jours  de  route. . . 

—  Oh!  le  Français  aime  toujours  à  rire...  Dix 
jours  !  nous  espérons  bien  arriver  ce  soir.: 

—  A  Fk«*enceî 

—  Mais  oui. 

—  Avec  cette  voiture  î  dit  M.  Chay  ébahi. 

—  Oui,  avec  cette  voiture. 

—  En  passant  par  Marseille? 

—  E  che  diavolo!  Marsiglial 

—  Mais  d  où  venez-vous  à  présent  î 

—  De  livoume,  comme  vous... 

—  Moi,  j'arrive  de  Livoume  !  s'écria  M.  Ghay  avec 
un  accent  inouï. 


36  LA  CHASSE 

—  Eh  !  diavolo  l  comment  appelez-vous  la  ville  que 
nous  avons  quittée  ce  matin  î 

—  Toulon!  c'est  [bien  à  Toulon  que  j'ai  débarqué 
hier  soir. 

Le  Pisan  et  ses  deux  compatriotes  poussèrent  un 
prodigieux  éclat  de  rire  :  M.  Chay  les  regardait  avec 
des  yeux  vitrés. 

—  Un  instant  !  un  instant  !  cria  M.  Chay  ;  dites,  eh  ! 
eh!  cocher!  conducteur!...  est-ce  que  j'aurais  pris 
une  voiture  pour  une  autre  î . . .  conducteur  ! 

Le  conducteur  arrêta  les  chevaux,  descendit  du 
siège,  et  parut  à  la  portière. 

—  Où  me  menez-vous  1  lui  dit  M.  Chay  ;  dove  an- 
iadeî  dcyve  cçLminateî  mounte  anaî 

—  Eh  !  à  Firenze,  répondit  le  conducteur. 

—  A  Florence  !  vous  moquez-vous  de  moi  I  des- 
cendez-moi ici,  là,  à  ce  village...  Je  crois  que  c'est  le 
Bausset...  Tenez,  voilà  cinq  francs...  J'irai  à  Mar- 
seille à  pied. 

—  Je  l'ai  encore  échappé  belle  !  dit  le  chasseur  en 
ouvrant  la  porte  d'un  cabaret  ;  garçon,  de  la  bière  et 
de  l'eau  ! 

Une  jeune  et  fraîche  fille  arriva,  le  sourire  à  la  bou- 
che, en  disant  : 
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—  N(m  ce  bierra, 

—  Mais  ils  sont  tous  Italiens  ici!  dit  M.  Chay. 
Comment  appelez-vous  ce  village  1  R  nome  di  quel 
vilagio. 

■ 

—  Ponto  dEra, 

—  Ce  n'est  pas  le  Bausset^ 

—  Pordo  dEra, 

—  Je  n*ai  jamais  entendu  parler  de  ce  village-là. . . 
et  après  Ponto  dEra^  che  si  trova ?.,.'Le  Bausset! 

—  Doppo  Ponto  dEra,  Empoli. 

—  E  doppo  Empoli  y  le  Bausset? 

—  Firenze. 

M.  Chay  laissa  tomber  ses  deux  mains  à  plat  sur  la 
table,  et  sa  langue  fut  paralysée.  H  lui  fallut  un  quart 
d'heure  pour  reprendre  ses  sens  ;  un  verre  d*eau-de-vie 
lui  rendit  quelque  peu  de  force  ;  il  sortit  pour  examiner 
la  localité. 

Quelques  soldats  d'un  régiment  français  se  prome- 
naient sur  la  place  du  village  ;  M.  Chay  crut  devoir 
s'adresser  à  ses  compatriotes  pour  éclaircir  ses  doutes, 
car  il  lui  en  coûtait  tant  de  se  croire  si  loin  de  son 
pays,  qu'il  lui  fallait  la  démonstration  la  plus  claire, 
la  plus  précise,  la  plus  évidente,  pour  se  livrer  au 
désespoir. 

3 
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—  Camarades,  dit-il  aux  militaires,  vous  voyez  un 
pauvre  Français  égaré  dans  sa  route  *,  quel  est  le  nom 
de  là  ville  la  plus  voisine? 

—  livoume,  répondit  un  sergent. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  je  m'en  doutais  !  Et,  dites-moi, 
maintenant,  quelle  estTautre  ville  qui  se  trouve  au 
bout  de  ce  chemin? 

—  Florence. 

Ce  nom  arrêta  court  les  questions  sur  les  lèvres  de 
Tartiste.  Le  militaire  attendit  un  instant.  Puis,  voyant 
qu'on  ne  lui  parlait  plus  :  Voilà  tout  ce  que  vous  voulez  ? 
dit-U. 

—  Oui,  sergent. 

La  statue  de  sel,  sur  la  grande  route  de  Sodome, 
n'était  pas  plus  immobile  que  M.  Chay  sur  le  grand 
xhemin  toscan. 

A  l'éclair  qui  jaillit  longtemps  après  de  ses  yeux 

d'artiste,  on  aurait  deviné  qu'une  détermination  éner- 

gique  venait   d'être   prise    et   qu'elle  allait   s'exé- 
cuter. 

—  Oui,  oui,  disait  M.  Chay  en  marchant  vers  la 
porte  du  village,  oui,  il  faut  en  finir  avec  la  vie  ! 
Châstre  infernal  ! 
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V. 


Et  quand  il  fut  dans  les  champs,  sur  la  route  de 
Florence,  il  dépouilla  son  fusil  de  son  fourreau  de  serge 
grise,  fit  coxder  une  cartouche  à  balle  dans  le  canon, 
et,  demandant  pardon  à  Dieu  du  crime  qu'il  allait  com- 
mettre, il  appuya  son  front  sur  l'orifice  du  fusil.  Son 
acte  de  contrition  prononcé  en  latin  se  termina  par 
cette  exclamation,  et  pour  un  châstte! 

Il  cherchait  la  détente  du  bout  de  l'orteil)  lorsqu'un 
bruit  de  pas  sur  la  chaussée  suspendit  l'exécution. 
Deux  jeimes  gens  passaient,  et  l'un  d'eux,  remarquant 
M.  Chay  arrêté,  un  fusil  à  la  main,  sur  les  rives  fleu- 
ries de  TEra,  s'approcha  de  lui,  et  lui  dit  avec  un  ac- 
c^t  français  : 

—  DùDB  sono  le  rot)ine  del  tetnpio  etruscoî 

M.  Chay  lui  répondit  brusquement  en  provençal  : 

—  Ana  vo  demanda  aï  pastre  d'aqui  (allez  le  de- 
mander aux  bergers  de  là-bas). 

Le  jeune  voyageur  traduisit  fièrement  ainsi  la  ré- 
ponse à  son  compagnon  : 
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—  En  avanty  à  main  droite^  à  trois  pas  dici. 

Et  il  écrivit  sur  son  album  cette  observation  judi- 
cieuse : 

Le  paysan  de  la  Toscane  aime  passionnément  la 
chasse  ;  il  parle  un  italien  rude  et  guttural^  et  il  affecte 
une  certaine  brusquerie  envers  les  étrangers,  soit  que 
la  domination  française  lui  soit  onéreuse,  soit  que  son 
caractè9'e  agreste  soit  dépouillé  de  cette  urbanité  tos'- 
caTw  si  renommée  dans  V univers. 

Pendant  que  le  jeune  Français  écrivait  ces  lignes, 
M.  Chay  entendait  un  léger  bruit  d'ailes  dans  les  ro- 
seaux et  les  plantes  aquatiques  du  rivage.  Un  instant 
après,  il  visait  une  poule  d'eau  et  faisait  feu.  L'oiseau 
tomba  dans  un  courant  latéral  de  la  petite  rivière  ;  le 
chasseur  bondit  sur  les  touiBFes  de  jonc  et  saisit  sa  proie 
flottante. 

—  A  la  balle  !  à  la  balle  !  criaii>-il. 

Et  son  front  rayonnait  d'orgueil.  En  rechargeant 
son  fusU,  il  s'adressa  une  réflexion  excitante  : 

—  Ces  pays,  dit-il,  sont  des  nids  de  poules  d'eau  ; 
en  avant,  mon  garçon  ! 

Et  on  le  vit  allonger  ses  pas  dans  ces  belles  allées 
routières  où  l'oimeau  se  marie  à  la  vigne  d'après  le 
procédé  virgilien. 
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Bientôt  il  entra  dans  cette  riante  vallée  si  chère  aux 
rêveries  d*Alfieri,  la  vallée  de  TAmo,  agreste  et  vo- 
luptueuse dans  ses  contours  de  collines,  si  gaie  avec 
ses  villas  aux  persiennes  vertes,  si  fraîche  avec  son 
fleuve  aux  ondes  bleues  et  lascives.  Notre  chasseur, 
porté  par  son  naturel  à  la  contemplation,  tomba  dans 
une  douce  extase  ;  il  embrassa  la  vallée  dans  la  per- 
sonne du  premier  arbre  qu'il  rencontra  et  rougit  de 
Son  suicide  avorté. 

Et  il  s'abandonnait  à  la  contemplation  du  beau 
paysage  avec  cette  étourderie  d'artiste  qui  passe  du 
désespoir  à  la  gaieté;  il  fredonnait  les  airs  d'opéra  de 
l'époque,  tirait  un  coup  de  fusil  tous  les  quarts  d'heure, 
tuant  ou  manquant  l'oiseau  avec  un  égal  plaisir,  ravi 
enfin  d'être  dans  un  monde  nouveau,  et  bénissant  le 
châstre  qui  lui  avait  fait  cette  douce  félicité. 

A  la  nuit  close,  il  arrivait  à  Florence,  et  entrait  à 
l'hôtel  de  l'Aigle  noir,  Borg'ogni  santi.  H  appela  le 
cameriere,  et  lui  donna  généreusement  quinze  pièces 
de  gibier  qu'il  avait  abattues  dans  le  val  d'Amo. 

Ce  garçon  de  l'Aigle  noir  était  un  ancien  soldat 
français  mis  hors  de  combat. 

—  D  paraît,  dit-il  à  M.  Chay,  que  vous  êtes  un  ha- 
bile chasseur  ! 
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-^  Je  m'en  vante,  répondit  l'artiste. 

r-^  EK  bien  I  vous  êtes  dans  un  bon  pays  de  chasse  ; 
si  rom  ne  craignez  pas  la  &tîgae,  comme  je  le  crois, 
voms  deyriez!  faire  quelques  promenades  dans  les  mon* 
tagnes,  là^bas,  du  coté  de  Poggi^Boiud  et  de  Si^tme  : 
cm  y  tae  ce  qu'on  vent. 

^  Ah  !  fit  M.  Chay. 

*^  Oui,  Monsieur,  répondit  Taubergiste  ;  il  y  a  des 
cailles,  des  grives,  des  râles,  des  perdreaux. 

«—  Peste  ï  bon  paya* 

-^  J  y  ai  inême  tué  des  châstrea,  moi. 

-^  Vous  y  avea  tué  des  ohâatres  \ 

•rm  Cent  fois, 

-^  Demain  matin  je  pars  pour...  0(»nment  avez-? 
vpusditî 

—  Poggi'Bonzi, 

f^  Oui,  vQus  m'écrirez  ce  nom  sur  du  papier,  et 
vous  viendrez  me  mettre  sur  le  chemin  n'est-ce  pas  ? 

-^  Volontiers. 

A  Fauba,  M.  Ohay,  debout  et  armé,  demanda  la 
carte  à  payer  ;  le  cameriere  lui  répondit,  au  nom  de 
l'aubergiste,  qu'il  n'y  avait  rien  à  payer,  et  qu^on  le 
remerciait  beaucoup  de  son  cadeau. 

—  Tiens  !  dit  M.  Chay  à  part,  je  peux  aller  au 
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bout  à\\  monde  ainm,  pourvu  que  J6  trouve  du  gibier 
à  donner  aux  aubergistes.  Bien  imaginé  I  allons  I 

Le  yoilà  sur  la  route  de  Poggi-Bona  et  des  Apen- 
nins. 

n  arriva  le  soir,  fort  tard,  à  Sienne,  chargé  de  gi** 
bier,  et  s'arrêta  au  milieu  de  la  grande  rue  qui  travers» 
la  ville,  à  lauberge  de  T  Aigle  Noir.  L*artisteofl&it'eii-i 
core  libéralement  son  trophée  de  chasse  au  cetmetierêt 
qui  lui  servit  en  retour  un  excellent  souper,  lui  donna 
une  superbe  ehambre  ornée  du  portrait  de  sainte  Ca^ 
therîne  de  Sienne,  et  l'accompagna  le  lendemain  sur 
la  route  de  Torrinieri. 

Cette  méthode  économique  de  voyage  eentupk  Tar- 
deur  de  Tartiste.  Il  sillonna  d'une  longue  traînée  de 
sang  les  plaines  tristes  de  Torrinieri,  les  vallons  mare* 
cageux  de  Eiccorci,  les  crêtes  volcaniques  de  Radi- 
coflfani,  les  rives  torrentielles  de  la  Paglia,  les 
antiques  domaines  de  Porsenna  devant  PonterCentmo, 
les  bruyères  d'Aqua-rPendente,  les  grevés  du  lae  de 
Bolsena,  les  vignoble^  de  Monte^Fiasoone,  le  désert 
immense  qui  mène  à  Vîterbe,  la  forêt  assassine  qui 
part  de  Viterbe,  monte  aux  nues,  et  descend  au  lac  de 
-  Vico  ;  les  pinèdes  de  Ronciglione ,  la  prairie  circulaire  de 
Baccano  et4es  landes  monotones  de  la  Storta.  En  cinq 
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jours,  il  avait  lestement  parcouru  cette  chaîne  des 
Apennins. 

Un  soir,  vers  les  neuf  heures,  il  entra  dans  une  ville 
inconnue  et  sans  réverbères.  Il  étaitfatigué,  l'infatiga- 
ble chasseur.  A  Tangle  d'une  place,  il  avisa  un  café, 
et  entra  pour  se  reposer  un  instant.  On  parlait  fran- 
çais à  coté  de  lui,  dans  un  groupe  d'habitués  qui  bu- 
vaient des  verres  d'eau. 

—  Écoutez-moi,  dit  M.  Chay  au  plus  avenant  des 
causeurs,  pouvez-vous  avoir  la  bonté  de  me  dire  le 
nom  de  cette  ville  ? 

—  Quelle  ville  1  dit  le  causeur. 

—  Celle  où  je  suis  arrivé,  celle-ci. 

—  Voulez-vous  rire.  Monsieur? 

—  Non,  du  tout ,  sérieusement. 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  à  Rome. 

—  Sainte  Vierge  !  je  suis  à  Rome  !  Indiquez-moi 
une  auberge,  là,  tout  près. 

—  Traversez  le  mont  Citorio,  demandez  la  place 
Saint-Augustin  et  l'auberge  de  la  Torretta^  vous  se- 
rez bien. 

—  Mille  remerciments.  Monsieur. 
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VI 


M.  Chays'instafla  dans  ime  petite  chambre  de  la 
Torretta^  se  fit  servir  un  brodo  saupoudré  de  fromage 
parmesan  qui  n'était  pas  né  à  Parme,  et  dormit  de  ce 
sommeil  que  la  légende'  attribue  aux  Sept-Dormants, 
ces  patrons  du  sommeil. 

Pendant  qu'il  dormait,  une  certaine  agitation  se  ma- 
nifestait dans  le  quartier  Transtéverin.  La  police  fran- 
çaise redoutait  un  mouvement  populaire  semblable  à 
celui  qui  avait  éclaté ,  quelques  années  auparavant, 
contre  nos  autorités  républicaines  à  Rome.  Des  cons- 
pirateurs avaient  été  vus,  dans  les  hautes  herbes  de 
Tare  de  Janus,  aiguisant  des  poignards  sur  une  pierre 
du  temple  de  Vesta.  Le  Capitole  menaçait  le  Vatican 
du  haut  de  sa  tour,  et  le  Vatican  menaçait  le  consul 
de  Napoléon. 

Ignorant  de  ce  qui  se  passait  dans  la  ville  et  tou- 
jours debout  avec  l'aube,  M.  Chay  prit  son  fusil,  et 
demanda  le  chemin  de  la  campagne  au  cameriere  de  la 
Torretta.  On  lui  répondit  par  un  quadruple  geste  qui 
désignait  les  quatre  points  cardinaux. 

3. 
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Notre  chasseur  entra  dans  la  rue  des  Coronari,  tra- 
versa le  pont  Saint- Ange,  le  fusil  sous  le  bras,  et 
s'arrêta,  d'un  air  inquiet,  devant  la  citadelle  qui  fut  le 
tombeau  d'Adrien,  et  qui  était  gardée  en  ce  moment 
par  un  bataillon  du  117*  léger. 

Quoiqu'il  ne  fût  pas  encore  dans  la  campagne,  M. 
Chay  s'en  allait  l'oreille  au  vent,  conmie  s'il  eût  espéré 
trouver  du  gibier  dans  la  ville  même. 

Dans  ime  touffe  de  saxifrages,  de  câpriers  et  de 
marguerites  qui  flottait  à  la  corniche  du  sépulcre  im- 
périal, M.  Chay  vit  ou  crut  voir  les  joyeux  ébats  de 
deux  châstres  étourdis  et  provocateurs.  Au  moment 
où  il  inclinait  sa  joue  droite  sur  son  poignet  droit,  en 
étendant  l'index,  pour  parodier  la  position  de  l'arme, 
un  commissaire  de  police,  nommé  Gobet,  le  saisit  par 
le  collet  de  son  habit,  et  lui  dit  : 

— '  Je  vous  arrête  au  nom  de  l'Empereur  I 

-^  Siafouèl  !  s'écria  M.  Chay  en  provençal.  (Êtes- 
vousfou  !) 

Gobet  désarma  le  chasseur,  et  le  conduisit  brutale- 
ment au  corps-de-garde  de  l'empereur  Adrien. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  instant.  Dans  son  saisissement, 
M.  Chay  oublia  le  peu  de  français  que,  comme  tout 
bon  Marseillais  de  cette  époque,  il  ne  sfKvaitpas. 
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Un  cpmipissqjre  de  police  italien  lui  &i  f ubir  uq  piv»» 
mier  interrogatoire  : 

T-^  Tuopo/f^aporta,  birbante  î 

« 

•^AM  siès  un  arleri  Damagas  I  répondit  M-  Chay 
en  provençal  :  V^  de  h,  Bastido  :  èi  ffè  dèpapiè. 

—  Forestière  senza  ptissaporto  !  e  un  capa  di 
banda, 

—  Ti  dioUf  faday  qitè  siou  un  cassaîre,  que  mi 
irufi  de  tu  t 

—  Sei  un  Catilina  t  Ti  ccmosco^  alla  prigiçme^ 
subito  ! 

—  Marrias  de  ba^chin!  Se  mi  toques  maJi,  ti  garci 
unbasseoUy  que  tifa  veirè  touti  lei  lumè! 

M.  Chay  éleva  sa  main  pardessus  la  tête  pour 
mettre  cette  menace  en  action. 

Quatre  soldats  le  saisirent  et  le  plongèrent  dans 
un  cachot,  où  durent  déposées,  le  15  juillet  138,  les 
urnes  lacrymatoires  qui  renfermaient  les  larmes 
versées  par  les  Romains  à  la  nouvelle  de  la  mort 
d'Adrien. 

En  entrant  en  prison,  M.  Chay  soutint  énergique- 
ment,  tçujours  en  provençal,  ses  droits  de  citoyen 
français  ;  mais  le  chef  du  poste,  sous-lieutenant  au 
117^  léger,  et  natif  du  Calvados,  attesta  sur  rhotmevif 
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que  ce  bandit  parlait  une  langue  barbare  inconnue 
dans  FEmpire  français. 

Le  tribunal  permanent  de  Borgo-Niw^o,  institué 
pour  faire  fusiller  les  conspirateurs  dans  les  vingt-qua- 
tre heures,  se  fit  amener  M.  Chay:  on  le  menaça  de 
la  torture  s'il  ne  nommait  pas  ses  complices  et  s'il  ne 
parlait  pas  une  langue  humaine,  comprise  des  juges 
ou  des  interprètes  jurés. 

'  M.  Chay  allongea  son  poing  vers  les  magistrats  en 
s'écriant  : 

—  Mai  lou  houn  Diou  mi  tirarapa  dèipaios  cCa^ 
quéli  brégan  ! 

On  aurait  bien  volontiers  fusillé  M.  Chay  derrière  le 
cirque  de  Néron  ;  mais  Tespoir  de  découvrir  des  com- 
plices ne  permit  pas  de  brusquer  le  jugement,  et  il  eut 
les  honneurs  d'une  séance  régulière.  En  vertu  de  son 
pouvoir  discrétionnaire,  le  président  fit  donc  interve- 
nir dans  la  cause  le  savant  Mezzofanti,  qui  causait 
toutes  les  langues  de  l'univers,  et  qui  a  personnifié  en 
lui  la  Tour  de  Babel. 

Le  linguiste  universel  interrogea  M.  Chay  en  dn- 
quante-deux  langues  et  quarante-sept  idiomes  ;  mais 
tous  ses  efforts  furent  vains.  Alors,  se  retournant  vers 
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les  juges,  il  leur  dit,  avec  un  accent  de  mélancolie  pro- 
fonde : 

—  Cet  homme  est  incompréhensible  pour  moi. 

—  C  est  une  tactique  de  conspirateur  rusé  !  s'écria 
le  grand-prévôt  impérial  ;  nous  la  déjouerons. 

M.  Chay,  au  milieu  de  ces  perplexités  du  tribunal, 
croisa  ses  bras,  secoua  la  tête  et  dit  : 

—  Se  n'en  trouva  de  plu  bestiari,  va  vaous  dire  a 
Roume, 

Le  savant  Mezzofanti,  qui  n  avait  pas  quitté  des 
yeux  le  malheureux  artiste,  demanda  la  permission  de 
soumettre  au  tribimal  une  remarque  qui  l'avait  frappé  : 

—  Illustrissimes  seigneurs ,  dit-il,  ce  conspirateur, 
sans  patrie  et  sans  langue,  porte  à  sa  boutonnière  une 
plume  de  cet  oiseau  d'augure,  que  Pline  appelle  Y  oi- 
seau des  camps,  castrorum  avis,  en  français  chAstre. 
Cette  découverte  sera  peut-être  aux  yeux  de  la  jus- 
tice d'une  grande  utilité. 

Le  grand-prévôt,  remplissant  les  fonctions  de  pro- 
cureur impérial,  accueillit  l'idée  du  savant  romain  par 
un  sourire  de  triomphateur. 

La  plume  augurale  devenait  ime  nouvelle  pièce  de 
conviction. 

La  parole  fat  donnée  à  l'accusateur  public. 
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O  magistrat  se  leva,  et,  lançant  sur  M.  Ç3mj  w 
regard  superbe  d'indignation,  il  commença  par  oat 
exorde  ; 

**  Jusques  à  quand  enfin  abimerez-vous  de  notre 
patience,  ô  conspirateurs  !  Quoi  !  les  sentinelles  du  117^ 
léger  qui  reillent  sur  le  Campidoglio  et  dans  la  ville  ne 
vous  épouvanteront  jamais  dans  vos  coupables  des-* 
seins!  » 

Passant  ensuite  aux  détails  de  l'accusation,  il  dit 
^vec  un  accent  terrible  : 

**  Ce  conspirateur  appartient  à  cette  armée  de  scé-^ 
lérats  qui  ont  établi  leur  camp  dans  les  gorges  da 
rÉtnirie,  in  faucibus  Etruriœ;  leur  signe  de  ral- 
liement est  une  plume  de  châMre,  Toiseau  d'augure  de 
Caïus  Duilius  ;  et,  en  cela,  les  conjurés  d'aujourd'hui 
imitent  les  conjurés  de  Catilina,  qui  adoraient  un  aigle 
d'argent,  aquilam  argentearriy  et  portaient  à  leur  bou- 
tonnière une  plume  de  cet  oiseau. 

«  Ici,  mes  illustrissimes  seigneurs,  ajouta  l'accu- 
sateur à  sa  péroraison,  ici  le  crime  est  évident,  pal^ 
pable,  clair  comme  la  lumière  du  jour.  L'accusé  a  été 
pris  en  flagrant  délit.  Il  marchait,  les  armes  à  la  main, 
à  la  tête  d'une  bande  souterraine,  pour  enlever  la  cita- 
delle et  égorger  les  soldat»  du  117*  léger. 
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«  Fit  via  vi,  rumpunt  aditus,  primosqae  trucidant. 

«  Oh  !  tant  de  forfaits  méritent  enfin  un  terrible 
châtiment ,  et  nous  appelons  sur  la  tête  du  coupable, 
comme  dit  Ciçéron,  les  foucjras  de  Jupiter  Stator  et  la 
colèrQ  des  dieux  mkvmn^,  » 

Après  un  semblable  réquisitoire  et  en  l'absence  de 
tout  OTOcat  pour  plaider  la  cause  du  m^eureux  chas- 
seur provençal,  le  tribunal  se  retira  dans  la  chambra 
du  conseil. 

La  di^libération  ne  fut  pas  longue.  Après  quelques 
minutes,  le  tribunal  rentra  en  séance.  M.  Chay  était 
condamné  à  mort  à  l'unanimité, 

On  le  ramena  au  cacjiot  d'Adrien':  l'infortuné  chas- 
seur était  dans  un  état  physique  et  moral  digne  de 
pitié. 
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vn. 


Ces  choses  se  passaient  à  Rome  sous  le  consulat  de 
M.  de  Norvins  (1) ,  le  câèbre  historien  de  Napoléon. 
Quand  la  sentence  de  mort  lui  fut  communiquée,  M. 
de  Norvins  voulut,  avant  l'exécution,  faire  subir  un 
dernier  interrogatoire  au  condamné. 

On  amena  donc  M.  Chay  au  préfet  impérial. 

M.  de  Norvins  écrit  non-seulement  fort  bien  les  lan- 
gues française  et  italienne,  mais  il  comprend  aussi  les 
divers  idiomes  de  nos  provinces  méridionales.  Il  enten- 
dit parfaitement  ce  que  lui  disait  le  malheureux  artiste. 
La  bonne  foi,  la  candeur,  Tinnocence  du  chasseur 
provençal,  éclatèrent  bientôt  dans  ce  nouveau  tribunal. 

n  y  eut  sursis  et  instruction  nouvelle,  basée  sur  l'iti- 
néraire de  chasse  fourni  par  le  voyageur  ;  et,  au  bout 
de  ces  longueurs  nécessaires,  arriva  un  inévitable 
acquittement. 


(1)  Quand  cette  nonveUe  a  été  écrite,  M.  de  Norvins,  quoique  fort 
âgé,  était  encore  plein  de  force  et  de  santé.  U  est  mort  quelques  an- 
nées après. 
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M.  de  Norvins,  que  cette  odyssée  d'un  artiste  mar- 
seillais à  la  poursuite  de  Toiseau  augurai  avait  fait 
sourire  d'abord  et  puis  yêver,  s'intéressa  vivement  à 
M.  Chay  et  lui  fit  donner  une  bonne  place  dans  l'admi- 
nistration. 

L'artiste  chasseur  est  tranquillement  resté  à  Rome 
jusqu'en  1814. 

A  la  paix,  il  vint  reprendre  son  poste  à  Marseille  ; 
'  et  depuis,  campagnard  sédentaire,  célibataire  de  plus 
en  plus  joyeux,  il  laisse  couler  sa  vie  entre  le  violon- 
celle et  le  fusil  à  deux  coups. 


I 
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SAYMT  ET  LE  CROCODILE 


Ce  titre  ressemble  à  celui  d'une  fable,  et  c*est  une 
histoire  vraie  que  je  vais  conter. 

La  ville  de  Belfast,  en  Irlande,  est  peuplée  de  sa- 
vants: la  science  y  court  les  rues,  comme  Tesprit 
chez  nous. 

En  arrivant  à  Belfast,  je  fus  frappé  de  la  physiono- 
xme  générale  des  passants  ;  tous  les  visages  ressem- 
blent à  des  figures  de  géométrie ,  de  naême  qu'à  Paris 
tout  le  monde  promer^ur  ressemble  à  un  vaudeville 
du  Gymnase,  des  Variétés  ou  du  Palais-Royal,  orné 
de  pointes  de  couplets. 

M.  Adamson,  un  de  ces  innombrables  savants  qui 
gardent  la  droite  sur  les  trottoirs  de  Belfast,  était  fort 
riche,   quoique  savant;  et  pourtant  le  bonheur  lui 
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manquait.  Tous  les  matins,  à  son  lever,  il  s'adressait 
cette  question  :  Pourquoi  le  voyageur  Bruce  n  a-t-il 
pas  découvert  la  presqu'île  de  Méroë  t 

Tous  les  honunes  font  consister  le  malheur  dans  une 
spécialité  quelconque. 

J'ai  connu  un  honorable  citoyen  qui  s'est  laissé  dé- 
périr de  langueur,  parce  qu'il  avait  été  exclu,  en  1830, 
des  cadres  de  la  garde  nationale,  pour  cause  de  stu- 
pidité militaire.  H  ne  pouvait  tenir  son  fusil  que  de  la 
main  droite,  et  ses  mains  étaient  gauches  toutes  les 
deux.  Vice  radical. 

M.  Adamson  étudiait  la  carte  de  Bruce,  depuis  les 
montagnes  de  la  Lune  jusqu'à  Hermopolis,  et  il  n'y 
trouvait  pas  cette  presqu'île  que  le  véridique  Hérodote 
a  vue  de  ses  propres  yeux,  conmie  je  vous  vois. 

Ce  souci  minait  profondément  le  grave  Irlandais. 

Un  jour,  il  se  mtinit  d'une  paire  de  bas  de  Dublin, 
et  s'embarqua  pour  l'Egypte  en  passant  par  le  canal 
Saint-Georges,  la  Manche,  la  France  et  la  Méditer- 
ranée. 

Dans  sa  route,  il  ne  daigna  rien  voir.  La  presqu'île 
de  Bruce  l'absorbait. 

n  rencontra  le  Nil,  ne  salua  pas  les  Pyramides,  im- 
politesse inouïe,  mais  qui  ne  produisit  aucune  sen- 
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sation  sur  ces  stoïques  monuments  ;  et,  après  un  séjour 
de  quelques  heures  au  Caire ,  il  poursuivit  son  voyage 
jusqu'aux  ruines  de  Kamak. 

D  effleura  d  un  coup  d'œil  négligent,  les  augustes 
colosses  de  Memnon,  les  cryptes  d'Osimandias,  les 
hjrpogéesdeSésostris,  les  pylônes  d'Isis,  les  obélisques 
de  Luxor,  et  toutes  les  merveilles  de  la  Thébaïde. 

Toujours  remontantle  Nil,  il  vit  Latopolis,  Elethya, 
Apollinopolis,  Ombos  et  Syène,  aujourd'hui  flétrie  du 
nom  barbare  d'Assouan.  Les  ruines  de  ces  villes 
antiques  ne  furent  pas  honorées  d'un  seul  point  d'ad- 
miration; c'était  humiliant  pour  l'Egypte  de  Sé- 
sostris. 

Un  jour,  la  chaleur  était  si  forte  à  midi,  chose  très- 
naturelle  sous  le  tropique,  que  le  savant  Adamson  se 
laissa  séduire  par  la  fraîcheur  du  Nil,  et  se  décida, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  scientifique,  à  prendre 
un  bain  dans  le  fleuve  sacré. 

Il  regarda  aux  environs  avec  une  attention  minu- 
tieuse et  ne  découvrit  aucun  être  vivant. 

Le  désert  méritait  son  nom. 

n  n  y  avait  pas  même  une  statue  d'Isis,  d'Ibis,  d'A- 
nubis  ou  de  Sérapis.  Le  Nil  coulait  dans  un  silence 
religieux  et  baignait  sur  sa  rive  gauche  des  ruiues 
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superbes  et  anonymes^  qui  remontent,  par  des  diaî*^ 
nons  de  rochers,  à  la  vieille  Éléphantine. 

Adamson,  rassuré  par  la  solitude  et  Tabséttce  des 
policemen,  se  plongea  dans  les  eaux  vites  du  Nil, 
après  avoir  arrangé' avec  soin  ses  vêtements  et  ses 
bottes  sur  le  rivage  nu. 

Le  savant  remerciait  la  nature,  bonne  mère,  qui 
plaçait  ainsi  un  fleuve  si  frais  auprès  d'un  sable  si 
brûlant. 

Il  savourait  cette  Volupté  du  bain,  inconnue  de  la 
science,  et  se  souvenait  tout  à  coup  de  ses  premiers 
exercices  de  nageur  enfant,  sur  les  grèves  de  Kings- 
town  ;  il  quitta  la  station  de  la  baignoire  fluviale,  et 
nagea,  comme  un  ignorant,  en  pleine  eau. 

Comme  il  se  livrait  aux  doux  ébats  d  un  triton  d'eau 
douce»  il  entendit  un  souffle  menaçant,  et  vit  à  peu  de 
distance  à  la  fleur  du  Nil,  une  gueule  verte,  ornée  de 
dents  léonines  et  de  deux  yeux  enflammés. 

Le  savant  se  rappela  aussitôt,  mais  trop  tard,  Une 
fable  qui  commence  ainsi  :  Les  chiens  d  Egypte  boi- 
vent toujours  en  courant,  le  long  du  Nil,  de  peur  des 
crocodile^. 

-i-0  sagesse  des  chiens!  s'écria-t-il,  et  il  fit,  de  ses 
mains  et  de  ses  pieds,  les  plus  grands  efibrts  pour 
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atteindre  une  petitô  île  sablonnetLse,  écueil  ded  bar- 
ques, salut  des  nageurs. 

C'était,  en  effet,  un  croœdile  dé  la  plus  belle  es- 
pèce i  tin  lëâiard  colossal  et  amphibie,  plus  féroce  que 
le  tigre  du  Bengale  ou  le  lion  de  l'Atlas. 

Il  nageait  sur  le  savant,  qui,  quoique  maigre  pour 
cause  d'étude,  offrait  encore  un  mets  satisfaisant  à  la 
gloutonnerie  d'un  crocodile  à  jeun. 

Adamson  gagna  heureusement  les  bords  de  la  petite 
île,  ayant  le  crocodile  sur  ses  talons  ;  il  croyait  même 
souvent  sentir  passer  une  haleine  chaude  à  la  plante  de 
ses  pieds,  température  effrayante  dans  un  bain  froid. 

Ce  souffle  l'avait  aiguillonné. 

Il  toucha  la  terre  ;  mais,  au  moment  où  il  allait  se 
livrer  à  la  joie,  il  se  souvint  que  le  crocodile  est  am- 
phibie'; et,  apercevant  un  palmier  frêle,  ifeolé  sur 
l'écueil,  il  embrassa  la  tige  et  grimpa  au  sommet^  avec 
l'agilité  d'un  écureuil. 

Si  Adamson  eût  appartenu  à  l'espèce  des  faux  sa- 
vants, celle  qui  est  douée  d'un  ventre  en  relief,  il  était 
perdu  sans  ressource  ;  par  bonheur,  il  avait  résolu,  à 
vingt  ans,  quinze  propositions  d'Euclide,  exercice  mé- 
ditatif qui  l'avait  maigri  à  vue  d'œil  et  l'avait  rendu 
apte  à  l'escalade  des  palmiers. 
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Adamson  se  logea  de  son  mieux  sur  la  partie  de 
Farbre  où  les  rameaux  et  les  feuilles  s'étendent,  mon- 
tent, retombent,  se  croisent,  selon  les  caprices  de  leur 
végétation  indépendante,  et  ayant  assuré  sous  ses  pieds 
une  base  solide,  il  regarda  le  Nil. 

Ses  yeux  se  fermèrent  d'effroi  un  moment  :  le  cro»- 
codile  sortait  de  l'eau,  en  secouant  sa  carapace  d'é- 
cailles  luisantes,  et  il  marchait,  comme  un  poisson 
devenu  quadrupède,  vers  la  racine  du  palmier. 

Le  savant  chercha  aussitôt  dans  sa  mémoire  tout  ce 
qui  avait  été  écrit  sur  les  crocodiles,  par  Pline  et  Saa- 
vers,  et  il  crut  trouver,  dans  ces  naturalistes  que  ces 
animaux  escaladaient  les  palmiers. 

—  Oh  !  dit-il,  faites,  mon  Dieu  !  que  mes  confrères 
les  savants,  qui  se  trompent  à  chaque  page,  se  soient 
encore  trompés  à  celle-ci  ! 

Tout  à  coup,  il  éprouva  un  nouveau  frisson  de  ter- 
reur, en  se  rappelant  une  notice  qu'il  avait  insérée 
dans  Belfast'HèvieWy  et  dans  laquelle  il  annonçait  lui- 
même  que  les  crocodiles  grimpaient  sur  les  arbres 
comme  des  chats. 

D  aurait  voulu  jeter  sa  notice  au  feu;  mais  il 
n'était  plus  temps,  tout  Belfast  avait  lu  la  notice, 
elle  avait  été  traduite  en  arabe,  et  aucun  auteur  ne 
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Tavait  réfutée  en  Orient,  p£is  même  à  Crocodipolis. 

Le  féroce  amphibie  arriva  au  pied  de  l'arbre,  et 
témoigna  une  joie  vive  en  découvrant  le  nageur  à  tm- 
vers  les  éclaircies  des  feuilles  ;  il  fit  quelques  tours  et 
détours,  regarda  encore,  puis  s'arrêta,  comme  pour 
convertir  le  siège  en  blocus,  dans  Timpossibilité  absolue 
de  prendre  la  place  d'assaut. 

Ici,  rendons  hommage  à  la  vraie  science. 

Adamson,  malgré  les  préoccupations  du  moment, 
éprouva  un  vif  accès  de  juste  douleur  ;  il  reconnut  que 
sa  notice  conmaettait  ime  erreur  d'histoire  naturelle, 
mais  il  se  promit  bien  de  ne  jamais  la  corriger,  s'il 
échappait  par  miracle  au  péril. 

La  notice  avait  été  écrite  avec  conviction  ;  elle  dé- 
montrait que  les  crocodiles  grimpaient  sur  les  pal- 
miers :  fait  acquis  à  la  science.  Impossible  de  revenir 
là-dessus ,  même  en  échappant  à  un  crocodile  qui 
n'avait  pu  escalader  un  palmier  du  Nil. 

Un  savant  doit  être  inébranlable  dans  ses  con- 
victions. 

La  pose  du  crocodile  prit  un  caractère  alarmant. 

Le  blocus  existait  dans  toute  son  évidence  stratégique . 

La  science  pouvait  ainsi  acquérir  un  nouveau  fait  : 
les  crocodiles  ne  grimpent  pas,  ils  bloquent. 

4 
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Sujet  d^une  nouvelle  notice  qui,  sans  déinentir  la 
première,  donnait  une  nouvelle  ruse  de  guerre  à  Tin- 
tdligençe  de  ces  animaux. 

Étendu  dans  sa  longueur  démesurée,  le  crocodile 
bravait  le  soleil  comme  ^n  lézard,  et  ne  témoignait 
plus  aucune  impatience,  il  attendait  la  descente  du 
savant,  et  le  frétillement  de  sa  queue  annonçait  toute 
la  joie  que  faisait  ngître  en  lui  la  seuje  pensée  de  cet 
inévitable  festin. 

De  son  côté ,  le  savant  étudiait  les  mœurs  du  jnonstre , 
et,  la  part  de  la  science  une  fois  faite,  il  recommençait 
à  frissonner  comme  un  agonisant  suspendu  aux  lèvres 
d'un  lion. 

ÎLiCs  heures  de  blocus  ont  deux  cent  quarante  minutes , 
mais  elles  passent  comme  les  autres  ;  le  temps  rapide 
marche  souvent  avec  des  béquilles,  mais  il  marche  tou- 

I 

jours  et  ne  s'arrête  jamais. 

Le  soleil  se  coucha,  comme  la  veille  ;  la  nuit  tomba, 
avec  un  crépuscule  très-court,  et  son  dernier  rayon 
montra  au  dernier  regard  du  savant  bloqué  le  croco- 
dile dans  son  horizontale  et  désespérante  immobilité. 

En  cherchant  dans  ses  souvenirs  pour  trouver  une 
similitude ,  une  consolation  ou  un  espoir,  Adamson 
rencontra  son  compatriote  Robinson  Crusoé,   natif 


ET  LE  tlROCdOlLE  63 

d'Yoi-k,  lequel  {)àssa  uiie  iitdt  sur  lin  arbre,  ètprès  son 
naufrage,  par  mesuré  de  précaution. 

L'arbre  de  cet  illustre  solitaire  était  jprdbâblemènt 
un  paliniér  ;  lé  domicile  était  donc  possible,  tjùoiquef 
dur. 

Rbbinsott  avoue  itiême  qu'il  ddrihit. 

Au  reste,  on  trouve  souvent,  dans  les  auberge^  aii- 
glaîsès,  des  lits  aussi  durs  qu'titi  soriirtiet  de  Jlèillriiei'  : 
réflexions  salutaires  qui  offrirent  quelque  douceur  aux 
angoisses  du  malheureux  savant  de  Belfast. 

Addriison  dormit  peu  dans  cette  longue  niiit  ;  il  eut 
plusieurs  rêvés  cotlrts,  mais  émôUvâiits  ;  il  têvà  qii*il 
étdit  assise  devant  lès  académiciens  de  Belfast,  lëilr 
lisant  une  notîôe  pour  leur  démontrer  que  les  croco- 
diles li'éxistàient  pas,  comme  les  fephiiix,  et  qUô  les 
Égyptiens  avaient  découvert  cet  aiiitoâl  fabtdëuX. 

A  là  flti  de  ce  rêve,  il  crut  recevoir  sur  Ses  joûèg  une 
i-bàée  de  lâttiies  de  Crocodiles  ;  îl  se  réveilla  ëti  sllt- 
saut,  et  faillit  tomber  du  haut  du  palmier  sur  la  Ijttetlô 
de  son  gàtdien  endormi. 

Cela  le  rendit  plus  circonspect;  il  flttiblence  âU 
sommeil,  et  retint  ses  paupières  aveô  sôti  doigt  poiit 
les  empêcher  de  se  feîinéi'. 

Que  ne  fait-otl  pas  pour  cônservei*  sa  Vie  ! 
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Au  lever  du  soleil,  Adamson  vit  avec  désespoir  que 
rien  n'était  changé  dans  l'état  du  blocus. 

Le  croçpdile  seulement  ne  couvrait  plus  le  terrain 
occupé  la  veiUe  ;  pendant  la  nuit,  le  monstre  aifemé 
avait  tendu  d'heureux  pièges  à  d'innocents  poissons 
descendus  du  Nil  Blanc,  et  il  s'était  réconforté  avec 
un  médiavjoche,  comme  un  gourmand  de  l'ancienne 
Chartreuse  de  Villeneuve-lès- Avignon,  où  la  cuisine 
maigre  et  icthyophïle  a  obtenu  de  si  merveilleux  pro- 
grès. 

Le  bord  de  la  petite  île  était  couvert  de  débris  d'a- 
rêtes encore  saignantes,  et  ce  fut  im  bien  triste  spec- 
tacle pour  le  savant;  car,  se  dit-il,  si  ce  monstre 
trouve  à  se  rassasier  ainsi  toutes  les  nuits,  le  blocus 
ne  finira  pas,  et  je  tomberai  d'inanition  dans  la  gueule 
de  ce  vorace  ennemi. 

Ce  raisonnement  ne  manquait  pas  de  justesse,  et 
provoquait  xme  insurrection  de  cheveux  sur  la  tête  du 
savant. 

L'estomac,  machine  indépendante  de  l'esprit,  et  qui 
a  des  exigences  inexorables,  réclamait  deux  repas  au 
pauvre  Adamson,  celui  de  la  veille  et  celui  du  matin. 

Le  murmure  de  la  faim  arrivait  aux  oreilles  d' Adam- 
son, et  il  paraissait  difficile  de  l'apaiser. 
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Deux  savants  qui  se  trouveraient  en  pareil  cas  de 
famine,  auraient  des  souvenirs  tout  prêts  dans  les  his- 
toires des  sièges  ou  des  naufrages  ;  le  plus  fort  dévo- 
rerait le  plus  faible,  pour  lui  conserver  un  confrère  cher 
à  la  science. 

Mais  Adamson  était  seul,  et  il  voyait,  avec  une 
juste  épouvante,  la  famine  se  combinant  avec  le  blo- 
cus, comme  cela  s'est  rencontré  à  Gênes,  sous  Mas- 
séna. 

Entre  autres  choses  qu'il  ignorait,  ce  savant  ne 
savait  pas  que  les  palmiers  produisent  des  fruits  sa- 
voureux, exquis,  charnus,  dont  les  Arabes  vivent  très- 
bien,  depuis  Adam,  premier  colon  de  l'Arabie. 

Or,  un  rayon  du  soleil  levant,  glissé  entre  les  feuilles 
massives,  révéla  de  larges  grappes  de  dattes  au  regard 
affamé  du  savant. 

A  Belfast,  Adamson  déjeunait  avec  une  tranche  de 
bœuf  et  deux  livraisons  de  jambon  d'York,  assai- 
sonnées de  Porto  ;  il  fallut  faire  trêve  à  ces  douces  habi- 
tudes gastronomiques,  et  se  contenter  des  végétaux 
providentiels,  manne  du  désert. 

Une  étrange  pensée  vint  l'assaillir  après  déjeuner  ; 
il  se  rappela  un  commentaire  du  livre  égyptien  Séthos, 
dans  lequel  un  autre  savant  a  prouvé  que  les  croco- 

4. 
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dîies  sont  les  vengeurs  naturels  de  toits  les  butirages 
cbmriiis  en  Egypte  par  les  Barbares. 

Cela  paraît  faisdnnablè,  pensa-t-il  ;  car,  si  les  cro- 
codiles rie  servent  pas  à  venger  dëô  outragés,  à  quoi 
servent  cfes  horribles  animaux? 

Sa  conscience  lui  reprochait  toutes  les  irrévérences 
dorit  il  s'était  rendu  coupable,  en  traversant  l'Egypte 
sans  saluer  lés  ombres  pyramidales  des  Pharaons  et 
les  colosses  du  divin  Osimandias. 

n  lui  restait  la  ressource  des  grands  criminels  ago- 
nisants ;  il  se  repentit,  et  fit  vœu,  s'il  échappait  au  cro- 
codile vengeur,  de  baiser  les  orteils  du  Memnon  ténor, 
qui  chanté  une  feavàtine  au  lever  du  soleil. 

lin  tœu  fait  donne  quelque  tranquillité  à  l'esprit.  Il 
regarda  le  monstre  cerbère,  pour  s'assurer  si  le  vœu 
avait  produit  quelque  effet  sur  ses  écailles. 

Le  môiîstre  veillait  toujours  et  ne  paraissait  pas 
avoir  entendu  le  vœu. 

Une  soif  ardente  dévorait  la  poitrine  du  savant, 
autre  malheur  du  blocus  !  Les  dattes  altèrent  beau- 
coup. 

Comment  boire?  L'infortuné  Tantale  voyait  sous 
ses  pieds  un  large  fleuve,  et  il  mourait  de  soif.  Le  Nil 
avait  des  mummres  ironiques  ;  il  se  contentait  de  ra- 
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fraîchir  Vhiv,  et  il  ne  donnait  jias  une  gotxtte  d'ebu  à  la 
lèvre  aride  du  malheureux  bloqué. 

En  se  comparant  â  son  coihpdtriôté  Rôbinsôtl  Cm- 
soé,  il  conclut  (jue  tbiit  1  availtàge  de  la  position  ëtaii  à 
ce  dëfniei*. 

En  effet,  Robinsdh  passai  ilhe  nuit  sur  uti  arbtë,  mëds 
il  descendit  le  lendemain  ;  il  tua  dés  perroquets,  en  fit 
des  fricassées  de  poulet  ;  il  but  dé  l'ë^  blairé  fet  du 
rhum  ;  il  se  promena  sdtïs  lin  parasol  ;  il  se  bâtit  un 
gîte  ;  il  ne  rencontra  aucun  ctt)codile,  et  découvrit  Un 
Vendredi. 

Heureux  Robinson  !  disait  à  vôix  bafese  le  savant  ; 
hetireUx  îiisùMre  !  Roi  et  sujet  à  la  fois  !  et  cet  ingrat 
osait  se  plaindre  ! . . .  Je  voudrais  bien  le  voit*  à  nia  plètcè 
èiir  ce  palriiier  ! 

On  est  forcé  de  cbnvenit  que  les  doléances  de  Ro- 
binson sont  des  insultes  envers  laProvidenbe. 

Voilà  bien  Thomme  !  îl  se  plaint  toujours  de  son 
riialhettr  !  Mais  Adamson  est-il  plus  raisonnable  quand 
il  accuse  son  compatriote  d'York  t  Hëlas  !  non.  Cet 
homme  perché  sur  palmier  ne  savait  pas  que  ce  même 
jbui-,  à  la  même  heure,  l'infortuné  savant  français, 
Adolphe  Petit,  était  dévoré  pût  un  crocodile ,  devant 
les  ruines  d'Ombos  ! 
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Les  hommes  devraient  bien  cesser  de  se  plaindre  de 
leur  sort. 

En  ce  moment  de  légères  vapeurs  couvrirent  le  so- 
leil, et  Adamson-  éprouva  un  mouvement  de  joie  ;  il 
comptait  sur  une  bonne  pluie,  et  il  préparait  déjà  les 
deux  creux  de  ses  mains  pour  faire  une  orgie  hydrau- 
lique avec  la  rosée  du  ciel. 

Sa  joie  fut  courte; 

n  se  rappela  cette  désespérante  inscription  :  Limite 
délie  pioggie^  limites  des  pluies,  que  le  courageux 
voyageur  italien.  Rossignol,  l'ami  de  Belzoni,  a  gra- 
vée sur  sa  carte  du  Nil. 

Le  palmier  d' Adamson  était  fatalement  placé  dans 
la  latitude  qui  plombe  le  ciel  et  ne  le  mouille  jamais. 

n  récita,  pour  se  désaltérer  l'imagination ,  un  pas- 
sage de  la  Jérusalem  y  où  le  Tasse  décrit  les  croisés 
buvant,  à  pleins  casques ,  une  pluie  miraculeuse  après 
les  longues  rigueurs  d'im  ciel  d'airain. 

Ces  vers  lui  firent  venir  l'eau  à  la  bouche,  quoique 
prononcés  en  italien-anglais. 

Le  crocodile  semblait  deviner  la  souffrance  du  Tan- 
tale de  Belfast  ;  il  avalait,  au  passage,  des  carafes  de 
Nil,  en  décochant  au  palmier  des  regards  obliques  et 
narquois. 
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Les  plaisanteries  des  monstres  sont  intolérables. 

Adamson  fut  révolté,  ce  qui  donna  à  sa  soif  une 
nouvelle  irritation. 

Il  promenait  ses  yeux  sur  le  Nil,  dans  Tespoir  de 
découvrir  une  djerme  à  la  voile  ou  à  la  rame,  et  de  lan- 
cer un  cri  de  détresse  aux  navigateurs  ;  mais  cet  espoir 
est  illusoire  dans  ces  'parages  dangereux,  situés  en^ 
amont  des  rapides  y  comme  dit  Bruce. 

La  solitude  gardait  son  silence  de  mort  ;  on  n'aper- 
cevait que  des  ruines  noirâtres,  où  perchaient  quelques 
ibis,  immobiles  comme  des  points  d'admiration. 

Involontairement  la  pensée  du  savant  se  reporta  sur 
Robinson  Crusoé. 

—  Cet  insulaire,  se  disait-il,  a  eu  grand  tort  de  tant 
murmurer  contre  un  malheur  qui  me  paraît  si  heu- 
reux ;  mais  mon  compatriote  avait  du  bon.  Il  était  né 
inventeur.  Il  s'est  fait  du  pain,  un  parasol,  un  costume 
et  même  une  pipe.  La  privation  le  rendait  ingénieux. 

Sur  ce  palmier,  Robinson  aurait  trouvé  de  l'eau. 
Voyons,  comment  s'y  serait-il  pris? 

n  réfléchit  longtemps  pour  inventer  quelque  chose 
d'après  le  procédé  Robinson,  et  le  feu  intérieur  de  la 
pensée  acheva  de  brûler  sa  lahgue  ;  il  avait  des  tisons 
dans  la  bouche  ;  il  était  arrivé  à  ce  délire  qui  fait  de- 
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riiàndèr   au    damné   de    l'enfer  tinè  sîtïiple    goutte 
d'eàu. 

Et  le  Nil  roulait  toujours  devant  Itii  ses  flots  dbtix 
et  majestueux. 

O  nécessité,  mère  de  l'industrie  !  tu  n'gLbaridoiinas 
jamais  les  disciples  de  Robiiisbiï  ! 

Le  savant  battit  des  mains,  bommè  s'il  se  fut  ap- 
plaudi lui-même  ;  il  avait  découvert  lin  procédé  hydrau- 
Kfc[uè:  Qu'il  faut  peu  de  chose  pour  doniier  de  la  joie  à 
te  fiativre  humanité  ! 

Voilà  tm  homme  perché  sur  uîl  palmier,  uii  agô- 
nisafit  voué  à  là  gueule  d'un  crocodile,  et  qui  trouve  le 
secret  de  se  réjouir,  parce  qu'il  a  inventé  xm  moyert 
équivoqtte  dé  donner  à  ses  lèvres  quelques  gouttes  d'eau 
sâuntiâtre  du  Nil  ! 

Adàmson  ;  fier  de  lutter  avec  son  compatriote 
d'Ydrk,  se  tnît  tout  dé  suite  à  l'œuvre  :  il  arracha 
plûéiéufs  branches  fort  longues,  et  lés  lia  par  chaque 
bout,  au  môyèri  de  filaments  détachés  de  la  tige,  et 
roulés  entre  les  dents  et  les  lèvres. 

Cela  fait,  il  attendit  le  moment  où  le  crocodile  fai- 
sait uiie  petite  promenade'  entre  deux  eaux,  pour  rem- 
plir seâ  devoirs  d'amphibie,  et  il  laissa  doucement 
tomber  sa  poihpe  aspiràiîté  stlr  îès  bords  du  fleuve,  où 
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elle  but  beaucoup  d'eau  par  les  feuilles  ^ppjjgieiijses, 
flottantes  à  Textrémité. 

Cette  corde  végétale  fut  retirée  ensuite  avec  une 
grande  précaution,  et  deux  lèvres  calcinées  se  précipi- 
tèrent sur  les  dernières  feuilles  imbibées  d'eau  douce, 
et  deux  fois  douce. 

Jamais  gastronome  assis  à  un  festin  parisien  ne  sa- 
voura plus  voluptueusement  une  coupe  remplie  par  la 
uaïade  écarlate  qui  coule  devant  Bordeaux. 

Nôtre  savant  riait  de  bopheur,  comme  un  écolier  ; 
et,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  il  recommença  l'ex- 
périence, et  se  livra,  sans  mesure,  à  tous  les  excès  de 
l'intempérance,  pour  payer  à  ses  poumons  un  long 
arriéré  de  soif. 

Tantale  n'avait  pas  inventé  cela. 

Adanason  riait  surtout  à  l'idée  de  mystifier  son  cro- 
codile, qui  d'ailleurs  méritait  bien  un  pareil  tour. 

Rassuré  sur  les  deux  premiers  besoins  de  la  vie, 
Adamson  se  souvint  qu'il  avait  subi  quelques  accès  de 
fraîcheur  perfide,  dans  les  heures  humides  de  la  der- 
nière nuit  ;  l'absence  de  tout  costume  qu'il  portait, 
comme  nageur,  lui  paraissait  favorable  pendant  les  ar- 
deurs tropicales  du  jour,  mais  il  fallait  songer  à  se 
vêtir  pour  minuit. 
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Un  autre  motif  excitait  le  savant  à  découvrir,  connine 
Robinson,  un  costume  décent. 

De  quel  front  oserais-je  me  présenter  en  public,  si 
une  barque  providentielle  de  sauvetage  passait  devant 
moi  !  disait  ïe  judicieux  savant. 

Cela  dit  ou  pensé,  Adamson  cueillit  dans  son  alcôve 
aérienne  une  certaine  quantité  de  feuilles  énormes,  et, 
s'asseyant  comme  un  tailleur,  il  confectionna  un  paletot 
végétal  qui,  sans  appartenir  à  la  dernière  mode,  avait 
un  caractère  primitif  assez  pittoresque. 

Deux  feuilles  suffirent  pour  le  bonnet  noptume,  qui 
ne  manquait  pas  d'ime  certaine  élégance  et  ne  faisait 
pas  regretter  nos  horribles  chapeaux  de  jour. 

L'auteur  de  toutes  ces  ingénieuses  trpuvailles  se 
témoigna  sa  satisfaction  en  se  serrant  entre  ses  bras  ; 
il  était  logé,  vêtu,  nourri,  désaltéré  aux  frais  de  la 
nature. 

Tout  bonheur  est  relatif.  Adamson  s'estimait  très- 
heureux,  et,  eh  fait  d'expédients,  il  regardait  Ro- 
binson Cnisoé  avec  dédain,  d§  toute  la  hauteur  de  son 
palmier. 

Comme  il  réfléchissait  mollement  sur  son  bonheur, 
il  aperçut  le  crocodile  au  pied  de  l'arbre,  et  le  monstre 
lui  parut  agité  d'une  pensée  mauvaise. 
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Le  savant  ne  se  trompait  pas. 

De  son  côté,  le  crocodile  avait  réfléchi. 

Ne  pouvant  prendre  le  palmier  ni  par  Tassaut»  ni 
par  le  blocus,  il  avait  recours  à  la  mine  et  à  la  sape. 
Les  énormes  dents  du  monstre  se  mirent  à  l'oeuvre,  et 
elles  rongeaient  la  base  de  l'arbre  avec  un  acharne- 
ment féroce. 

Le  crocodile  avait  l'air  de  penser  cette  phrase  : 

«  Il  est  temps  que  cela  finisse.  " 

Et  Adamson  entendait,  en  frissonnant,  les  craque- 
ments d'une  monstrueuse  mâchoire  sur  la  base  de  son 
habitation. 

Il  eut  l'heureuse  idée  de  se  recommander  à  saint 
Siméon  Stylite,  l'anachorète  du  chapiteau. 

La  disposition  des  dents  molaires  et  incisives  est 
faite,  chez  les  crocodiles,  de  telle  sorte  qu'elle  ne  peut 
nuire  à  la  base  d'un  palmier  ;  ces  monstres  ne  rongent 
que  de  côté  ;  ils  effleurent  et  ne  creusent  pas. 

La  sa^e  Nature  a  ainsi  voulu  donner  l'asile  des 
palmiers  aux  malheureux  poursuivis  par  les  croco- 
diles. 

Le  savant  ignorait  aussi  cette  particularité  orga- 
nique de  l'impuissance  maxillaire  di  sapeur  écaillé. 
Phne  et  Saavers  mentionnent  ce  fait  ra^  surant  ;  mais 
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ces  deux  naturalistes  ne  pouvaient  être  consultés  en  ce 

moment  au  chapitre  Crocodile. 

Adamson  plongeait  de  Toeil  sur  la  base  des  opéra- 
tions; mais,  placé  trop  haut  et  trop  mal  pour  en  ap- 
précier le  danger,  il  s'attendait  à  voir  s'écrouler  Tarbre 
sauveur  à  chaque  instant,  et  ses  cheveux  frissonnaient 
sous  son  turban  de  feuilles,  à  Tidée  d'être  lancé  à  la 
gueule  du  monstre,  et  d'entrer  chez  lui  par  sanglantes 
livraisons,  comme  dans  un  tombeau  écaillé  et  sans 
épitaphe  qid  annonçât  les  vertus  du  défunt  à  la  posté- 
rité de  Belfast. 

Le  crocodile  travailla  ainsi  plusieurs  heures  à  la 
sape,  et  im  certain  découragement  se  manifesta  dans 
sa  mâchoire  ;  il  eut  alors  recours  à  un  expédient, 
celui  de  battre  en  brèche  le  palmier  avec  sa  queue  de 
bronze. 

L'arbre  tenait  bon,  mais  ses  secousses  n'étaient  pas 
rassurantes  pour  le  savant  ;  il  subissait  comme  im  long 
tremblement  de  terre,  et  son  toit  de  feuilles  s'agitait 
avec  des  ondulations  convulsives. 

Par  intervalles,  une  grappe  de  dattes  se  détachait 
d'une  branche  et  tombait  sur  les  écailles  du  crocodile, 
et  le  monstre  redoublait  de  fureur,  comme  un  assié- 
geant qui  reçoit  un  projectile  lancé  des  remparts, 
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Cette  chute  de  dattes  offrait  aussi  à  Adamson  un 
autre  sujet  d  effroi  :  qu*allai1ril  devenir  si  toute  sa 
provision  de  comestibles  s^écrbulait  ainsi  en  détail  ! 

Jamais  homme  n'éprouva  pareilles  angoises  ;  aussi 
notre  savant,  après  s'être  convaincu  que  la  vie  ne  vaut 
pas  la  peine  d'être  défendue  à  ce  prix,  résolut  de  se 
précipiter  du  haut  de  son  toit  pour  trouver  le  repos 
dans  la  mort. 

Plein  de  cette  idée  de  désespoir,  il  se  leva  debout 
sur  le  sommet  du  tronc,  écarta  les  branches  qui  pou- 
vaient le  retenir  au  bord  du  précipice,  et,  avançant  un 
pied,  il  retint  Vautre  fortement  et  il  ne  se  précipita 
pas. 

Une  pensée  honorable  le  retenait  sur  l'abîme; 
Adamson  n'avait  point  de  famille,  point  de  femme, 
point  d'enfg^nts,  point  de  neveux  ;  il  devait  donc  se 
conserver  avec  soin  sur  la  terre  comme  le  seul  repré- 
sentant des  Adamson. 

L'homme  est  toujours  ingénieux,  lorsqu'il  s'agit  de 
transiger  avec  le  désespoir. 

S'il  a  une  famille  et  des  enfants,  il  veut  vivre  pour 
eux;  s'il  est  isolé  sur  la  terre,  il  veut  vivre  pour  se 
rendre  service  à  lui-même  et  ne  pas  mourir  tout  en- 
tier. Non  omnis  mxyriar^  dit  le  poëte  latin. 
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Adamscm  se  témoigna  beaucoup  de  reconnaissance 
après  avoir  pris  cette  héroïque  résolution  ;  même  il  se 
traita  de  lâche  pour  avoir  entretenu  un  instant  la  pen- 
sée de  se  servir  lui-même  en  pâture  àja  voracité 
d'un  monstre  amphibie;  ce  devoir  rempli,  il  s'assit 
encore  sur  son  fauteuil  végétal,  et  prit  les  précau- 
tions les  plus  minutieuses  pour  se  garantir  d!une 
chute. 

Oh!  qui  sondera  jamais  le  cœur  humain,  et  surtout 
le  cœur  des  savants  ! 

Le  croirait-on  î  Notre  'solitaire  du  palmier,  revenu 
de  ses  premières  terreurs,  trouva  un  amusement  assez 
curieux  dans  le  spectacle  de  ce  crocodile  acharné  con- 
tre une  tige  d'arbre  très-fortement  incrustée  sur  le  roc 
d'un  écueil. 

Les  ondulations,  si  alarmantes  d'abord,  lui  donnaient 
le  plaisir  de  l'escarpolette  ;  il  souriait  d'un  air  paterne 
aux  efforts  du  monstre,  lui  adressait  des  épigranunes 
anglaises,  et  le  traitait  même  de  goose^  de  rascal  et  de 
Tiaughty  boy. 

L'accent  anguleux  qui  accompagnait  ces  insultes 
irritait  le  monstre,  qui  répondait  par  un  cliquetis  d'é- 
cailles  assez  harmonieux  pour  l'oreille  d'un  savant  de 
Belfast. 
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Décidément,  le  palmier  était  inébranlable.  Adam- 
son  triomphait. 

H  se  raCppela  le  chapitre  que  Sénèque  a  écrit  sm' 
la  naanière  de  bâtir  Tédifice  de  son  bonheur  dans 
toutes  les  situations  de  la  vie,  et  il  résolut  de  bâtir  le 
sien. 

Il  entrevit  un  avenir  heureux. 

Que  lui  manquait-il  î  H  aurait  un  beau  climat,  une 
nourriture  frugale,  mais  saine,  une  solitude  charmante, 
de  Teau  douce  à  profusion  ;  il  espérait  même  un  jour 
arrêter  au  passage  des  pigegns  d'Ethiopie  et  les  faire 
rôtir  au  soleil. 

Surcroît  de  comestibles. 

Quant  à  ses  plaisirs,  il  aurait  à  ses  pieds *un  fleuve 
merveilleux,  des  ruines  mystérieuses,  im  crocodile 
amusant,  tout  ce  qu'il  faut  enfin  pour  passer  des  heu- 
res agréables. 

De  plus,  il  pouvait,  dans  ses  loisirs,  préparer  sé- 
rieusement des  manuscrits  sur  Tétude  antique  des  pays 
qui  se  déroulaient  devant  lui  jusqu'aux  monts  des 
Emeraudes  et  les  monts  d'Ajas,  solitudes  immenses 
où  s'élèvent  les  ruines  des  temples  de  Jupiter  et 
d'Apollon,  entre  Bérénice  et  Nediesia, 

Réjoui  par  ces  nouvelles  idées,  il  songea  sérieuse- 
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ment  à  établir  son  logis  d'une  manière  plus  confor- 
table. 

n  le  divisa  en  trois  roams  distinctes  et  séparées 
par  des  cloisons  de  leuilles  ;  il  passait  ainsi  d'une  room 
à  une  autre  pour  faire  im  exercice  hygiénique  et  sa- 
vourer les  plaisirs  du  propriétaire.  Son  cabinet  de  tra- 
vail contenait  plusieurs  rames  de  feuilles  de  palmier 
sur  lesquelles  il  pouvait  écrire,  comme  sur  vélin,  à 
l'aide  d'un  stylet  d'écorce. 

Sa  salle  à  manger,  dinning-roomt  abondait  en 
dattes  fraîches  et  sèches,  qui  pleuvaient  dans  sa 
bouche. 

La  pompe  hydraulique,  encore  perfectionnée,  avait 
aussi  son  coin  spécial.  Il  ne  regrettait  qu'une  chose  : 
une  paire  de  gants. 

Le  bonheur  n'est  jamais  complet. 

Tous  les  jours  se  levaient  purs  et  sereins  ;  à  chaque 
aurore,  Adamson  prêtait  l'oreille  au  désert,  et  il  en- 
tendait la  cavatine  du  colosse  de  Menmon  :  il  avait 
donc  tous  les  matins  sa  soirée  d'Opéra. 

Ensuite,  il  s'amusait  à  voir  le  crocodile,  et,  quand 
il  était  content  de  lui,  il  lui  envoyait  quelques  dattes 
pourries,  que  le  monstre  avalait  gloutonnement,  ce 
qui  faisait  rire  aux  éclats  le  grave  Adamson. 
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Entre  ses  deux  repas,  il  se  livrait  à  Tétude  et  à  la 
méditation  ;  il  ouvrait  la  bibliothèque  de  sa  mémoire, 
et,  lisant  Hérodote,  il  visitait  avec  lui  le  Labyrinthe 
ou  les  rives  du  lac  Mœris,  ou  Arsinoé,  la  province  des 
roses. 

Une  autre  fois,  il  suivait  l'empereur  Adrien  sur  les 
bords  du  Nil  jusqu'à  la  ville  d'Antinous. 

Quand  une  pensée  profonde  illuminait  son  cerveau, 
il  la  gravait  sur  papyrus  et  prenait  un  extrême  plaisir 
à  la  relire  vingt  fois. 

Dans  ses  petites  promenades  sur  ime  branche  hori- 
zontale, il  aimait  à  contempler  le  lointain  vallon  de 
Cambyse,  et  doimait  une  larme  à  ces  sages  et  mal- 
heureux Égyptiens  si  cruellement  ravagés  par  des 
Perses  imbéciles  et  cruels. 

Avant  le  sommeil,  il  se  professait  un  cours  d'as- 
tronomie, sous  ces  splendides  constellations,  chères 
aux  IChaldéens  et  aux  sculpteurs  du  zodiaque  du 
Tentyris. 

Jamais  un  voisin  jaloux  n'épiait  sa  conduite  et  ne 
dif&mait  ses  actes;  jamais  un  journal  ne  s'occupait  de 
lui  ;  jamais  Mnpoliceman  ne  l'arrêtait  avec  sa  baguette; 
jamais  un  percepteur  ne  lui  réclamait  des  impositions 
directes. 
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Il  était  libre  comme  T^r  de  sa  chambre,  et  riait 
amèrement  de  tous  les  sarcasmes  que  le  misanthrope 
Alceste  lance  contre  les  huixmins. 

—  Pourquoi  Alceste,  disait-il,  ne  se  réfugie-t-il  pas 
sur  un  chapiteau  ou  sur  un  palmier,  comme  Siméon  ou 
comme  moi  t  II  s'épargnerait  bien  des  fièvres  et  des 
soucis. 

Laissons  un  instant  notre  heureux  anachorète  sur 
son  palmier,  et  descendons  sur  la  rive  gauche  du  Nil, 
où  un  nouvel  incident  de  cette  histdre  va  se  révéler 
par  le  malheur  d'Adamson. 

M.  Darlingle,  savant  botaniste  anglais,  cherchait 
des  lotus  jaunes  sur  les  rives  désertes  du  Nil. 

Hérodote  a  vu  des  lotus  jaunes;  mais  Hérodote  avait 
le  privilège  de  voir  des  choses  absentes,  et,  entre  au- 
tres, deux  pyramides  de  six  cents  pieds  de  hauteur  au 
milieu  du  lac  Mœris.  Il  pouvait  donc  bien  avoir  vu  des 
lotus  jaunes. 

Il  est  vrai  que,  depuis  son  époque,  ils  ont  disparu  ; 
ce  qui  oblige  les  botanistes  consciencieux  à  les  cher- 
cher toujours. 

Donc,  M.  Darlingle  ch^ninait  à  travers  la  chaîne 
lybique,  furetant  toutes  les  crevasses  soupçonnées  de 
receler  ses  lotus. 
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Deux  Arabes,  armés  de  carabines,  accompagnaient 
le  savant. 

Il  y  a  des  choses  qtd  boideversent  l'imagination 
quand  on  les  rencontre  au  désert. 

Le  voyageur  Caillaud  raconte  qu'il  fut  saisi  comine 
d'épouvante  en  découvrant  les  quarante  Pyramides  de 
la  presqu'île  de  Méroë.  Caillaud  a  eu  tort  de  s'étonifer 
en  cette  occasion. 

On  serait  saisi  d'dfroi,  et  avec  juste  raison,  si,  su 
milieu  du  désert  de  Sahara,  on  trouvait  une  jolie  bou- 
tique isolée,  avec  cette  enseigne  :  Cabinet  de  lecture. 

Or,  Darlingle  était  dans  son  droit,  lorsqu'il  poussa 
un  cri  d'épouvante  sur  la  rive  gauche  du  Nil. 

D  venait  de  voir  deux  1)ottes,  l'une  debout  et  fière, 
l'autre  mollement  inclinée  sur  sa  tige  comme  fatiguée 
d'un  long  repos. 

Rien  n'est  stupide  à  voir  comme  deux  bottes  qui 
attendent  le  portier  sur  le  carré  d'un  hôtel  garni  ;  maïs 
le  sentiment  qu'elles  peuvent  inspirer  sur  la  rive  dé- 
serte du  Nil  est  inexprimable.  On  pousse  un  cri  et  on 
recule  d'horreur. 

Les  deux  serpents  de  Mercure  inspireraient  moins 
d'effroi. 

Il  faut  dire  aussi  que  les  vêtements  laissés  en  bloc 
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sur  le  rivage  du  Nil  avaient  disparu,  soit  que  le  cou* 
rant  du  fleuve  les  eût  emportés,  soit  qu'un  crocodile 
omnivore  les  eût  avalés  en  passant. 

Les  bottes  seules  restaient  debout  et  un  peu  à  Yé- 
cartt  sur  un  piédestal  de  rochers. 

Vous  comprenez»  maintenant,  l'épouvante  légitime 
du  botaniste  anglais. 

Il  crut  d'abord  que  ces  deux  formes  de  chaussure 
étaient  \m  jeu  naturel  et  une  double  aspérité  de  la 
roche  lybiqueî  mais,  en' se  rapprochant,,  il  reconnut 
l'authenticité  du  cuir  et  recula  de  peur,  comme  il  eût 
fait  devant  un  spectre  qui  n'aurait  laissé  voir  que  ses 
bottes. 

Les  deux  fidèles  Arabes,  natifs  d'Ombos,  n'avaient 
jamais  vu  de  bottes  de  leur  vie  ;  ils  s'effrayèrent  de  la 
frayeur  du  botaniste,  et  firent  feu  bravement  sur  les 
deux  tiges  de  cuir,  qui  tombèrent  percées  de  quatre 
balles. 

Cette  exécution  ne  pouvait  rassurer  l'esprit  de  Dar- 
lingle  ;  cependant,  il  sut  gré  aux  Arabes  de  leur  dé- 
vouement, et  les  remercia  par  un  geste  expressif. 

Le  botaniste  se  remit  à  contempler  les  deux  bottes 
étendues,  et,  dans  cette  nouvelle  position,  elles  parais^ 
salent  encore  plus  étranges'au  milieu  d'un  déserté 
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Sur  la  cime  de  son  palmier,  Adamson  entendit  les 
coups  de  feu  des  Arabes  et  tressaillit  ;  un  bruit  d  arme» 
annonce  toujours,  chez  les  sauvages,  la  présence  d'un 
homme  civilisé. 

n  sortit  de  sa  chambre  à  coucher,  entra  au  vesti- 
bule, écarta  quelques  feuilles  qui  voilaient  la  direction 
de  l'Est,  et  vit  trois  hommes  aftrêtés  sur  la  rive  du  Nil. 

Sa  première  pensée  fut  une  courte  malédiction  lancée 
contre  les  importuns  qui  venaient  le  troubler  dans  sa 
solitude  et  sa  méditation  ;  mais,  ensuite,  la  faiblesse 
humaine  remporta;  il  résolut  de  faire  des  signaux  de 
détresse  à  ces  trois  êtres  humains. 

n  coupa  une  longue  branche  depahnier»  la  dépouilla 
de  ses  feuilles  jusqu  a  l'extrémité  exclusivement,  et 
l'agita  au-dessus  de  l'arbre  comme  l'instrument  chi- 
nois,  tandis  que  de  l'autre  main  il  lançait  au  Nil  des 
grappes  de  dattes,  seuls  projectiles  qu'il  eût  à  sa  dis- 
position. 

Le  botaniste,  environné  de  ce  silence  connu  des 
aéronautes  seuls,  se  retourna  au  léger  bruit  du  fleuve, 
Causé  par  une  grêle  de  dattes,  et,  cette  fois,  il  éprouva 
encore  une  surprise  plus  grande  que  la  première. 

L'apparition  des  bottes  fut  oubliée  :  il  vit  un  palmier 
agitant  un  énorme  plumet  en  Tabience  de  toute  briie» 
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et  cette  découverte  lui  causa  une  joie  infinie  après  le 
premier  moment  de  surprise. 

n  aurait  donné  tous  les  lotus  jaunes  pour  ce  palmier 
phénoménal. 

Ouvrant  son  album  de  voyage ,  Darlingle  s'empressa 
d'enregistrer  cette  découverte,  et  il  écrivit  ceci  : 

On  iroucCf  dans  la  Haute-^Égypte,  une  espèce  de 
palmier  qui  a  les  propriétés  de  Valoès;  avec  cette  dif-» 
Jérence  pourtant  que  Valoès,  après  avoir  Umci  sa  tige 
à  vingt  pieds  au-^ssus  du  sol^  la  maintient  immobile, 
tandis  que  le  palmier  de  la  Haute-Egypte  agite  verti-- 
calemeni  sa  tige  supérieure  avec  une  régulariié  de 
mouvemeni  prodigieuse» 

Nous  avons  donné  à  cet  arbre  le  nom  de  palmier^ 
Darlingle. 

Cela  écrit,  le  botaniste  dessina  son  palmier  et  le 
montra  aux  deux  Arabes,  n  ayant  pas  d'auti^  public 
pour  le  moment. 

Ces  enfants  du  désert,  avec  leurs  yeux  de  lynx,  ve- 
naient de  découvrir  une  forme  humaine  sous  1  epaie 
feuillage  du  palmier  de  l'âe,  et  leurs  gestes  la  dési- 
gnaient au  botaniste,  qui,  absorbé  par  le  bonheur  de 
sa  découverte  et  la  beauté  de  son  dessin,  ne  compre- 
nait rien  aux  gestes  des  Arabes  et  ne  pensait  qu'à  la 
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sensation  produite  parle  palmier^Darlingle  dans  le 
monde  savant. 

Les  deux  Arabes  insistaient  toujours*;  atissi,  Dar- 
lingle,  malgré  le  désir  qu'il  avait  de  ne  s'occuper  que 
de  lui,  fut  enfin  bien  forcé  à  suivre  la  direction  de  leurs 
doigts  indicateurs. 

La  pantomime  des  Arabes  était  claire  comme  la  pa- 
role. 

*—  Regardez  donc,  disaient-ils  ;  regardfez  cette  pe- 
tite âe;  vous  verrez  une  créature  humaine  sur  le 
palmier  ;  elle  est  en  péril;  elle  fait  des  signaux,  et 
nous  devons  la  secourir  tout  de  suite. 

Darlingle  allongea  sa  petite  lunette  d'approdie,  en 
haussant  les  épaules  de  lair  d'un  homme  qui  fait  une 
concession  polie,  et  il  regarda  nonchalamment  le  pal- 
mier-Darlingle... 

Troisième  surprise  dans  la  même  heure,  la  dernière 
absorbant  les  autres.  , 

Il  avait  vu  distinctement  un  visage,  et  même  im  vi- 
sage anglais,  s'arrondir  entre  deux  feuilles ,  et  une 
main  qui  secouait  une  branche  dépouillée  et  surmontée 
d'un  panache. 

Il  serm  sa  lunette  avec  tristesse,  relut  son  article, 
revit  son  dessin  et,  après  avoir  réfléchi,  comme  Bru- 
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tus,  pour  savoir  s'il  détruirait  ses  deux  enfants  ou  s*il 
les  laisserait  vivre,  il  se  décida  pour  ce  dernier  parti. 

—  Oh  !  bm  1  tant  pis  !  dit-il  ;  ce  qui  est  écrit  est 
écrit;  je  n'en  retrancherai  pas  un  mot.  D'ailleurs, 
puisque  l'aloès  existe,  le  palmier-Darlingle  aurait  bien 
pu  exister,  si  la  nature  l'avait  reconnu  utile  ;  je  le  re- 
connais  utile,  moi,  et  je  le  maintiens. 

Cette  résolution  prise,  les  trois  hommes  tinrent  con- 
seil ;  il  s'agissait  de  trouver  une  barque  et  de  secourir 
ce  voyageur  en  détresse  ;  l'un  des  Arabes  proposa  un 
avis,  qui  fut  adopté. 

On  se  mit  en  mai'che  pour  Assouan,  éloigné  de  plu* 
sieurs  milles  dans  lé  désert  ;  et,  après  deux  heures 
brûlantes  et  une  course  rapide  à  travers  des  monceaux 
de  sable,  on  atteignit  ce  village,  qui  fut  une  ville  au 
temps  d'Hérodote. 

M.  Darlingle  montra  au  premier  pêcheur  une  pièce 
d'or  et  une  barque,  pantomime  toujours  comprise. 

On  mit  la  barque  à  flot  ;  et  le  botaniste,  désignant 
au  marinier  la  direction  fluviale,  lui  dit  fièrement, 
comme  s'il  eût  été  compris  : 

—  L'île  du  palmier-Darlingle  ! 

Le  doigt  indicateur  aurait  suffi.  On  descendit  lo 
NU. 
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L'île  du  palmier-Darlingle  fut  bientôt  signalée  à 
rhorizon,  et,  à  mesure  qu'on  approchait»  les  Arabes 
aux  yeux  de  lynx  témoignaient  quelque  inquiétude  et 
échangeaient  des  signes  d'intelligence. 

Après  un  quart  d'heure»  le  doute  n'était  plus  per- 
mis :  ils  avaient  réellement  vu  un  énorme  crocodile 
qui  rôdait  autour  du  pahnier< 

Ds  firent  part  de  leur  découverte  au  botaniste,  qui 
atteignit  sa  quatrième  surprise  du  jour  et  tremUa  de 
froid  sous  quarante  degrés  Béaumur. 

Toutefois,  avouons  à  sa  louange  qu'il  ne  voulut 
point,  par  une  peur  trop  visible,  compromettre  la  di- 
gnité fluviale  de  l'Angleterre  aux  yeux  de  l'Arabie 
déserte  ;  il  dissimula  son  effroi,  d'ailleurs  trè&*naturel 
chez  un  botaniste,  habitué  à  chasser  aux  fleurs  et 
n'ayant  rien  à  démêler  avec  les  monstres  amphibies 
du  Nil. 

Les  Arabes  causaient  entre  eux  tranquillement, 
comme  des  gens  habitués  à  chasser  aux  crocodiles  ;  ils 
renouvelaient  aux  amorces  les  capeules  anglaises,  tou- 
jours infaillibles  eipateni-'Safetyj  ils  cherchaient  pour 
leurs  pieds  des  appuis  solides  et  recommandaient  au 
rameur  les  plus  grandes  précautions  dans  ses  mouve* 
monts* 
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Le  crocodile  voyait  arriver  la  petite  barque  comme 
une  proie  ou  comme  un  péril  ;  il  s'apprêtait  à  la  dé- 
fense ou  à  la  fuite,  selon  Timportance  ou  le  nombre 
des  agresseurs. 

Couché  au  bord  du  fleuve,  immobile  comme  im 
crocodile  empaillé,  il  tenait  sa  gueule  béante,  pour  en- 
'  gloutir  au  passage  le  premier  ennemi  descendu. 

Les  deux  Arabes,  grands  connai^eurs  des  mœurs 
de  ces  monstres,  se  tenaient  debout  à  Tavant  de  la 
barque  ;  ils  ajustèrent,  ils  prononcèrent  une  syllabe  à 
Tunisson,  et  leurs  deux  coups  de  feu  n'en  firent 
quun. 

Les  balles  entrèrent  par  le  seul  côté  vulnérable,  la 
gueule  ouverte,  et  parcoururent  toute  la  longueur  is- 
térieure  de  Tanimal . 

Le  monstre  secoua  la  tête  avec  des  contorsions  co- 
miques, qui  provoquèrent  une  gaité  franche  aux 
premières  loges  du  palmier;  et,vomissaiit  des  flots  de 
sang  noir  sur  le  sable,  il  ferma  ses  yeux  baignés  de 
larmes  et  ne  remua  plus. 

Adamson  rajusta  le  désordre  de  sa  toilette  végétale, 
chercha  des  gants  par  habitude,  et,  n'en  trouvant 
point,  il  descendit  avec  les  plus  délicates  précautions, 
pour  ne  pas  déchirer  son  paietot  et  épargner  une  ex- 
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clamation  à&,s}u>king  au  compatriote,  qu'ii  avait  très- 
bien  reconnu  deloin  à  ses  cheveux  et  à  ses  gants. 

Les  Arabes  sont  graves,  mais  leur  sérieux  disparut 
dans  un  rire  fou,  lorsqu'ils  aperçurent  le  costume 
d'Adamson. 

Le  botaniste  lui-même,  rassuré  par  la  mort  du  cro- 
codile, se  mordît  les  lèvres  pour  épargner  à  son  com- 
patriote le  spectacle  d'une  hilarité  anglaise  >  fort 
déplacée  en  pareille  occasion. 

Le  botaniste  et  le  savant  se  serrèrent  les  mains,  à  la 
mpde  de  leur  pays^  et  se  racontèrent  leurs  histoires. 
Adamson  pria  Darlingle  de  vouloir  bien  éteindre,  par 
ttQ  ordre,  ks  rires  immodérés  des  trois  Arabes,  car  il 
était  décidé  à  porter  plainte  à  sonconsul. 

Alors  Darlingle  eut  une  idée  plus  complète  que 
celle  de  saint  Martin,  il  ôta  son  paletot  de  coutil  gris, 
et  le  dimna^  généreusement  à  son  compatriote. 

Adamson  se  retira  à  Técart,  ût  sa  petite  toilette  et 
se  boutonna  étroitement. 

On  mit  le  crocodile  en  travers,  à  Tarrière  de  la  bar- 
que, comme  pièce  de  ccmviction,  et,  provisoirement, 
Adamson  voulut  descendre  sur  le  rivage  pour  se 
chausser. 

Le  moment  du  départ  fut  solennel. 


90  LE  SAVANT 

Depuis  lord  Bjrron,  les  Anglais  ont  pris  rhabitade 
de  saluer  les  îles  ou  les  continents  qu'ils  abandonnent 
sans  espoir  de  retour.  Adamson  salua  son  palmier,  et, 
en  lembrassant,  il  déposa  quelques  larmes  sur  son 
écorce  ;  il  fit  ensuite  une  collection  de  toutes  les  feuil- 
les qui  avaient  servi  à  son  ameublement  et  à  ses  au- 
tres usages  domestiques. 

Ces  précieuses  reliques  étaient  destinées  à  la  galerie 
nationale  de  Charing-Cro^s.  Au  nom  de  la  ville  de 
Londres,  M.  Darlingle  remercia  le  savant,  et  ne  per- 
dit pas  Toccasion  de  prononcer  un  speech  d'une  heure, 
sur  le  lieu  même  où  ce  don  était  fait  si  généreuse- 
ment. 

De  son  côté,  Adamson  se  montra  généreux  envers 
le  botaniste  ;  il  le  remercia,  au  nom  de  la  science, 
pour  cette  précieuse  découverte  du  palmier-Darlingle, 
qui  ajoutait  un  individu  de  plus  à  la  grande  famille  des 
palmiers  ;  il  promit  même'd'éerire,  dans  la  Revue  de 
Belfast,  une  notice  qui  prouverait  que  ce  palmier, 
nouvellement  découvert  par  le  zèle  infatigable  de  Dar- 
lingue,  apportenait  à  l'espèce,  dite  improvisatrice, 
des  aloès  de  Ceylan. 

Les  Arabes  écoutaient  et  regardaient,  avec  des 
yeux  ébahis,  ces  deux  Anglais  qui  parlaient  si  long- 
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temps  en  plein  désert,  sous  un  soleil  qui  rôtit  le  front 
et  le  fait  fumer,  comme  une  chair  sur  le  gril. 

On  se  rendit  ensuite,  par  voie  de  terre,  au  village 
d'Assouan,  où  Adamson  trouva  un  costume  arabe 
complet  et  ime  hospitalité  digne  des  siècles  d'Abraham 
et  de  Jacob. 

Un  homme  qui  entrerait  dans  une  ville  d'Europe 
avec  le  costume  que  portait  Adamson,  serait  empri- 
sonné pour  cause  de  vagabondage,  et  jugé  —  trois 
mois  après. 

Le  savant  et  le  botaniste  s'unirent,  dès  ce  moment, 
d'une  étroite  amitié. 

Ils  renoncèrent  l'un  à  la  presqu'île  de  Méroë,  l'autre 
aux  lotus  jaunes,  et  songèrent  à  se  faire  nommer  con- 
suls dans  quelque  résidence  de  l'Inde  ;  ils  avaient  des 
titres  évidents  et  jamais  méconnus  par  le  gouverne- 
ment  anglais. 

Us  profitèrent  donc  du  départ  de  la  première  cara- 
vane pour  traverser  le  désert  et  gagner  le  Caire. 

Adamson  se  souvint  de  son  vœu  après  le  péril 
passé,  chose  rare  !  Il  baisa  les  saints  orteils  du  colosse 
d'Ojsimandias  et,  en  apercevant  les  Pyramides,  il  dai- 
gna leur  faire  le  plus  gracieux  salut. 

Les  deux  amis  trouvèrent  le  paquebot  de  Malte  au 
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port  d'Alexandrie,  et  ils  débarquèrent  bientôt  dans 
cette  île  anglaise,  ^ei^r  du  monde,  fiât'  del  mondo, 
comme  disent  les  Maltais. 

Là,  Darlingle  et  Adamson  se  partagèrent  la  beso- 
gne ;  Adamson  écrivit,  dans  le  journal  Malta^Times^ 
un  article  admirable  sur  l'intrépide  voyageur  botaniste 
Darlingle,  qui  avait  découvert  le  palmier-Darlingle  au 
péril  de  ses  jours,  en  tuant  deux  reptiles  noirs,  de 
l'espèce  du  Cobra-Capel, 

L'article  était  illustré  d'un  dessin  sur  bois  représen- 
tant le  nouvel  arbre  agitant  son  panache  dans  l'air. 
Darlingle,  à  son  tour,  annonça  au  monde  l'expédition 
aventureuse  de  M.  Adamson,  qui  s'était  hasardé  au- 
dessus  de  la  troisième  cataracte,  avait  relevé  les  écarts 
de  la  carte  de  Bruce,  et  tué  deux  crpcodiles  au  moyen 
de  l'électricité. 

Ces  deux  relations  précédèrent  à  Londres  les  deux 
voyageurs. 

Le  First  Clerk  les  manda  de  suite  à  White  Hall,  et 
les  félicita  sur  leurs  découvertes. 

On  ne  s'en  tint  pas  là. 

Us  reçurent  une  rent  de  cinq  cents  livres,  et  ime 
commission  de  consul  dans  deux  des  meilleures  rési- 
dences de  l'Inde. 
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Le  palinier-Darlmgle  fut  ajouté,  en  ef&gie,  à  la  col- 
lection du  ZoohgicalrGarden,  et  le  cadavre  du  croco- 
dile tué  par  l'électricité  fut  suspendu  au  plafond  d'une 
salle,  à  la  galerie  de  Charing-Croès, 

Tontes  les  choses  de  ce  monde  se  passent  ^si,  oy\ 
à  peu  près. 

Ceux  qui  ont  médité  sur  l'homme  ne  seront  point 
étonnés  de  lire  la  fin  de  cette  histoire  vraie. 

Adamson  représente  aujourd'hui  l'Angleterre  ^ 
Chandemagor  ;  il  possède  une  superbe  habitation  sur 
le  Gange  ;  il  compte  six  éléphants  dans  ses  étables  ;  il 
commande  à  dix  serviteurs  ;  il  a  épousé  une  créole 
charmante  ;  il  affiche  le  luxe  d'im  Nabab  ;  eh  bien  ! 
très-souvent,  dans  ses  jours  d'oisiveté  consulaire,  il 
regrette  la  douce  vie  qu'il  menait  dans  son  apparte- 
ment aérien  du  palmier  de  l'île  ;  mieux  encore  !  il  re- 
grette le  spectacle  émouvant  que  lui  donnait  le  monstre 
amphibie  ;  il  regrette  sa  soif  de  flamme,  si  délicieuse- 
ment étanchée  avec  des  gouttes  d'eau  ! 

L'ennui,  cette  soif  de  l'âme,  le  saisit  quelquefois  si 
violemment,  qu'il  se  trouve  prêt  à  quitter  ses  élé- 
phants, son  habitation,  sa  femme,  pour  revoir  son  pal- 
mier et  y  passer  une  quinzaine,  foniight. 
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Si  le  gouverneur  donne  un  congé  à  Adamson,  ce 
projet  se  réalisera. 

Est-ce  que,  par  hasard ,  Tinfortune  serait  le  bon- 
heur? Cela  expliquerait  pourquoi  on  ne  le  rencontre  ja- 
mais en  ce  monde. 

Méditons  ! 


LE  RAT. 


Les  livres  d'histoire  naturelle  ne  font  pas  vivre  les 
animaux,  ils  les  empaillent  dans  des  feuillets  taxider- 
miques.  L'histoire  naturelle  pittoresque  et  anecdoti- 
que  n'est  pas  encore  faite,  et  probablement  on  ne  la 
fera  jamais. 

Cet  immense  travail  est  au-dessus  des  forces  d'un 
seul  homme;  il  faudrait, «pour  le  mener  à  bien,  une 
société  d'observateurs  spéciaux,  se  partageant  chacun 
leur  travail,  selon  leurs  goûts  et  leurs  études. 

Tel  qui  a  passé  sa  vie  à  observer  l'éléphant  aura 
probablement  dédaigné  la  fourmi,  et  pourtant  ces  deux 
animaux  offrent  un  intérêt  égal,  et  sont  de  même 
taille  dans  l'infini  de  la  création. 

Un  jour,  j'ouvris  un  livre  d'histoire  naturelle,  et  je 
lus  ceci,  à  l'article  Rat  : 


96  LE  RAT 

«  Cet  animal  immonde  habite  les  lieux  obscurs  et 
souterrains;  il  commet  de  grands  ravages;  il  est  très- 
glouton  j  et  sa  voracité  est  cause  presque  toujours  de  sa 
perte.  On  le  prend  aisément,  au  moyen  dun  appât 
quelconque^  et  à  Vaide  de  pièges  nommés  souri- 
cières. 

«  Le  chat  est  V ennemi  acharné  du  rat.  n 

Le  naturaliste  qui  a  écrit  ce  portrait  a  enseigné  à 
tout  le  monde  ce  que  tout  le  monde  savait  ;  seulement, 
on  pourrait  écrire  un  volume  sur  ce  qu'il  tï\  pas 
dit. 

Le  rat  est  peut-être  le  plus  intelligent,  le  plus  rusé, 
le  plus  raisonneur  de  tous  les  animaux  ;  c'est  ce  que 
démontre  l'observation. 

Un  fait  généralement  admis  depuis  des  siècles  est 
celui-ci  :  quand  une  vieille  maison  menace  ruine,  les 
rats  déménagent  et  vont  chercher  un  asile  poij-r  vivre 
en  sûreté;  car  le  rat  tient  à  la  vie  comme  un  épicurien; 
il  connaît  la  mort  de  réputation  et  la  regarde  conuae 
un  malheur. 

J'ai  observé  ce  fait  après  mille  autres,  et  je  le  trouve 
effrayant. 

Les  rats  vivent  en  république,  mais  ils  reconnais- 
sent l'autorité  d'un  chef,  comme  les  abeilles. 
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Ordinairement  ce  chef  se  nomme  lui-même,  parce 
qu'il  se  juge  supérieur  à  tous  les  autres. 

Tout  absolu  qu'il  est,  il  appelle  toutefois  à  ses  con- 
seils un  certain  nombre  de  vétérans,  qui  ont  droit  de 
remontrance,  ^ 

Ainsi,  lorsqu'une  vieille  masure  fait  entendre  les 
craquements  suprêmes,  le  chef  prête  l'-oreille,  ce  re- 
cueille, et,  par  un  cri  aigu  de  détresse,  il  appelle  son 
conseil  des  Dix. 

On  délibère,  on  discute,  on  reconnaît  qu'il  y  a  péril 
à  demeurer  et  qu'il  faut  partir  sans  attendre  le  lende- 
main. 

Il  doit  donc  être  admis  que  ces  animaux  se  sont 
ainsi  parlé  dans  une  langue  inconnue  : 

—  Voilà  une  maison  qui  va  s'écrouler;  ses  ruines 
vont  écraser  nos  femmes  et  nos  enfants,  Émigrons. 

Simonide  fut  préservé  par  les  dieux  de  la  chute  d'une 
vieille  maison  :  les  rats  sont  plus  intelligents  que  cet 
illustre  Grec. 

Il  n'ont  pas  besoin  d'être  avertis  par  les  dieux  :  ils 
s'avertissent  eux-mêmes,  et  ne  se  trompent  jamais. 

La  nuit  venue,  le  chef  pousse  un  cri  lugubre;  c'est 
le  tocsin. 

Toutes  les  familles  se  lesserrent  avec  effroi.  Pei- 
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sonne  ne  fait  la  moindre  observation;  aucun  esprit 
fort  n'intervient. 

Le  chef  a  dit  :  Partons  ! 

Cela  suffit  ;  le  chef  est  infaillible. 

Des  éclaireurs  sont  envoyés  pour  voir  s'il  n  y  a  pas 
trop  de  chats  sur  la  route. . . 

L'armée  ai«ince  avec  précaution. 

Les  grands  veillent  sur  les  petits. 

Il  est  défendu  de  butiner  ;  tout  maraudeur  est  puni 
de  mort. 

On  suit  les  bas-fonds  humides,  abhorrés  des  chats  ; 
enfin,  les  éclaireurs  découvrent  un  soupirail  de  cave, 
et  flairent  aux  environs  l'odeur  d'une  grasse  cuisine, 
d'une  grange,  d'une  brasserie,  d'une  caserne  ou  d'un 
pensionnat. 

Le  chef  arrive,  ouvre  ses  oreilles  et  ses  narines,  et 
dit: 

—  L'endroit  est  bon. 

Aussitôt,  la  caravane  se  glisse  sans  bruit  dans  ce 
nouveau  domicile  souterrain,  et  les  ravages  commen- 
cent tout  de  suite,  mais  avec  précaution. 

Les  premiers  jours,  il  faut  se  méfier  de  l'inconnu  : 
tel  est  le  précepte  du  rat. 

Il  est  bien  entendu  que  je  parle  ici  du  rat  géant,  et 
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non  de  ce  petit  animal  qui  rôde  souvent  dans  les 
chambres  à  coucher,  en  Tabsence  des  chats. 

Le  rat  de  cette  grande  espèce  est  un  animal  terri- 
ble ;  il  craint  les  chats  pour  ses  enfants,  jamais  pour 
lui. 

De  son  côté,  le  chat,  dans  sa  perspicacité  féline, 
respecte  ce  rat  et  semble  ne  pas  se  douter  de  son 
existence  ;  il  lui  en  coûterait  trop  de  s'avouer  qu*il  le 
craint. 

Cette  retenue  des  deux  parts ,  amène  quelquefois 
de  singuliers  résultats  dans  les  localités  où  abondent 
ces  deux  espèces  ennemies. 

Les  rats  et  les  chats,  reconnaissant  qu'il  y  aurait 
folie  à  se  livrer  bataille  sous  prétexte  d'hostilité  tra- 
ditionnelle, abjurent  leurs  instincts  et  s'accordent  une 
trêve  perpétuelle. 

On  les  voit  manger  au  même  charnier  et  boire  au 
même  ruisseau  ;  mais  ils  n'échangent  entre  eux  aucun 
regard  ;  ils  sont  censés  ne  pas  se  voir  :  de  cette  ma- 
nière, ils  ne  violent  pas  les  lois  de  la  nature,  qui  les 
obligent  à  se  battre  à  la  première  rencontre. 

Sage  leçon  qu'ils  donnent  aux  hommes  batail-^ 
leurs  I 

—  Que  gagnerions-nous  à  ces  combats  stupidesî 
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pensent  ces  animaux  ennemis;  des  coups  de  dents, 
des  coups  de  griffes  !  et  pourquoi  1  Nous  ne  pouvons 
pas  nous  manger  après  notre  mort;  à  quoi  bon  alors 
s*entre-tuer  ou  s'écorcher  la  peaul  Notre  instinct  est 
absurde,  notre  raison  vaut  mieux. 

Cependant,  lorsqu'il  s'agit  de  détruire  un  chat  dan- 
gereux et  peu  raisonnable,  ou  accusé  d'avoir  levé  une 
griffe  perfide  sur  l'innocence,  les  rats  ne  balancent  ja- 
mais. 

On  forme  alors  une  coalition  de  cave  ;  les  plus 
braves  sont  choisis  ;  des  espions  exercés^obs^rvent  les 
habâtodes  de  l'ennemi;  un  rapport  est  adressé  au 
chef. 

Le  chat  criminel  rôde  d'habitude  dans  un  endroit 
désigné.  L'embuscade  est  à  son  poste. 

On  attend  avec  cette  patience  sage  qui  caractérise 
les  animaux  ;  on  ne  brusque  rien,  on  ne  remue  pas. 
.  Le  chat  vient,  sans  défiance,  foire  sa  maraude  ac- 
coutumée ;  vingt  museaux,  armés  de  dents  fines,  se 
précipitent  sur  lui  comme  vingt  poignards  vivants  ;  un 
miaulement  court  et  hurlé  retentit  dans  le  souterrain  : 
k  ohat  bondit^  escalade  le  mur,,  .feit.grineer  ses  griffes 
suiî'la  voûte,  pour  s'y  crainponn^r,  retqmbe  lourde*- 
ment  au  milieu  de  ses  ennemis;  et,  n'espérant  plus. î^ 
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satrsrèr  par  la  fuite,  et  voyant  la  seule  étroite  issue  du 
souterrain  gardée  par  de  féroces  sentinelles,  il  engage, 
seul  cùntre  tous,  un  combat  héroïque,  digne  d'une 
épopée  égjrptienne. 

Les  rats,  qui  ont  une  tactique  merveilleuse  en  toute 
chose,  ont  divisé  leur  petite  armée  en  deux  corps  : 
Tiin  se  bat  pendant  que  l'autre  feprend  haleine  à  Té- 
cart  ;  de  sorte  que  le  chat  est  toujours  assailli  par  des 
troupes  fraîches  ;  et,  après  une  ardente  lutte  de  plu- 
sieiu's  heures,  ayant  épuisé  ses  forces  et  sa  respira- 
tion, mordu  aux  quatre  pattes,  ravagé  dans  sa  fourrure, 
raccourci  dans  sa  queue,  borgne,  boiteux,  découragé, 
il  s'affaisse  un  instant,  comme  pour  prendre  une  pose 
de  sphinx. 

Et  cet  instant  est  décisif. 

La  troupe  des  rats  donne  à  la  fois  et  exécuté  une 
charge  complète  ;  le  chat  disparaît  sous  une  masse 
cbfiipaete  et  ondoyante,  comme  un  canot  sous unfe  vague 
sombre  :  il  ne  reparaîtra  plus  vivant  à  la  surface  ;  et, 
au  lever  du  jour,  quand  le  sommelier  descendra  dans 
le  souterrain,  il  ne  trouvera  que  le  cadavre  du  vaincu, 
égorgé  par  des  meurtriers  invisibles,  qui  ont  pris  la 
fuite  après  le  crime,  pour  se  soustraire  à  la  vindicte 
des  lois. 

6< 
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La  légende  allemande  de  la  Tour  des  rats  célèbre 
une  bataille  bien  autrement  formidable. 

Il  ne  s  agit  plus  ici  d'un  chat,  mais  d'un  malheureux 
voyageur,  tombé  par  une  nuit  sombre  dans  une  em- 
buscade de  rats. 

L  armée  des  assaillants ,  il  faut  le  dire  avant  tout, 
était  innombrable  ;  depuis  l'invasion  de  Xerxès  on 
n'avait  rien  vu  de  pareil. 

Le  voyageur  étourdiment  tombé  au  milieu  de  ces 
vagues  vivantes,  sentit  ses  cheveux  se  hérisser,  et, 
secouant  avec  vigueur  d'horribles  grappes  de  rats  déjà 
collées  à  ses  jambes,  il  prit  la  fuite,  et  l'effroi  lui  donna 
une  terrible  agilité. 

Mais  les  rats  courent  comme  les  lièvres,  et  plus  vite 
encore  quand  la  colère  les  anime. 

Le  voyageur  remercia  le  hasard  qui  lui  montra  le 
Rhin  et  une  petite  île  très-voisine  du  rivage  :  c'était 
une  chance  inespérée  de  salut  ;  il  se  jeta  bravement  à 
la  nage,  croyant  sans  doute  que  les  rats  ont  horreur 
de  l'eau  comme  les  chats. 

Bien  au  contraire,  ces  deux  espèces  ont  des  organi- 
sations opposées,  et  c'est  précisément  ce  qui  les  met 
dans  un  antagonisme  perpétuel  et  proverbial. 

Le  voyageur  n'en  crut  pas  ses  oreilles,  lorsqu*il  en* 
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tendit  résonner  l'eau  du  fleuve  sous  une  masse 
effrayante  d'immondes  nageurs  ;  il  sentait  leurs  souffleâ 
à  ses  talons,  et  se  voyait  menacé  d  être  dévoré  en 
pleine  eau. 

La  petite  île  du  Rhin  n'était  plus  éloignée  que  d'une 
largeur  de  trois  bras  ;  il  fit  un  suprême  effort,  et  attei- 
gnit la  grève. 

Une  vieille  tour  s'élevait  au  bord  de  l'île,  et  ses  rui- 
nes servaient  d'escalier  pour  arriver  au  sommet  ;  ce 
refuge  offrait  une  dernière  chance  de  salut. 

Le  voyageur  escalada  cette  pyramide  de  pierres  ver- 
moulues, et,  parvenu  à  une  certaine  hauteur,  il  s'ar- 
rêta pour  respirer,  ne  croyant  plus  être  poursuivi,  et 
regarda  du  côté  du  fleuve. 

Ce  qu'il  vit  était  affreux.  ' 

Une  pâle  éclaircie  tombée  des  étoiles  donnait  à 
ce  tableau  quelque  chose  de  plus  sinistre  encore  : 
cela  ressemblait  à  une  lugubre  plaisanterie  de 
l'enfer. 

Le  sable  blanc  du  rivage  avait  disparu  sous  une  cou- 
che noire  et  mouvante,  et  à  chaque  instant  une  nou- 
velle compagnie  de  nageurs  sortait  du  Rhin  et  se 
mêlait  au  gros  de  l'armée. 

On  entendait,  par  intervalles,  de  petits  cris  aigus, 
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comme  si  des  chefs  subalternes  eussent  répété  un  ordre 
du  général. 

Le  pauvre  voyageur  écoutait  et  regardait,  avec  des 
arefflés  glacées  et  des  yeux  vitrés  par  la  terreur. 

Tout  à  coup,  l'immense  colonne  fait  un  mouvement 
d  attaque,  escalade  la  tour  et  la  couvre  de  spirales 
énormes  :  il  était  donc  évident  que  les  terribles  ani- 
maux  n'avaient  pas  perdu  la  piste  de  leur  victime, 
et  qu'ils  allaient  la  prendre  dans  un  assaut  gé- 
néral. 

L'infortuné  voyageur  continua  de  monter  jusqu'au 
sommet  de  la  tousr,  n'ayant  pas  d'autre  ressource^  et 
il  se  percha,  en  stylite,  sur  la  dernière  pierre,  dans 
l'espoir,  sans  doute,  d'être  pris  pour  une  statue  qui 
c(mromie  un  monument,  comme  on  en  voit  à  la  cathé-^ 
drate  de  Strasbourg. 

Les  rats  ne  commettent  pas  de  ces  erreurs,  même  à 
minuit. 

Ils  s'élevaient  toujours,  comme  ime  marée  montante, 
et  ces  vagues  noires,  remuées  par  une  intelligence, 
avaient  quelque  chose  d'intolérable,  même  au  regard 
du  plus  intrépide. 

Il  y  a  des  objets  si  antipathiques  à  l'œil  qu'ils  sont 
effrayants  et  glacent  les  veines  du  cœur,  même  en 
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labsence  du  péril  ;  et  il  y  ayaît  ici  les  deux  choses 
réunies,  antipathie  révoltante  et  péril  affreux. 

Alors,,  le  courage  est  nul,  la  lutte  impossible; 
rhomme  menacé  ressent  une  langueur  mortel|e,  comme 
dans  un  rêve  étouffant,  et  ses  pied*  roidis  ne  lui  servent 
plus  de  soutien,  le  froid  les  a  pétrifiés. 

Bi^itôt  la  tour  en  ruines  disparut  tout  à  fait  sous 
une  épaisse  enveloppe  d'assiégeants  immondes  ;  les 
étoiles  écMraiait  une  pyramide  de  rats,  surmontée 
par  un  homme. 

Le  malheureux  vit  Tépouyantable  marée  vivante 
arriver  à  ses  peds,  avec  des  ondulations  sinistres  ;  il 
se  donna  vainement  un  reste  d'énergie  pour  repousser 
la  première  vague  ;  des  milliers  de  morsures  le  sai- 
gnèrent à  la  fois  et  le  firent  chanceler  sur  son  pé- 
destal  ;  puis  il  tomba,  plutôt  terrassé  par  la  peur  que 
par  Uennemi,  et  son  corps  roula  dans  une  large  crevasse 
de  ruines,  où  il  ne  laissa,  dit-on,  que  son  squelette, 
tant  elle  était  nombreuse  et  dévorante  Tarmée  qui  avait 
envahi  la  vieille  tour  du  Rhin. 

Ces  exemples  sont  rares  dans  l'histoire  des  rats,  car 
ces  animaux  ne  se  coalisent  pas  contre  l'homme  ;  il 
fa\i4  qu'ils  éprouvent  un  besoin  raisonné  de  vengeance 
pour  «e  porter  à  ces  extrémités  terriUes. 
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Ils  ont  cela  de  commun  avec  les  éléphants,  animaux 
pacifiques  et  inoffensifs,  mais  si  redoutables  quand  leur 
justice  est  provoquée. 

La  colonie  d'éléphants  qui,  depuis  Adam,  habite  les 
bois  et  les  vallons  de  Wiliakarma,  en  Afrique,  avait 
toujours  vécu  en  bonne  intelligence  avec  la  tribu  sau- 
vage  qui  habite  l'île  du  lac  des  Makidas. 

Un  jour,  la  soif  de  l'or  ayant  pénétré  dans  cette 
île  vierge,  un  sauvage  se  fit  chasseur  d'ivoire, 
pour  commencer  un  commerce  avec  les  Eluropéens 
d'Agoa. 

Un  éléphant  fut  tué  et  dépouillé  de  ses  défenses. 

Aussitôt,  tous  les  colosses  africains,  justement  ré- 
voltés de  cette  action  atroce,  marchèrent  sur  la  colo- 
nie, traversèrent  le  lac,  et  fauchèrent,  à  coups  de 
trompes,  toutes  les  huttes  des  Makidas. 

La  légende  allemande  de  la  Tour  des  rats  a  omis 
sans  doute  un  chapitre  important  ;  le  voyageur  dévoré 
sur  les  ruines  était  coupable  de  quelque  méfait  com- 
mis envers  toute  une  peuplade  inoffensive. 

Le  sentiment  de  la  justice  est  écrit  dans  le  cœur  des 
animaux  intelligents,  et  il  y  reste  toujours  gravé; 
l'homme  se  l'effece  quelquefois. 

De  ces  hauteurs  épiques,  nous  descendrons  aux  ac- 
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cidents  ordinaires  de  la  vie  des  rats  ;  c*est  là  que  leur 
intelligence  brille  et  confond  Tobservateur. 

Un  de  nos  amis,  naturaliste  amateur,  m'a  fait  as- 
sister à  des  expériences  fort  curieuses. 

Nous  étions  favorisés  par  le  voisinage  d^une  brasse- 
rie, dont  les  caves  étaient  le  quartier  général  d'une 
armée  de  rats. 

Ces  animaux,  malgré  leur  bon  sens  rare,  ont  des 
passions  excessives  de  convoitise,  et  ne  ressemblent 
plus  à  Tantique  rat  d'Horace,  toujours  content  de  peu, 
contentus  parvo;  les  rats  se  sont  civilisés  en  vivant 
sous  Thomme. 

Or,  ceux  que  je  viens  de  mettre  en  scène,  ne  se 
contentant  point  du  large  festin  offert  par  une  brasse- 
rie hospitalière,  tournaient  leur  ahibitîon  vers  le  mur 
d  une  cuisine  contiguë,  remplie  de  provoquantes  exha- 
laisons. 

Il  s'agissait  de  faire  une  brèche  ;  le  rat  est  ingénieur 
de  naissance;  îl  percerait  un  bastion  d'Anvers,  si  la 
Hollande  y  avait  entassé  tous  ses  fromages. 

Voici  comment  procèdent  ces  animaux  pour  s'intro- 
duire dans  une  place  forte  ou  une  cuisine. 

Us  se  rangent  sur  une  ligne  ;  le  premier,  ou  le  chef, 
attaque  l'épidermô  du  mur  avec  ses  dents,  comme 
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nous  ferions  avec  un  vilebrequin,  et,  après  avoir  en- 
levé sa  portion  de  plâtre,  de  brique  ou  de  moellons,  il 
cède  la  place  au  second,  qui  la  cède  au  troisième,  ainsi 
de  suite  jusqu'au  dernier. 

Chacun  fait  son  œuvre,  à  tâche  égale  ;  les  vieillards 
seuls  ne  participent  qu'au  bénéfice  de  la  curée  ;  ils  se 
tiennent  à  l'écart  pendant  les  opérations  du  siège,  et 
donnent  des  conseils  si  des  obstacles  surviennent. 

La  brèche  faite,  le  chef  se  dévoue  pour  explorer  la 
localité  envahie  et  s'assurer  si  aucun  péril  ne  menace 
son  peuple  ;  il  examine  chaque  chose  en  détail,  et  les 
reliefs  de  comestibles  surtout.  Plusieurs  observateurs 
pensent,  et  je  suis  du  nombre,  que  le  chef  choisit  des 
auxiliaires  de  confiance,  et  nomme  quelquefois  une 
commission  de  notables  pour  l'aider  dans  cette  inspec- 
tion délicate,  qui  engage  si  fortement  sa  responsa- 
bilité. 

Le  signal  de  l'invasion  est  ensuite  donné  par  un 
petit  cri  joyeux,  semblable  à  celui  que  fait  entendre 
un  magister  lorsqu'il  lance  ses  élèves  dans  l'enclos  de 
la  récréation. 

A  ce  signal,  toute  l'armée  entre  en  bon  ordre,  et 
commence  une  orgie  gastronomique,  dont  le  festin  de 
Trinialcion  donne  une  faible  idée. 
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Le  festin  dure  toute  la  nuit  et  dans  les  plus  profon- 
des ténèbres. 

La  subtilité  des  odorats  fonctionne  comme  une  se- 
conde vue. 

Les  hommes  seuls  ont  besoin  du  jour  pour  y  voir 
clair. 

Dans  cette  cuisine,  voisine  de  la  brasserie,  mon  ami 
le  naturaliste  aligna,  sur  la  corniche  du  manteau  de  la 
cheminée,  douze  tomates,  dont  six  très-habilement 
empoisonnées  ;  les  bonnes  alternaient  avec  les  mau- 
vaises. 

Le  lendemain,  nous  trouvâmes  six  tomates,  les 
mauvaises. 

Orfila  n'aurait  pas  mieux  fait. 

Ce  résultat  nous  démontra  clairement  que  les  to- 
mates  avaient  été  soumises  à  un  examen  de  toxicolo- 
gie ;  les  experts  avaient  dit  : 

Voilà  douze  tomates  suspectes  dafis  leur  alignement 
trop  régulier  ;  les  hommes  sont  souvent  bêtes  quand 
ils  dressent  des  pièges  ;  ces  tomates  n'étaient  pas  là 
hier  soir  :  il  y  a  un  mystère  là-dessous.  Sondons  ce 
mystère  dans  l'intérêt  de  l'hygiène  publique. 

Ayant  sondé  le  mystère,  les  experts  ont  indubita- 
blement ajouté  ceci  dans  leur  rapport  : 
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Six  de  ces  tomates  sont  pures;  les  six  autres  ren- 
ferment du  poison.  Le  poison  est  une  substance  qui 
glace  le  sang  et  tue.  Que  personne  ne  tou^e  à  ces 
fruits  ;  ils  renferment  la  mort  ! 

Et  personne  n'a  touché  aux  six  tomates  perfides. 

Ce  résultat  est  effrayant;  les  réflexions  qu'il  fait 
naître  en  foule  confondent  l'esprit. 

Si  c'est  l'instinct,  et  non  l'intelligence  raisonnée, 
qui  éloigne  les  rats  des  nourritures  vénéneuses,  il  faut 
convenir  que  la  nature  a,  pour  ces  êtres  hideux  et  mal- 
faisants, des  complaisances  bien  singulières.  Elle  a 
refusé  cet  instinct  conservateur  à  ces  innombrables 
familles  de  pauvres  paysans  qui,  tous  les  ans,  en  au- 
tomne, s'empoisonnent  avec  de  faux  oronges  cueillis 
dans  les  bois. 

Décidément,  comme  dit  Jean-Baptiste  Rousseau, 
l'instinct  qui  conduit  les  animaux  serait-il  supérieur  à 
la  raison  qui  égare  les  hommes  ? 

Ce  serait  désolant  ! 

TJne  expérience  d'un  autre  genre  a  été  faîte  en  ma 
présence,  et  celle-ci  prouve  que  les  rats  ont  le  génie 
de  la  logique  et  de  l'invention. 

Le  castor  du  Canada,  qui  bâtit  en  se  servant  de  sa 
queue  comme  d'une  truelle,  n'est  pas  étonnant,  parce 
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qu'il  fait  et  refait  toujours  la  même  chose,  comme  le 
premier  castor. 

L'anjfial  étonnant  est  celui  qui,  un  beau  jour,  dans 
une  circonstance  imprévue,  s'éloigne  de  ses  instincts 
de  race  et  de  ses  traditions  de  famille,  et  invente  quel- 
que procédé  ingénieux  pour  se  tirer  d'un  mauvais 
pas. 

L'oiseau  qui  jette  des  pierres  pour  boire  dans  un 
vase  dont  l'eau  est  trop  profonde,  fait  une  chose  qui 
n'est  pas  dans  les  habitudes  de  sa  race,  et  il  étonne 
l'observateur. 

L'abeille  qui  découvre  un  colimaçon  dans  sa  ruche 
de  verre,  le  tue  et  l'ensevelit  sous  une  couche  de  cire 
pour  prévenir  la  putréfaction,  fait  une  chose  excep- 
tionnelle qui  nous  étonne  beaucoup  aussi. 

L'invention  n'est  pas  donnée  par  l'instinct,  mais 
par  le  raisonnement  logique. 

On  entendait,  depuis  quelques  heures,  un  petit 
bruit  continu  qui  venait  du  pied  d'une  cloison,  dans 
une  cuisine  de  salle  basse. 

Il  était  impossible  de  se  méprendre  sur  la  nature  de 
ce  bruit;  une  dent  fine  et  rongeuse  ouvrait  une  brèche. 
Le  soir  venu,  le  bruit  était  si  rapproché,  si  distinct, 
qu'une  invasion  paraissait  imminente. 
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Un  très-mince  épidenne  de  plâtre  séparait  à  peine 
en  ce  moment  la  cave  de  la  cuisine,  et  mi ébranlement 
imperceptible  indiquait  déjà  le  point  précis  où  Tissue 
de  commmiication  allait  s'arrondir. 

Devant  ce  point  on  plaça  mie  énorme  souricière  avec 
ses  appâts  provocateurs;  sa  large  ouverture  devait  en- 
cadrer la  brèche,  à  la  chute  des  derniers  grains  de  ma- 
çonnerie. Cela  fait,  on  sortit  ;  on  ferma  la  cuisine  pour 
laisser  les  événements  s'accomplir  dans  le  silence  et 
l'obscurité. 

Le  lendemain,  la  cuisine  offrait  en  diminutif  l'image 
d'une  ville  prise  d'assaut. 

Tout  avait  été  bouleversé,  ravagé,  mis  au  pillage. 

La  souricière  était  toujours  placée  devant  le  mur  ; 
on  l'examina,  elle  était  vide. 

La  brèche  avait  été  largement  ouverte,  mais  fermée 
ensuite  avec  beaucoup  de  soin.  A  un  mètre  plus  loin, 
une  autre  brèche  avait  été  pratiquée  la  nuit  ;  c'est  par 
celle-là  que  l'invasion  avait  eu  lieu. 

Il  y  avait  tout  un  mystère  inexplicable  au  fond  d'une 
chose  si  simple  en  apparence. 

On  comprenait  très-bien  que  les  rats,  apercevant 
une  énorme  souricière  devant  leur  brèche,  avaient 
renoncé  de  pénétrer  dans  la  cuisine  par  un  côté  si 
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dangereux,  et  que  leurs  efforts  de  mineurs  s'étaient 
tout  de  suite  tournés  sur  un  autre  point,  pour  ne  pas 
renvoyer  leur  orgie  à  la  nuit  suivante  ;  mais  pourquoi, 
dans  leur  empressement  qui  devait  absorber  toutes 
leurs  pensées  d'invasion,  avaient- ils  cru  devoir  perdre 
un  temps  précieux  et  infini  à  fermer  hermétiquement 
la  première  brèche  ouverte  devant  la  souricière  î 

Un  hasard  heureux  servit  à  expliquer  ce  mystère, 
au  moment  où  noiis  désespérions  de  trouver  quelque 
chose  de  satisfaisant. 

Cette  cuisine  de  salle  basse,  abandonnée  depuis 
longtemps,  recevait  par  son  soupirail  la  poussière  que 
le  vent  soulevait  sur  la  route  où  s'élevait  la  brasserie. 

Les  rats  avaient  laissé  sur  cette  nappe  unie  une 
multitude  de  vestiges  de  pattes,  croisés  et  mêlés  con- 
fusément; mais,  en  un  certain  endroit  plus  éloigné  du 
centre  de  Torgie,  les  vestiges,  étant  plus  rares,  deve- 
naient plus  distincts,  et  attestaient  que  la  jeune  et  in- 
nocente progéniture  des  rats  avait  suivi  les  grands 
parents  dans  cette  expédition  nocturne. 

D  y  avait  donc  une  foule  d'enfants  inexpérimentés 
au  milieu  de  tant  de  pères  instruits  aux  choses  de  la 
vie. 

Or,  voici  ce  qui  était  arrivé  : 
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La  brèche  ouverte,  les  vétérans  aperçurent  la  sou- 
ricière perfide,  et  ils  sourirent  de  pitié,  en  se  faisant 
une  triste  idée  de  l'intelligence  humaine. 

Comment,  pensèrent  ces  vieux  rats  narquois,  com- 
ment notre  ennemi  l'homme  peut-il  s'imaginer  que 
nous  allons  tomber  étourdiment  dans  un  piège  aussi 
stupidet...  une  souricière  I  Ah I  il  y  a  bien  longtemps 
que  nous  connaissons  ces  grossières  machines  et  leur 
morceau  de  lard  !  Nous  ne  mettrons  pas  le  pied  sur 
cette  trappe,  et  l'homme  en  sera  pour  ses  frais  de 
préparatifs  maladroits. 

Après  avoir  ainsi  déploré  la  stérilité  d'invention  qui 
règne  dans  le  cerveau  de  l'homme,  les  rats,  ne  voyant 
plus  dans  cette  énorme  souricière  qu'un  obstacle  au 
passg,ge,  et  non  un  piège  dangereux,  résolurent  de 
percer  le  mur  et  de  faire  brèche  sur  un  autre  point, 
car  ils  pensaient  bien  que  l'homme  n'avait  pas  aligné 
des  souricières  sur  toute  la  longueur  du  mur. 

Les  dents  rongeuses  se  mirent  donc  avec  ardeur  à 
l'œuvre,  et  l'autre  trou  fut  fait  entre  deux  soleils, 
comme  disent  les  ingénieurs  d'un  siège. 

Tout  à  coup  les  vétérans  se  ravisèrent,  et  les  mères 
émues  se  dirent  avec  im  juste  effroi  : 

—  Oui,  nous  connaissons  très-bien  les  souricières, 


LB  RAT  115 

nous,  et  nous  nous  en  moquons  comme  d'un  chat  em* 
paillé  ;  mais  nos  pauvres  petits,  mais  Alfred,  Arthur, 
Anatole,  Charles,  ne  les  connaissent  pas  comme  nous  ; 
ils  font  Técole  buissonnière  à  la  queue  de  l'armée  ;  ce 
sont  des  traînards  étourdis,  et  quand  ils  arriveront 
devant  la  première  brèche  ouverte,  ils  s'y  jetteront 
sottement,  et  la  souricière  les  dévorera  !  Evitons  une 
catastrophe  qui  plongerait  dans  le  deuil  tant  de  fa- 
milles. 

Inventons. 

Ce  cri  maternel  fut  entendu,  et  c*est  alors  que  les 
vétérans  eurent  l'admirable  idée  de  fermer  avec  soin 
la  première  brèche,  sans  avoir  égard  au  temps  perdu, 
le  salut  des  pauvres  petits  l'emportant  sur  toute  autre  ' 
considération. 

S'il  n'y  avait  eu,  dans  l'armée  d'expédition,  que  de 
vieux  routiers,  on  aurait  jugé  inutile  de  barricader  le 
premier  trou. 

Quand  cette  sage  précaution  eut  été  prise,  il  n'y 
avait  plus  de  danger  pour  l'innocence  ;  on  pouvait  se 
livrer  à  toute  la  joie  de  la  satumale  nocturne,  sans  la 
troubler  par  un  souci. 

Le  fait  est  là,  dans  toute  son  évidence,  et  justifie  le 
raisonnement  que  nous  mettons  dans  la  pensée,  dans 
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les  signes,  et  peut-être  dans  la  parole  de  ces  animaux. 

Maintenant,  de  ces  petits  détails  d'observation, 
passons  à  une  chose  effrayante,  qui  donneiia  une  ter- 
reur  rétrospective  à  tous  les  Parisiens  nerveux. 

Paris,  cette  capitale  de  la  dvilisation,  du  luxe  et 
des  arts,  a  échappé  parmiracle  à  une  invasion  générale 
des  rats. 

Si  la  police  eût  prolongé  son  sonuneil  quelques  an- 
nées encore,  c'en  était  fait  de  cette  capitale,  qui  a 
triomphé  de  l'invasion  des  Huns,  des  Normands  et  des 
Cosaques  du  Don. 

Entre  la  barrière  du  faubourg  Saint-Martin  et  Bel- 
leviUe,  aux  portes  mêmes  de  Paris,  on  trouvait  l'i- 
gnoble charnier  de  Montfaucon. 

Attila  campait  à  nos  portes  !  Des  millions  de  rats 
énormes,  dont  les  aïeux  florissaient  sous  Louis  XI, 
avaient  établi  leur  quartier  général  à  Montfaucon,  et 
aucune  force  humaine  ne  semblait  pouvoir  chasser  ces 
innombrables  assiégeants  d'un  repaire  dont  ils  étaient 
les  légitimes  possesseurs,  grâce  à  la  loi  de  la  prescrip- 
tion  emphytéotique,  ce  bail  naturel  consacré  par  le 
temps. 

Sous  Louis-Philippe,  le  mal  était  arrivé  à  son 
comble,  et  la  légalité  constitutionnelle  balançait. 
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Les  nouvelles  devenaient  chaque  jour  plus  alar- 
mantes. 

Le  faubourg  Saint-Martin  se  mettait  sous  la  pro- 
tection des  chats,  comme  un  faubourg  égyptien  de 
Memphis  ;  Belleville  craignait  de  devenir  la  Ratopolis 
de  la  fable. 

Ces  deux  localités  faisaient  des  pétitions  à  la 
Chambre  des  députés,  le  samedi  ;  la  Chambre  répon- 
dait, comme  la  fable  : 


Prend-on  cette  assemblée 
Pour  conseil  tenu  par  les  chats  ? 


Et  on  passait  à  Tordre  du  jour.  Bien  plus,  les  rapports 
de  police  annonçaient  qu'une  horrible  et  formidable 
alliancefvenait  d'être  contractée  entre  les  armées  (le 
Montfaucon  et  des  fossés  de  Vincenhes,  autre  quartier 
général  d'innombrables  rats  des  champs. 

On  avait  surpris  des  émissaires  sur  la  chaussée  de 
Saint-Mandé. 

Enfin,  une  troisième  armée,  campée  dans  les  canaux 
souterrains  de  Paris,  entretenait  aussi  des  intelligen- 
ces avec  Vincennes  et  Montfaucon. 

Pas  un  jour  de  plus  ne  devait  être  perdu. 


118  LE  BAT 

Nous  allions  devenir  tons,  non  pas  cosaques,  mais 
rats,  ce  qui  eût  été  le  comble  de  la  décadence  et  de  Thu- 
miliation! 

Heureusement,  la  Chambre  ne  fut  pas  consultée  ; 
la  police  assuma  sur  sa  tête  toute  la  responsabilité  de 
Facte,  et  en  paya  les  frais. 

Une  nuit,  des  escouades  libératrices  partirent 
de  la  rue  de  Jérusalem,  et  marchèrent  sur  Mont* 
faucon. 

On  cerna  le  quartier  général  ;  on  bourra  de  poudre  à 
canon  toutes  les  issues;  on  établit  toutes  sortes  de 
machines  incendiaires  sur  la  vaste  étendue  du  charnier, 
et,  au  signal  donné,  on  mit  la  mèche  allumée  sur  le 
volcan. 

La  suprême  nuit  d'Ilium  n*a  rien  vu  de  pareil  ! 

Homère,  qui  a  chanté  le  combat  des  rats  et  des  gre- 
nouilles, pourrait  seul  décrire  cette  immense  destruc- 
tion. Tout  périt;  tout  fut  brûlé,  asphyxié. 

Le  quartier  général  fut  changé  en  sépulcre,  çt  Pa- 
ris respira. . . 

Aujourd'hui,  lorsque,  par  une  belle  soirée  de  prin- 
temps, le  rentier  du  faubourg  Saint-Martin  va  cueillir 
deslilas  à  Romainville,  il  traverse  une  plaine  désolée, 
inculte,  sauvage,  comme  le  désert  de  Ninive  et  de  Ba- 
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bylone  ;  c'est  le  champ  où  fut  Monfaucon  ;  et  le  ren- 
tier se  réjouit  dans  son  cœur. 

Cependant  la  leçon  ne  doit  pas  être  perdue  pour  la- 
venir. 

La  nature  a  voulu  que  ces  animaux  eussent  l'exor- 
bitant privDége  de  se  multiplier  à  l'infini,  et  de  réparer 
ainsi  leurs  pertes  en  peu  de  temps. 

A  cette  heure,  Monfaucon  peut-être  n'est  que  dé- 
placé,  il  n'est  pas  détruit.  La  sagesse  des  Egyptiens 
doit  nous  instruire  :  ils  voyaient  dans  les  rats  la  hui- 
tième plaie  de  leur  pays,  après  les  sauterelles,  et  pour 
entretenir  chez  les  peuples  cette  crainte  salutaire,  ils 
avaient  élevé  les  chats  au  rang  des  dieux. 


r  ■■} 


UN  CHAT,  DEUX  CHIENS,  UNE  PEMUCHE, 
UN  NUAGE  D'HIRONDELLES. 


I.  Mœurs  des  perroquets  et  des  perruches.  Pourquoi  ils  vivent  avec 
les  hommes.  Histoire  authentique.  Saint-Leu-Tavemy.  Paysages. 
A  quoi  me  sert  ma  perruche.  Comment  les  cages  sVuvrent.  Une 
députation  d*enfants.  Une  expédition  où  je  ne  reste  pas  au-dessouB 
du  sultan  Amurat  IV.  Trop  tard!  Discussion  parlementaire...  et 
anecdotique.  Le  chat  du  musée  de  Marseille.  Sa  mort  et  sa  résur- 
rection. Ses  impressions  de  voyage.  L'Horloge  du  Musée.  Ajmibal, 
Femand  Cortës  et  Robinson  distancés  par  un  quadrupède. 


Saint-Leu-Tavemy,  1"  octobre  1854. 

Le  perroquet"  est  une. erreur  de  la  nature,  erreur 
qui  a  été  corrigée  par  la  perruche. 

Nous  parlerons  un  jour  de  la  perruche  multicolore, 
la  plus  belle  fleur  vivante  de  l'Inde.  Aujourd'hui,  il 
s'agit  de  la  perruche  verte,  cet  oiseau  à  collier  qui  a  le 
don  de  la  parole  comme  le  perroquet,  et  n'en  abuse 
pas  pour  pousser  des  cris  intolérables,  dignes  d'un  té- 
nor applaudi. 

Il  est  triste  de  le  dire,  mais  la  vérité  avant  tout  :  si 
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les  perroquets  et  les  perruches  se  trouvent  à  leur  aise 
dans  la  société  des  hommes;  s'ils  les  regardent  comme 
de  vieilles  connaissances;  s'ils  leur  demandent  Tau- 
mône  du  déjeuner  avec  un  ton  de  voix  si  mielleux, 
c'est  que  la  nature  a  destiné  ces  oiseaux  à  vivre  dans 
la  société  des  quadrumanes.  Sans  éducation  première, 
tout  animal  aime  ou  redoute  ce  que  ses  instincts  lui 
conseillent  d'affectionner  ou  de  craindre.  Les  perro- 
quets et  les  perruches  sont  les  parasites  des  singes  ; 
ils  volent  sans  cesse  autour  des  arbres  où  ces  histrions 
des  bois  brisent  les  écorces  des  fruits,  dévastent  l'ar- 
bre à  pain,  cassent  les  noix  de  cocos  ;  ces  oiseaux  par- 
leurs, dont  le  bec  est  trop  faible  pour  un  pareil  travail, 
ramassent  les  miettes  du  festin,  et,  instruits  à  Técole 
oratoire  des  singes,  ils  les  remercient  en  imitant  leurs 
cris,  et  leur  disent,  comme  ils  peuvent^  qu'ils  ont  très- 
bien  déjeuné. 

Ainsi,  le  bon  accueil  que  ces  oiseaux  font  à  l'homme 
n'est  pas  très-flatteur  pour  le  genre  humain.  Il  est  vnd 
de  dire  aussi  qu'une  perruche  ne  peut  pas  avoir  dans 
l'œil  cette  délicatesse  de  goût  qui  fait  distinguer  un 
vieux  faune  de  l'Apollon  du  Belvédère.  Peut-être  en- 
core l'oiseau  reconnaît  que  l'homme  est  plus  beau  que 
le  singe  ;  ndson  de  plus  alors  pour  lui  de  rechercher  sa 
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société  avec  plus  de  plaisir.  Ce  qu'il  y  a  de  positif, 
c'est  que  les  oiseaux  qui  n'ont  pas  besoin  des  singes 
pour  vivre  avec  luxe,  sont  très-timides  et  redoutent 
l'homme  comme  un  vautour  aptère^  c'est-à-dire  non 
ailé. 

Les  perroquets  et  les  perruches  ont,  dans  les  bois, 
les  mœurs  gourmandes  que  nous  leur  connaissons  dans 
les  villes,  sur  leurs  perchoirs.  Us  ne  se  contentent  pas 
du  repas  frugal  de  la  graine  ;  ils  convoitent  tout  ;  ils 
s'agitent  devant  toutes  les  friandises  ;  ils  demandent  à 
goûter  chaque  plat  qui  passe  sur  une  table  ;  ils  aiment, 
par  gourmandise  inassouvie,  tout  ce  que  l'homme  pa- 
raît aimer.  Dans  la  vie  libre  des  forêts  indiennes,  cçs 
oiseaux  ont  sans  doute  des  appétits  plus  voraces  ;  leur 
bec  peut  bien  travailler  une  canne  à  sucre  ou  égrener 
un  épi  de  riz,  mais  la  diversité  dans  les  plats  est  leur 
passion  dominante  ;  ils  sont  alors  obligés  à  suivre,  d'ar- 
bre en  arbre,  des  quadrumanes  aussi  gourmands 
qu'eux  et  plus  habiles  à  varier  le  festin. 

Ce  préliminaire  était  indispensable  pour  l'histoire 
que  nous  allons  raconter  ;  si  elle  paraît  fabuleuse,  nous 
appellerons  en  témoignage  tous  les  habitants  du  vil- 
lage de  Saint-Leu-Taverny.  Les  pièces  justificatives 
ne  nous  manqueront  pas. 
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Vers  la  fin  de  Tété  dernier,  j'habitais  ce  joli  village 
de  Saint-Leu.  J'adore  cette  résidence  champêtre,  où 
rien  ne  rappelle  la  ville.  On  trouve  là  un  musée  naturel 
des  originaux  copiés  par  les  illustres  paysagistes  de 
l'école  du  Nord.  H  y  a  des  Wynantz,  avec  leurs  grands 
arbres  découpés  par  d'étroites  sémites  où  passe  le 
chevrier  ;  il  y  des  Berghem,  où  la  bergère  à  cotte 
rouge  se  détache  sur  im  fond  vert;  il  y  a  des  Ostade 
d'été  ;  des  Demame,  où  s'étendent  les  grands  pâtura- 
ges ;  des  Asselyn,  aux  horizons  infinis  ;  des  Jean  Miel, 
avec  leurs  scènes  rustiques  ;  des  Jean  Breughel,  avec 
leurs  forêts  traversées  par  des  caravanes  villageoises  ; 
des  Van-der-Neer,  avec  leurs  clairs  de  lune  solaires, 
qui  jouent  sur  la  surface  calme  des  eaux.  C'est  la  na- 
ture septentrionale,  sœur  de  l'autre,  et  toujours  belle 
pourtant  aux  rayons  de  l'été.  On  y  voit  aussi  des  la- 
voirs dans  des  toufies  de  frênes,  où  de  jeunes  filles 
travaillent  comme  Andromaque  et  Nausicaa,  prin- 
cesses du  blanchissage,  et  suspendent  le  lin  aux  bran- 
ches d'un  saule  riant;  on  y  trouve  des  ruisseaux  lim- 
pides qui  courent  les  rues  ;  de  vastes  étables  où  des 
coqs  se  promènent  fièrement  comme  des  rois  dans  un 
palais  ;  des  hôtelleries  où  le  feu  flamboie  sous  le  man- 
teau des  cheminées  féodales  ;  et  de  tous  côtés,  par  des* 
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SUS  le  toit  des  maisons  basses  ou  par  les  éclaircies 
des  carrefours,  on  aperçoit  de  gigantesques  panaches 
d'arbres,  des  lambeaux  deforêts  sombres,  de  jolis  jar- 
dins où  toutes  les  flores  s'associent  pour  embaumer 
Tair  et  réjouir  les  yeux. 

Quand  on  a  beaucoup  d'oiseaux  en  cage,  on  est 
obligé  de  les  transporter  à  la  campagne.  Je  conduisis 
donc  les  miens  à  Saint-Leu,  pour  les  faire  jouir  de  ce 
délicieux  paysage. 

J'aime  beaucoup  les  perruches,  et  malheureuse- 
ment mon  affection  pour  ces  oiseaux  est  intéressée. 
Au  fort  de  l'hiver  de  Paris,  je  me  dis,  comme  consola- 
tion, en  regardant  ces  oiseaux  indiens  :  —  Ils  vivent 
ici  par  dix  degrés  de  froid,  donc  je  puis  y  vivre. 

Mon  affection  est  d'un  égoïsme  révoltant.  Il  y  a, 
d'ailleurs,  beaucoup  d'affections  comme  celle-là.  et 
dans  lesquelles  les  perruches  n'entrent  pour  rien. 

Entre  autres  perruches  de  toutes  couleurs  dont  Buf- 
onne  parle  pas,  j'en  ai  une  très-jeune,  très-sauvage, 
et  rétive  à  l'éducation.  Elle  écoute  les  leçons  de  toutes 
les  formules  du  répertoire  de  sa  race,  mais  elle  ne  ré- 
pète rien.  Un  oiseleur  que  j'ai  consulté  m'a  dit  :  —  Il 
faut  la  mettre  en  pension  cKez  un  perroquet.  Conseil 
perfide  !  elle  en  saurait  trop. 
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Elle  était  donc  à  Saint-Leu,  enfennée  dans  une  cage 
du  côté  de  la  campagne  ;  elle  jouissait  d'une  vue  su- 
perbe ;  un  horizon  de  collines,  de  bois  et  de  jardins,  et 
des  fleurs  partout,  et  des  chants  d*oiseaux  sur  les  ar- 
bres, et  pas  un  orgue  de  Barbarie,  pas  une  cavatine 
de  roues  d'omnibus. 

Un  jour  arrive  où  les  cages  les  mieux  fermées  s  ou- 
vrent. Qui  les  a  ouvertes?  Est-ce  vous?  —  Non.  — 
Est-ce  vous?  —  Non.  —  Ma  cage  s  ouvrit  donc 
d'elle-même,  et  la  perruche  prit  au  vol  le  grand  che- 
min de  l'air. 

Quand  ces  catastrophes  domestiques  arrivent  à  Pa- 
ris, on  fait  imprimer  cinq  cents  affiches  et  on  promet 
cinquante  francs  de  récompense.  Six  mois  se  passent; 
Ja  perruche  ne  reparaît  pas.  On  gagne  cinquante 
francs.  Ils  servent  à  payer  les  affiches.  Tout  n'est  pas 
perdu. 

Ce  procédé  n'est  pas  connu  à  Saint-Leu.  Il  y  a  un 
enfant  qui  exécute  très-bien  un  solo  de  tambour,  con- 
voque les  passants  sur  la  place  de  la  mairie,  sur  la  place 
de  la  Fontaine,  devant  l'auberge  de  la  Croix-Blanche, 
leur  annonce  l'objet  perdu,  promet  une  récompense 
honnête,  et  indique  le  domicile  où  on  récompensera 
honnêtement  la  restitution . 
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J*eus  donc  recours  à  cet  enfant;  il  joua  son  rôle 
comme  un  homme  sérieux  ;  il  indiqua  le  domicile  de 
la  perruche,  rue  du  Château,  32. 

On  se  mit  à  la  recherche  de  tous  les  côtés. 

La  société  parisienne  et  artiste  au  milieu  de  la- 
quelle je  me  trouvais  à  Saint-Leu,  portait  le  plus  vif 
intérêt  à  la  perruche,  et  on  désespérait  généralement 
de  la  revoir. 

Les  raisons, que  chacun  donnait  avaient  une  appa- 
rence spécieuse.  A  Paris,  disait-on,  le  premier  com- 
missionnaire du  coin  trouve  une  perruche  envolée  ;  cet 
oiseau  ne  voit  que  des  maisons  et  n'entend  que  des 
omnibus,  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  se  laisser 
reprendre  ;  mais  dans  un  village  entouré  de  bois,  de 
jardins  et  de  fontaines,  une  perruche  a  retrouvé  sa  vie 
libre  et  ses  perchoirs  naturels.  Nous  ne  la  reverrons 
plus. 

Rien  n'est  triste  à  l'œil  comme  une  grande  cage 
qui  a  perdu  son  locataire  ailé  ;  on  y  replace  en  imagi- 
nation l'oiseau  charmant  ;  on  le  voit  sautiller  sur  les 
barreaux,  lustrer  ses  plumes  avec  son  bec,  déployer 
toutes  ses  grâces  d'ange,  tressailhr  devant  le  grain  de 
sucre  offert  par  deux  jolis  doigts.  L'absence  couvre  de 
son  deuil  ce  petit  Eden  grillé.  On  le  regarde  à  travers 
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des  larmeç,  et,- au  moindre  chant  aérien,  on  croit  que 
l'enfant  prodigue  va  revenir. 

Pendant  quinze  jours,  le  crieur  exécuta  trois  fois  ses 
solos  de  tambour  ;  personne  n'arrivait  plus  à  l'appel  ; 
il  faisait  sa  proclamation  dans  le  désert. 

J'entendais  dire  à  chaque  instant  ces  lamentables 
paroles  :  —  H  faut  en  prendre  le  deuil  ! 

Heureusement,  la  chasse  n'était  pas  ouverte.  Les 
chasseurs  sont  sans  pitié,  les  novices  surtout;  ils  ne 
sont  pas  forts  sur  l'ornithologie  ;  au  point  du  jour,  ils 
peuvent  confondre  une  perruche  et  un  perdreau,  et 
faire  feu.  Une  sage  mesure  de  police  avait  remis  au 
15  septembre  l'ouverture  de  la  chasse  ;  je  ne  redoutais 
rien  encore  de  ce  côté  pendant  un  mois  et  demi. 

Un  jour,  nous  voyons  arriver  une  députation  d'en- 
fants, rouges  de  sueur;  le  plus  âgé  prit  la  parole  et 
dit  qu'on  avait  vu  la  perruche  dans  lé  parc  du  château 
de  Boissy. 

Toute  la  députation  '  affirma  la  chose,  et  elle  s'offrit 
pour  me  conduire  à  ce  parc. 

—  Est-il  bien  éloigné  ?  demandai-je. 
Un  chœur  enfantin  répondit  : 

—  Trois  lieues. 

A  Saint-Leu,  s)n  n'a  pas  encore  ^admis  les  kilomè- 
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très.  On  appelle  même  le  maire  monsieur  le  bailli.  Le 
chemin  de  fer  est  très-éloigné  de  Saint-Leu. 

—  Trois  lieues!  repris-je,  c'est  un  voyage,  et  la 
chaleur  est  très-forte  aujourd'hui. 

Je  demandai  aux  enfants  cinq  minutes  de  réflexion  ; 
on  me  les  accorda. 

En  ce  moment,  je  travaillais  à  mon  Histoire  de 
Constantinople y  et  j'étais  arrivé  au  règne  de  Murad, 
ou  AmuratrV  (1635);  le  matin  même  j'avais  écrit 
cette  longue  campagne  d'Asie,  lorsque  ce  glorieux  sul- 
tan partit  de  Scutari  pour  aller  prendre  Bagdad,  au 
mois  de  juillet.  Il  était  jeune  et  charmant;  il  habitait 
un  palais  délicieux  sur  le  Bosphore  ;  il  passait  pour  un 
dieu  parmi  les  croyants  ;  il  avait  dans  ses  trésors  toutes 
les  richesses  des  Mille  et  Une  Nuits ^  et  un  beau  jour 
il  abandonne  tout  pour  traverser  les  déserts  de  feu,  les 
vallons  de  neige,  les  fleuves  sans  ponts,  les  plaines 
sans  eau,  pour  aller  assiéger  Bagdad. 

Je  rougis  de  ma  faiblesse  devant  un  pareil  exemple, 
et,  n'ayant  rien  de  ce  qu'avait  Murad  IV,  je  me  mis 
en  campagne  en  plein  midi,  pour  assiéger  la  perruche 
dans  un  parc.beaucoup  moins  éloigné  que  Bagdad. 

Les  enseignements  de  l'histoire  sont  fort  utiles  dans 
certaines  occasions. 
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Nous  traversions  une  plaine  assez  semblable  à  celle 
où  Lucullus  découvrit  les  cerisiers.  Je  marchais  en 
tête  des  enfants,  qui  maraudaient  selon  Tusage  des  ar- 
mées à  jeun  et  des  écoliers  en  vacance. 

Nous  arrivâmes  au  parc  de  Boissy .  Le  jardinier  de 
l'endroit,  désireux  d'avoir  la  récompense  honnête,  me 
désigna  l'arbre  où  la  perruche  s'était  montrée  tous  les 
jours  précédents  ;  il  me  désigna  aussi  sur  le  gazon  les 
graines  de  millet  et  les  débris  de  pain,  éparpillés  par 
les  enfants,  qui  jouaient  le  rôle  de  la  Providence  ;  il 
me  montra  même  le  bassin  d'eau  limpide  où  l'oiseau 
fugitif  se  désaltérait  après  ses  repas  ;  il  me  montra 
tout  enfin,  excepté  la  perruche.  Je  me  rappelai  les  vers 
qu'Orphée  adresse  à  Eurydice  perdue;  je  les  chantai 
sur  un  air  de  Rossini;  les  échos,  qui  ne  sont  jamais  en 
peine  de  répondre,  répondirent  seuls  à  ma  voix  tout  le 
long  de  la  rivière  : 

Toto  referebant  flumine  ripœ. 

Le  jardinier  inclina  la  tête  en  me  disant  pour  adieu 
l'étemelle  phrase  des  regrets  :  —  Ah  !  si  vous  étiez 
venu  hier  ! 

Je  n'étais  pas  venu  hier  ;  le  malheur  de  ce  retard 
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était  incurable.  Il  fallut  pourtant  donner  une  légère 
gratification  à  ces  enfants,  qui  avaient  nourri  la  per- 
ruche à  leurs  frais  pendant  quinze  jours. 

A  mon  retour,  je  répondis  par  un  silence  morne  aux 
questions  qu'on  m'adressa.  Il  fut  admis  unanimement 
qne  loiseau  avait  suivi,  comme M"^®  Deshoulières,  les 
prés  fleuris  qv!  arrose  la  Seine  ^  et  qu'il  arriverait  au 
Havre,  si  un  chasseur  ne  l'arrêtait  pas  en  chemin. 

Quelques  jours  après  ,  Bernard,  le  conducteur 
d'omnibus  de  Franconville,  vint  nous  annoncer  qu'il 
avait  vu  la  perruche  aux  Plessis,  à  très-peu  de  dis- 
tance de  la  station.  M.  Decroix,  épicier  à  Saint-Leu, 
nous  confirma  la  même  chose.  Ce  fut  pour  moi  un  trait 
de  lumière  ;  je  pris  le  ton  inspiré  d'un  oracle  de  Del- 
phes, et  je  dis  : 

—  Maintenant,  je  vous  aflSrme  qu*avant  mi  mois  la 
perruche  sera  rentrée  dans  ses  foyers,     w- 

On  me  proposa  des  paris,  je  les  tins,  avec  la  légi- 
time espérance  de  les  gagner. 

Un  soir,  à  la  veillée,  sous  les  arbres,  on  me  de- 
manda si  je  persistais  dans  mes  paris.. 

—  Plus  que  jamais,  répondis-je,  -et  tout  prêt  à  en 
engager  de  nouveaux. 

On  voulut  conneutre  la  cause  secrète  de  ma  convie- 
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tion  inébranlable  ;  je  cédai  à  ce  désir,  et  je  débutai 
ainsi  : 

—  Je  puise  ma  conviction  dans  une  histoire  assez 
curieuse,  qui  a  eu  pour  théâtre  le  musée  de  Marseille, 
en  1842.  C'est  un  chapitre  d'histoire  naturelle  inédite, 
conmie  toute  l'histoire  naturelle,  d'ailleurs. . .  ;  il  s'agit 
d'un  chat... 

A  ce  mot,  je  fus  interrompu  comme  un  députe  à  la 
tribune.  On  s'écria  en  chœur  qu'il  s'agissait  d'ime  per- 
ruche et  non  d'un  chat. 

Je  cahnai  d'un  geste  les  interrupteurs  et  les  jeu- 
nes interruptrices,  et  je  les  priai  ensuite  de  vouloir 
bien  attendre  la  fin. 

Tous  se  turent,  coiiticuere  omnes^  et  je  repris  gra- 
vement : 

—  En  1842,  il  y  avait,  chez  le  gardien  du  musée 
de  Marseille,  un  chat  très-vieux  et  très-mélancolique  ; 
il  avait  perdu  toutes  les  habitudes  de  la  petite  race  fé- 
line ;  il  ne  lustrait  plus  sa  fourrure  avec  sa  patte  ;  il  ne 
prenait  plus  de  jolies  poses  de  sphinx  ;  il  ne  s'intéres-i 
sait  plus  au  sabbat  de  la  cave  ;  il  ne  se  mettait  plus  à 
la  fenêtre  pour  voir  passer  les  chiens;  tout  lui  était  in- 
différent. Il  avait  l'air  de  méditer  un  suicide  ;  à  Mem- 
phis,  il  y  a  quatre  mille  ans,  on  aurait  veillé  sur  lui  ; 
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mais,  à  notre  époque,  ces  aiûmaux  ont  perdu  leur  anti- 
que considération;  ils  sont  accusés  de  rendre  le  mal  pour 
le  mal;  et  on  leur  préfère  les  chiens,  parce  qu'ils  ren- 
dent une  caresse  pour  un  coup  de  pied.  Les  chats  sont 
les  victimes  de  leur  logique  et  de  leur  justice.  Quel- 
ques personnes,  douées  encore  du  sens  égyptien,  ren- 
dent hommage  à  leurs  nobles  qualités. 

Aux  yeux  de  certaines  gens,  les  chats  ont  le  tort 
de  vieDlir;  dès  qu'ils  ne  sont  plus  jeunes,  ils  ne  sont 
plus  chats  ;  alors,  on  trame  contre  eux  de  ténébreux 
complots  ;  on  les  regarde  d'un  air  menaçant  ;  on  leur 
prodigue  les  insultes,  et  ces  pauvres  animaux  cher- 
chent un  coin  sombre  pour  y  traîner  les  derniers  jours 
de  leur  vieillesse,  et  ils  laissent  lire  dans  leurs  yeux  à 
demi  fermés  et  sur  les  rides  de  leur  front,  tout  ce 
qu'ils  pensent  de  l'ingratitude  des  hommes  et  des  ca- 
prices des  enfants. 

A  la  suite  d'un  complot  tenu  dans  le  musée,  il  fut 
arrêté  que  le  chat  de  l'étabhssement,  coupable  de  vieil- 
lesse, serait  mis  dans  un  sac  et  confié  à  un  paysan, 
ami  des  chiens,  lequel  se  chargeait  gratuitement  de  le 
précipiter,  du  haut  du  Saut  de  Maroc,  dans  la  mer. 

Le  Saut  de  Maroc  est  un  rocher  à  pic,  sur  le  che- 
min du  village  de  Rove,  à  trois  lieues  de  Marseille.  Il 
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y  a  une  légende  sur  ce  précipice  ;  je  vous  la  raconte- 
rais volontiers,  mais,  si  nous  nous  embrouillons  en- 
core dans  un  épisode,  nous  ne  retrouverons  plus  la 
perruche  au  dénouement. 

Le  paysan  s'acquitta,  sans  remords,  de  cette  exé- 
cution. A  son  heure  suprême,  le  chat  avait  retrouvé 
toute  l'énergie  de  sa  jeunesse  ;  il  se  débattit  contre  le 
sbire  avec  un  reste  de  griffes  et  de  dents  ;  mais  il  avait 
aifaire  à  un  agriculteur  bronzé  sur  Tépidermé,  qui  ne 
lâcha  pas  sa  proie  et  la  précipita  du  haut  de  la  monta- 
gne, en  gardant  le  sac  par  esprit  d'économie. 

Cette  mauvaise  action  avait  été  commise  dans  un 
musée  tout  rempli  de  reliques  égyptiennes  et  surtout 
de  momies  de  chats,  remontant  à  la  domesticité  des 
Pharaons,  / 

Un  an  ou  quatorze  mois  après,  pour  mieux  dire,  le 
gardien  du  musée,  rentrant  à  minuit,  entendit  sur  l'es- 
calier une  plainte  aiguë  et  intermittente,  qui  lui  causa 
une  certaine  émotion.  Puis,  comme  il  jetait  les  yeux, 
par  devoir  d'inspection,  sur  l'embrasure  d'une  fenêtre 
intérieure,  il  aperçut,  dans  la  plus  suppliante  des  po- 
ses, le  chat  du  Saut  de  Maroc. . .  L'heure  de  la  nuit  fit 
croire  à  une  apparition  de  fantôme  ;  poltron  comme 
tous  les  gardiens,  il  allait  tomber  à  genoux  et  deman- 
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der  grâce,  lorsqu'un  reste  de  sentiment  viril  rafrèta  : 
il  trouva  plus  honorable  d'ouvrir  lestement  la  porte  de 
sa  chambre  et  de  s'y  réfugier,  en  s'y  protégeant 
par  des  signes  de  croix. 

La  nuit  fut  mauvaise  ;  il  dormit  peu,  et  rêva  que  le 
Musée  était  assiégé  par  des  momies  lugubres,  condui- 
tes par  Champollion. 

Le  lendemain,  à  l'heure  où  les  fantômes  disparais- 
sent devant  le  soleil,  on  aperçut  le  chat  nonchalamment 
posé  sur  une  natte,  devant  la  porte  du  musée  égyptien* 
H  s*opéra  tout  de  suite  une  réaction  en  sa  faveur  ;  on 
lui  accorda  ses  grandes  entrées;  on  l'accabla  de 
soins;  enfin,  on  le  traita  comme  un  jeune  chien  ou 
comme  un  jeune  chat.  Seulement,  par  intervalles,  on 
entendait  cette  exclamation  de  surprise:  —  Comment 
diable  est-il  revenu  !  il  doit  être  sorcier  ! 

Le  plus  étonné  de  tous  fut  le  paysan  bourreau;  il 
recula  de  trois  pas,  croisa  les  mains  au*dessus  de  sa 
tête  et  exécuta  ensuite  la  fameuse  pantomime  de 
Talma,  précipitant  les  Gaulois  du  haut  du  Capitale t 
dans  Manlius. 

Les  Gaulois  ne  revinrent  pas  chez  eux  :  on  les 
avait  trop  bien  précipités* 

Rassuré  complètement  sur  son  avenir,  le  vieux  chat 
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rajeunissait  à  vue  d'oeil,  et  se  livrait  même,  par  bou- 
tades, à  des  ébats  enfantins.  Ces  êtres,  que  nous  ap- 
pelons des  animaux,  parce  que  nous  ne  craignons  pas 
la  riposte,  ont  à  un  suprême  degré  la  conscience  du 
malheur  et  du  bonheur,  et  prennent  toujours  des  allu- 
res et  une  physionomie  conformes  à  leur  état  de  for- 
tune. Le  chat  malheureux  s'oubUe,  se  résigne,  se  né- 
glige et  adopte  les  airs  d'un  philosophe  stoïcien,  qui 
fait  un  perpétuel  monologue  sur  les  vicissitudes  de  la 
vie;  mais,  si  un  rayon  vient  à  luire,  il  secoue  son  indo- 
lence, cherche  le  soleil,  se  pavane  sur  les  murs,  relève 
ses  oreilles,  s'asseoit  fièrement  en  public,  et  se  réha- 
bilite à  ses  propres  yeux  en  détachant  de  sa  fourrure, 
avec  le  peigne  de  sa  patte,  toutes  les  souillures  de  la 
pauvreté. 

Ainsi  faisait  le  chat  du  Saut  de  Maroc;  on  ne  le  re- 
connaissait plus,  tellement  les  soins  de  la  toilette  l'a- 
vaient remis  à  neuf. 

A  cette  époque,  j'avais  un  logement  dans  le  musée 
de  Marseille,  et  cette  histoire  se  passa  sous  mes  yeux. 
Je  fis  tous  les  efiorts  possibles  d'imagination  pour 
m'expliquer  ce  retour,  après  une  absence  de  quatorze 
mois,  et  j'en  causais  même  souvent  avec  le  directeur 
du  Muséum  d'histoire  naturelle,  mon  ami  Barthélémy 
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Lapommeraye,  homme  d'esprit,  quoique  très-savant. 
Nous  fîmes  inême  un  jour  ensemble  un  pèlerinage  au 
Saut  de  Maroc,  et  de  cette  hauteur,  en  apercevant 
Marseille  si  éloignée,  si  enveloppée  de  collines,  de  bas- 
tides innombrables  et  de  flots  marins,  nous  comprîmes 
moins  que  jamais  de  quels  expédients  le  chat  s'était 
servi  pour  regagner  sa  maison. 

Je  me  plais  à  m'acharner  à  la  poursuite  d  une  idée 
comme  à  la  poursuite  d'un  mat  aux  échecs  ou  d'un 
trick  impossible  au  whist.  Un  jour,  le  hasard  d'une 
succession  de  pensées  me  mît  sur  la  voie  de  la  décou- 
verte, et  je  m'écriai,  comme  l'illustre  géomètre  :  — 
J*ai  trouvé  le  problème  !' 

Les  chats,  comme  les  oiseaux,  ont  dans  le  sens  de 
l'ouïe  une  délicatesse  de  perception  dont  notre  sourde 
oreille  humaine  ne  peut  nous  donner  aucune  idée.  Or, 
le  chat  du  musée,  mal  précipité  du  Saut  de  Maroc,  se 
raccrocha  probablement  aux  pins  et  aux  saxifrages 
qui  hérissent  la  montagne  ;  revenu  de  sa  frayeur,  et 
tenant  à  la  vie  comme  tous  ceux  de  sa  race,  il  songea 
sérieusement  à  regagner  la  maison  témoin  des  jeux 
de  son  enfance,  et  d'où  il  avait  été  arraché  par  un  en- 
nemi extérieur. 

Ici  commence  ime  odyssée  qui  supprime  le  génie  in^* 
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ventif  du  héros  d'Homère.  Ulysse  est  l'homme  des 
expédients  vulgaires  auprès  de  notre  chat.  Quant  à 
celui  du  marquis  de  Carabas,  c'est  tout  simplementun 
niais.  J'aime  mieux  la  façade  du  Louvre  de  Perrault. 

hè  chat  n'avait  jamais  vu  la  mer,  monstre  immense» 
redouté  de  tous  les  animaux  de  la  race  féline,  surtout 
des  lions.  Notre  malheureux  exilé  s'écarta  donc  au 
plus  vite  de  cette  meute  de  vagues  orageuses  qui 
aboyaient  au  bas  du  précipice.  Parvenu  au  sommet 
calme  d'une  montagne,  il  prêta  l'oreille  et  entendit > 
au  lever  de  l'aurore,  un  bruit  lointain  très-connu  de 
lui,  le  bruit  d'une  grande  ville  qui  se  réveille,  le  caiil- 
lon  des  cloches,  les  roulements  de  tambour,  le  fracas 
des  roues  des  charrettes  qui  se  rendent  au  marché.  < — 
La  ville  est  là,  de  ce  côté,  a-t*il  dit;  marchons  vers 
son  bruit;  après,  nous  verrons. 

La  campagne  offre  de  grandes  ressources  aux  chats 
pèlerins  ;  ils  vivent  de  chasse,  comme  les  sauvages 
Makidas;  le  gibier  abonde  :  il  y  a  des  sauterelles,  des 
cigales,  des  rats  des  champs,  des  grenouilles,  une 
carte  très-variée  enfin,  comme  disent  les  affiches  des 
petits  restaurants  parisiens.  L'eau  est  à  discrétion. 

A  côté  de  ces  avantages,  il  y  a  de  grands  inconvé- 
nients :  il  y  a  les  chasseurs  marseillais  qui,  ne  trou- 
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vant  toujours  qu'un  gibier  absent^  se  vengent  contre 
le  premier  chat  venu  ;  il  y  a  les  paysans,  jaloux  de 
leurs  garennes  ;  il  y  a  les  chiens,  qui  se  croient  obligés 
d'aboyer  à  toutes  les  diligences  et  à  tous  les  chevaux 
qui  passent  sur  la  ïoute,  et  rendent  ces  parages  fort 
dangereux;  mais  un  vieux  chat  qui  sait  se  conduire 
flaire  de  loin  tous  ces  périls,  et  les  tient  à  distance  avec 
une  sûreté  infaillible  de  coup  d'œil.  Ensuite,  le  chat  est 
doué  d'une  patience  merveilleuse ,  il  sait  se  blottir, 
tout  un  jour,  dans  un  asile  reconnu  sûr,  après  un  long 
examen  de  l'ouïe  et  de  l'odorat  ;  il  sait  attendre  la  nuit, 
sombre  mère  de  la  sûreté,  et  son  œilphosphorique,  il- 
luminant les  ténèbres,  le  conduit  sur  des  sentiers  in- 
connus de  ses  ennemis. 

Notre  pauvre  voyageur  a  donc  franchi,  sans  encom- 
bre, la  campagne,  toujours  guidé  par  le  bruit  de  la 
ville,  bruit  qui  s'est  fait  plus  distinct  chaque  jour. C'é- 
tait beaucoup,  sans  doute,  d'arriver  jusqu'à  la  limite 
de  )k)ctroi  ;  mais  il  fallait  trouver  une  maison  dans  une 
ville  de  cent  soixante  mille  âmes,  qu'on  avait  traver- 
sée une  seule  fois  et  dans  un  sac. 

Marseille  est  une  ville  qui  ressemble  assez  à  Cons- 
tantinople,  à  cause  de  l'abondance  de  ses  chiens  errants. 
Tout  marin  a  un  chien  auqiiel  il  est  sincèrement  atta- 
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ché  ;  mais,  au  moment  du  départ,  il  abandonne  cet 
ami  fidèle  dans  une  auberge,  et  Tanimal,  privé  de  son 
maître,  passe  sa  vie  à  le  chercher  dans  tous  les  quar- 
tiers de  Marseille.  C'est  de  la  même  manière  que 
Constantinople  s'est  peuplée  depuis  Mahomet  IL  No- 
tre chat  connaissait  ce  fléau  errant;  car,  pendant  dix 
ans,  du  haut  de  la  fenêtre  du  musée,  il  avait  vu  défiler 
toutes  les  espèces  canines,  depuis  le  molosse  de  Laco- 
nie  jusqu'au  Kings  CharUs;  il  fallait  donc  s'avancer 
avec  une  prudence  méticuleuse,  sonder  le  terrain  à  tâ- 
tons, éviter  le  grand  jour,  ne  se  confier  qu'aux  ténè- 
bres, avoir  l'œil  ouvert  sur  les  soupiraux  des  caves, 
vivre  frugalement,  se  contenter  de  peu,  comme  le  rat 
d'Horace,  contentiLsparvo.&a&xi^  changer  de  domicile 
tous  les  jours  avant  l'aube,  pour  se  rapprocher  davan- 
tage de  la  maison  et  gagner,  du  terrain  vers  le  but. 

Le  moment  est  venu  de  dire  sur  qui  comptait  le  chat 
voyageur. 

Un  grand  fracas,  mêlé  de  tous  les  bruits,  de  toutes 
murmures,  de  toutes  les  clameurs,  lui  avait  fait  connaî- 
tre le  point  de  l'horizon  où  se  trouvait  la  grande  ville. 
Une  fois  arrivé  dans  Marseille,  il  comptait  sur  un  bruit 
particulier  et  bien  connu,  qui  devait  lui  signaler  le 
quartier  où  fut  son  berceau.  Tant  qu'il  n'entendait  pas 
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ce  bruit  spécial,  il  fallait  marcher,  marcher  toujours, 
loin  des  chiens,  loin  des  hommes,  loin  des  enfants, 
loin  du  jour. 

Le  musée  de  la  ville  possède  une  horloge  qui  a  le 
privilège  de  sonner  toujours  quelque  chose.  Les  heu- 
res ne  lui  suffisent  pas.  Elle  sonne  les  quarts  et  les  hui- 
tièmes, et  fait  même  précéder  chaque  sonnerie  d'une 
légère  cavatine  d'avertissement.  On  est  prévenu,  on 
écoute.  Le  conseil  municipal  alloue  dix  francs  par  an  à 
M.  Charlet,  directeur  de  cette  horloge.  A  la  discussion 
annuelle  du  budget,  quelques  membres,  ennemis  des 
abus,  réclament  une  réductiqn  pour  combler  le  vide 
que  les  cinquante  millions  du  canal  de  la  Durance  ont 
laissé  dans  le  trésor  municipal. 

Pendant  dix  ans,  notre  chat  voyageur  avait  en- 
tendu retentir  cette  horloge»  verbeuse  au-dessus  de  sa 
tête.  A  l'âge  de  la  jeunesse,  il  avait  joué  tant  de  fois 
avec  les  plombs  de  cette  horloge  et  avait  arrêté  ses 
mouirements,  au  grand  désespoir  de  M.  Charlet,  qtd 
tremblait  alors  pour  sa  réduction,  en  écoutant  le  si- 
lence inexplicable  de  sa  fille.  Tant  que  notre  pauvre 
chat,  errant  de  cave  en  cave,  n'entendait  pas  la  sonne- 
rie du  toit  paternel,  il  se  disait  à  lui-même  :  —  Je  ne 
suis  pas  dans  le  quartier,  allons  plus  loin. 
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Et,  Bans  impatience,  sans  découragement,  il  se  re- 
mettait en  route  avec  les  mêmes  précautions,  dans  les 
ténèbres,  prêtant  Toreille  aux  horloges,  et  n'entendant 
jamais  la  sienne,  celle  qu'il  aurait  reconnue  dans  un 
concert  de  tous  les  clochers  italiens. 

Le  hasard,  qui  ne  sert  jamais  les  malheureux,  aurait 
pu  conduire  plus  vite  Tanimal  errant  dans  une  bonne 
direction,  et  lui  épargner  bien  des  mauvais  jours  ; 
mais,  en  appréciant  la  durée  de  l'absence,  quatorze 
mois,  il  est  permis  de  supposer  qu'il  aura  pris  le  plus 
long  chemin,  et  qu'il  n'est  enfin  arrivé  dans  le  quartier 
du  musée  qu'après  avoir  parcouru  tous  les  carrefours 
de  la  vieille  ville. 

Alexandre,  Annibal,  Femand  Cortès ,  Robinson 
Crusoé,  ont  dépensé  beaucoup  moins  d'intelligence  et 
de  ruses  de  guerre  que  ce^hat,  dans  sa  campagne  de 
douze  mois.  S'il  avait  pu  écrire  son  odyssée,  il  n'y  au- 
raitpas  de  lecture  plus  émouvante.  Le  nombre  de  périls 
qu'il  a  conjurés,  le  nombre  de  calculs  qu'il  a  faits ^doit 
être  prodigieux.  Et  lorsqu'enfin  il  a  entendu  dans  le 
lointain,  à  minuit,  la  sonnerie  prolongée  de  son  hor- 
loge, tout  ne  finissait  pas  pour  lui  ;  il  avait  encore  bien 
du  chemin  à  faire  et  beaucoup  de  batailles  à  livrer 
aux  chiens.  D'abord,  il  ne  fallait  pas  se  laisser  empor- 
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ter  étourdiment  par  une  joie  dangereuse  ;  si  près  du 
but,  il  ne  fallait  pas  compromettre  la  réussite  par  trop 
de  précipitation.  Un  homme  aurait  échoué  en  pareil 
cas  ;  l'animal,  sans  avoir  lu  le  moindre  chapitre  sur  les 
dangers  de  l'exaltation  étourdie,  a  manœuvré  comme, 
le  premier  jour;  il  a  maîtrisé  les  émotions  de  cette  joie 
fatale  qui  met  un  voile  sur  les  yeux  et  fait  échouer  au 
port  ;  il  n'a  rien  voidu  donner  au  hasard,  même  à  sa 
dernière  étape,  à  son  dernier  niisseau,  à  son  dernier 
mur,  à  son  dernier  pas;  et  il  est  arrivé  sain  et  sauf. 
Quelle  leçon  pour  l'homme  qui  arrive  aux  sottises  par 
la  réflexion  ;  qui  apprend  les  mathématiques  pour  sou- 
tenir que  2  et  2  font  5,  et  étudie  des  cartes  de  géogra- 
phie  pour  se  briser  contre  un  écueil. 

Mon  histoire  finie,  on  me  demanda  quel  rapport  on 
pouvait  établir  entre  l'odyssée  du  chat  et  la  perruche 
envolée.  Je  répondis  que  le  temps  n'était  pas  venu 
d'établir  ce  rapport,  mais  qu'il  viendrait  tôt  ou  tard. 
On  me  questionna'de  nouveau  sur  la  suite  de  l'histoire 
du  chat  du  musée  ;  je  répondis  qu'elle  n'avait  pas  eu 
de  suite,  et  même  qu'elle  avait  été  presque  oubliée,  à 
cause  d'une  autre  histoire  survenue  dans  le  même  éta- 
blissement, et  qui  absorba  Tattention  des  natura- 
listes. 
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La  perruche  fut  oubliée  à  son  tour,  et  on  voulut 
connaître  cette  nouvelle  histoire. 

—  Celle-ci,  repris-je,  n'a  aucun  rapport  avec  la 
perruche  envolée,  dirait  un  naturaliste  de  profession. 
J'ose  soutenir  le  contraire,  et  je  crois  qu'elle  s'y  ratta- 
che par  un  côté,  comme  j'espère  vous  le  démontrer 
quand  la  perruche  sera  rentrée  dans  sa  cage. 

Un  signe  général  d'incrédulité  accueillit  cette  der- 
nière phrase.  Je  proposai  de  nouveaux  paris  ;  on  se 
tut,  et  ce  silence  attendait  l'histoire  promise. 


II.  Castor  et  PoUux.  Le  tombeau  de  Milon.  Les  ohiéns  lazzarouî. 
Le  crime  et  le  châtiment.  La  langue  des  bêtes.  Revenons  à  ma 
perruche. 


—  Cette  fois,  dis-je,  il  s'agit  de  deux  chiens  du 
musée  ;  on  les  nommait  Castor  et  Pollux,  quoiqu'ils  ne 
fussent  pas  frères.  Castor  était  un  vrai  molosse  ;  Pol- 
lux, un  jeune  caniche  de  très-petite  taille.  Ils  étaient 
liés  d'une  étroite  amitié,  comme  les  deux  frères  d'Hé- 
lène dont  ils  portaient  les  noms.  En  général,  les  ani- 
maux connaissent  l'amitié  ;  bien  plus,  quand  ils  sont 
unis,  ils  ne  se  brouillent  pas.  Le  lion  vit  avec  le  chien 
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dans  la  même  cage,  et  ces  deux  amis  ne  se  querellent 

jamais  ;  ce  qui  prouve  encore  la  supériorité  de  l'homme 

I 

sur  les  animaux. 

Castor,  le  molosse,  avait  contracté  l'habitude  de 
faire  sa  sieste,  en  été,  dans  un  tombeau  de  pierre 
froide,  qui  est  exposé  dans  le  musée,  et  qui,  dit-on,  a 
renfermé  les  restes  de  Milon,  le  meurtrier  de  Clodius, 
le  client  de  Marcus-Tullius  Cicéron,  l'illustre  exilé  de 
Rome.  Excusez  cette  érudition  facile  et  inopportune. 

Pollux  ne  faisait  pas  de  sieste,  lui  ;  il  s'acquittait  de 
son  devoir  de  gardien  ;  il  se  promenait  dans  le  musée 
des  sarcophages  et  surveillait  les  étrangers  ,  pour 
atoyer  en  cas  de  vol  d'antiquités  phocéennes.  Il  était 
très-fier  de  son  emploi,  et  lorsqu'on  fermait  les  portes 
du  musée  et  que  tout  s'était  passé  conformément  aux 
lois,  il  se  présentait  avec  joie  devant  le  concierge, 
pour  recevoir,  comme  gratification,  une  caresse  de  sa 
main. 

Un  jour,  à  l'heure  de  la  sieste,  il  n'y  avait  pas  Tom* 
bre  d'un  étranger  devant  les  sarcophages  et  les  plâtres 
du  musée  phocéen  ;  Pollux,  ne  redoutant  aucun  vol, 
sortit  sur  la  place  pour  se  délasser  de  ses  travaux 
d'inspection  et  engager  une  partie  de  soubresauts 
avec  quelque  jeime  chien  de  son  âge,  ami  du  jeu. 

9 
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La  place  du  musée  était  déserte,   à  cause  d'une 
chaleur  de  trente  degrés  Réaumur  ;   mais  il  y  avait 
beaucoup  de  chiens,  selon  lusage.  C'était  avant  Tin- 
vention  de  la  charrette  municipale  qui  enlève  du  pavé 
l'espèce  hydrophobe,  dans  la  chaude  saison.  Les  uns 
passaient  rapidement,  comme  si  des  affaires  importan- 
tes  les  eussent  appelés  ailleurs  ;   les  autres  se  prome- 
naient sans  but,  comme  des  péripatétitiens  quadru- 
pèdes; on  en  voyait  sous  les  arbres,  qui  dormaient 
comme  des  lazzaroni,  ou  qui  se  regardaient  deux  à 
deux,  comme  des  chiens  sculptés  sur  les  pilastres  d'un 
portail.  Le  jeune  Pollux,  ne  voyant  que  des  amis  dans 
ce  club  en  plein  air,  cherchait  un  joueur  ;  mais  son  ap- 
parence de  chien  aristocrate  réveilla  les  haines  jalouses 
de  cette  meute  indigente  ;  on  répondit  par  des  grogne- 
ments sourds  à  ses  propositions  amicales,  et  le  plus 
hargneux  de  tous  tomba,  les  dents  en  relief,  sur  Pol- 
lux, le  terrassa  et  faillit  le  tuer  sur  place.  Les  autres 
chiens  assistèrent  à  cette  scène  dans  une  stoïque  tran- 
quillité. 

Pollux  s'échappa  de  la  mâchoire  de  l'assassin,  se- 
coua sa  toison  dévasté^,  et,  en  quelques  bonds,  il  avait 
atteint  le  seuil  de  son  établissement.  Sans  s'arrêter 
devant  le  concierge,  qui   ne  l'aurait  pas  compris,  il 
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marcha  droit  à  la  salle  des  sarcophages,  mit  ses  deux 
pattes  antérieures  sur  le  tombeau  de  Milon,  et  fit  sor- 
tir de  son  gosier  quelques  notes  pleines  d'expression 
et  de  voyelles  lamentables. 

Castor  se  leva  lentement,  bondit  hors  du  tombeau, 
aiguisa  ses  pattes  sur  les  dalles,  acheva  de  se  réveil- 
1er,  jeta  un  regard  oblique  sur  PoUux,  et  prit,  avec  le 
calme  de  la  force,  le  chemin  de  la  grande  porte  du 
muâée.  Arrivé  sur  le  seuil,  il  s'arrêta  brusquement, 
s'assit  sur  lui-même  et  attendit  PoUux. 

En  ce  moment,  que  se  passa-t-il?  quel  échange  de 
paroles  fut  fait?  La  science  ne  peut  le  savoir  ;  mais 
voici  ce  qui  advint. 

Castor,  après  avoir  acquis  la  certitude  de  ne  pas 
frapper  l'innocent  pour  le  coupable,  quitta  sa  pose 
d*Hercule  au  repos,  et  marcha  seul,  d'un  pas  tran* 
quille,  vers  l'assassin  de  PoUux.  Ce  ne  fut  pas  un 
^combat,  ce  fut  une  exécution  ;  le  coupable  roula  dans 
la  poussière  et  l'ensanglanta.  Le  châtiment  donné, 
Castor  reprit  le  chemin  du  musée,  où  Pollux  l'accabla 
de  caresses  et  de  cris  de  joie.  Le  molosse  vengeur  ac- 
cepta ces  démonstrations  amicales  avec  froideur, 
comme  pour  montrer  qu'il  ne  croyait  pas  le  remercie- 
ment nécessaire  après  un  si  léger  service  ;  et  il  rentra 
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dans  la  salle  pour  achever  sa  sieste  au  fond  du  tom* 
beaudeMilon. 

Dans  Y  Histoire  des  Chiens  célèbres^  je  ne  trouve 
rien  de  comparable  à  cette  scène  de  Castor  et  PoUux  ; 
il  m*a  été  donné  de  la  voir,  et  ceux  qui  Tout  vue  comme 
moi  ne  peuvent  encore  Texpliquer.  Il  faut  nécessaire- 
ment admettre  ce  que  j'admets,  moi,  que  ces  deux 
chiens  avaient  une  sorte  de  langue  pour  se  communi- 
quer leurs  pensées  ;  il  faut  admettre  que  PoUux  a  dit 
à  Castor  :  —  Un  chien  énorme  vient  de  m  assassiner, 
lày  sur  cette  place.  Ce  n'est  pas  tout;  il  faut  admettre 
une  chose  encore  plus  répulsive  à  la  raison  ;  il  faut 
croire  que,  sur  le  seuil  du  musée.  Castor  a  demandé  i 
—  Où  est-ilt  et  que  Pollux  a  clairement  désigné  son 
assassin  dans  une  meute  de  chiens  de  toute  taille  et  de 
toute  nuance.  Pollux  aurait  répondu  :  —  C'est  ce 
grand  braque  qui  a  trois  taches  de  feu. 

Certainement,  la  langue  que  murmurent  les  ani- 
maux, lorsqu'ils  vivent  ensemble,  n'a  aucun  rapport 
même  avec  la  plus  imparfaite  des  langues  primitives 
des  sauvages  ;  mais  elle  leur  suffit  telle  qu'elle  est 
pour  les  besoins  de  leur  association;  son  vocabulaire 
est  très-borné  ;  il  se  compose  de  quelques  modulations 
plus  ou  moins  vives,  qui  ont  un  sens  très-clair  entre 
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deux  animaux  depuis  longtemps  amis.  Je  développerai 
un  jour  ce  système  en  l'appuyant  d'observations  que 
j'ai  faites,  et  qui  le  compléteront.  Au  reste,  la  sa- 
gesse indienne,  en  inventant  les  fables  et  les  dialogues 
d'animaux,  a  donné  à  quelques  anciens  la  première 
idée  de  ce  système;  ainsi,  je  me  garderais  bien  d'en 
réclamer  les  droits  d'auteur. 

Après  l'histoire  de  Castor  et  Pollux  ,  mes  amis 
voulurent  remettre  l'entretien  sur  le  chapitre  de  la 
perruche  ;  mais  une  simple  observation  coupa  court  au 
sujet. 

L'histoire  de  la  perruche  commencé,  leur  dis-je  ; 
elle  se  fait  ;  nous  allons  la,  suivre  dans  l'air.  Ainsi,  at- 
tendons; préparez  vos  paris  perdus  et  parlons  de  Sé^ 
bastopol. 


in.  Aventures  et  pérégrinations.  La  cloche  de  Saint-Leu.  Grande 
nouveUe.  Je  prends  la  pose  de  Napoléon  à  Austerlitz.  Une,  pie, 
Dnel  sur  un  cerisier.  Les  hirondelles.  Lisurrectîon  formidable.  Le 
siège  du  clocher.  La  voix  de  l'horloge.  Insomnie  de  ma  perruche. 
Immense  bataille.  Ketour  à  la  cage. 


Eji  venant  se  percher  sur  les  arbres  des  Plessis,  la 
perruche  avait  fait  im  grand  pas  rétrograde  ;  à  mon 
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arbres  du  château,  et,  ayant.aperçu  dans  le  lointain 
l'oasis  des  Plessis,  au  centre  d  une  plaine  de  blé  mûr, 
elle  a  déménagé  tout  de  suite,  et  c'est  là  qu'elle  a  en- 
tendu la  cloche  de  Saint-Leu. 

Un  matin,  M.  Adrien,  l'habile  chorégraphe  de  la 
Porte-Saint-Martin,  arrive  et  me  dit  :  —  Tout  le  vil- 
lage est  en  rumeur  ;  la  perruche  est  dans  le  clocher  de 
l'église  ! 

SU  est  permis  de  comparer  les  petites  choses  aux 
grandes^  comme  dit  le  poëte  divin,  je  pris  la  pose  stoï- 
que  donnée  à  Napoléon  par  le  peintre  Gérard  dans  le 
tableau  de  la  Bataille  d  Austerlitz,  Rapp,  tout  essouf- 
flé, arrive  pour  annoncer,  comme  une  nouvelle  inatten- 
due, la  victoire.  L'Empereur  le  regarde  et  semble  lui 
dire  :  —  Je  la  connaissais  avant  vous. 

Nous  descendîmes  sur  la  place  de  l'église  ;  la  foule 
y  accourait.  Saint-Leu  n'avait  jamais  vu  de  perruche  ; 
c'était  un  événement.  Tous  les  yeux  arpentaient  le  clo- 
cher, depuis  la  base  jusqu'à  son  coq  doré,  servant  de 
girouette;  mais  personne  ne  voyait  ime  plume  verte. 
Cependant  le  doute  n'était  pas  permis  ;  plusieurs  per- 
sonnes dignes  de  foi,  entre  autres  le  gardien  des  tom- 
bes de  l'église,  M.  Decroix,  son  plus  proche  voisin,  et 
M.   Thomas  Chassain,  propriétaire  de  l'hôtel  dé  la 
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Croix-Blanche^  affirmaient  que  Toiseau  avait  passé  la 
nuit  dans  la  cage  du  clocher,  mais  qu'il  courait  proba- 
blement la  campagne  à  cette  heure. 

La  foule  s'obstina  toujours  à  regarder  le  clocher. 

Cette  conduite  de  Toiseau  était  naturelle  ;  il  était  ac- 
couru à  une  voix  connue,  qui  lui  rappelait  tant  de  fes- 
tins et  de  friandises;  mais,  ri*ayant  trouvé  "aucune 
main  généreuse  à  côté  de  la  voix,  il  avait  bien  fallu 
songer  à  se  mettre  en  quête  du  repas  du  matin.  L'ap- 
pétit de  ces  oiseaux  est  impatient  du  moindre  retard. 

On  sait  que  le  village  de  Tavemy  est  la  continua- 
tion de  Saint-Leu  ;  ces  deux  localités  pourraient  avoir 
le  même  nom.  Or,  ce  jour-là,  M.  Fallet,  boulanger  à 
Tavemy,  se  promenant  dans  son  jardin,  entendit  un 
grand  bruit  d'ailes  et  de  feuilles  du  côté  d'un  cerisier, 
et,  avançant  avec  précaution,  il  assista  de  très-près  à  un 
curieux  spectacle,  dont  il  nous  a  fait  le  compte  rendu. 
Son  récit  nous  permet  de  supposer  que  les  choses  se 
sont  passées  comme  nous  allons  les  décrire  pour  les  be- 
soins de  l'anecdote. 

Avec  cette  promptitude  de  coup  d'oeil  dont  jouis- 
sent tous  les  oiseaux,  même  dans  leur  vol  le  plus 
rapide,  la  perruche  découvrit  un  arbre  coloré  à  l'in- 
dienne ;  c'était  un  cerisier  chargé  de  fruits.  Le  rouge 

9. 
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est  laimant  d'un  bec.  Notre  héroïne  s'abattit  sur  cet 
arbre,  qui  lui  rappelait  le  caquier  de  l'Inde.  Elle 
éprouva  sans  doute  une  joie  vive  en  voyant  flotter 
autour  d'elle  ces  grappes  savoureuses  de  rubis,  qui 
promettaient  un  festin  inépuisable.  Les  oiseaux  ont 
aussi  leurs  destinées  ;  habent  sua  fata.  Le  bec  de  la 
perruche  s'ouvrit  et  se  referma  ;  un  frisson  la  saisit  ; 
elle  aperçut  devant  elle  \m  oiseau  qui  ne  parlait  pas 
sa  langue.  Chez  les  animaux  comme  chez  les  hom- 
mes (avant  1815),  tous  ceux  qui  ne  parlent  pas  la 
même  langue  sont  ennemis.   C'était  une  pie,    qui 

venait  exercer  son  métier  de  voleuse  sur  les  cerises 

* 
de  M.  Fallet.  La  gazza  ladra  prit  la  perruche,  oi- 
seau inconnu,  pour  un  gendarme  vert,  et*se  pré- 
cipita sur  elle  pour  la  poignarder  d'un  coup  de  bec. 
Les  deux  armes  rostrales  de  ces  deux  oiseaux  ne 
sont  pas  de  même  dimension  ;  c'est  le  sabre  court  du 
dragon,  croisé  avec  la  lance  du  Cosaque.  Notre  per- 
ruche soutint  bravement  l'honneur  de  son  uniforme  ; 
elle  se  servit  d'une  branche  épaisse  comme  d'un 
bouclier,  et,  n'exposant  pas  une  plume  au  bec  de  son 
ennemie,  elle  dardait  vivement  le  sien  et  le  retirait  avec 
la  promptitude  de  l'éclair,  genre  d'escrime  qu'aucun 
maître  ne  lui  avait  appris  et  qui  aurait  étonné  Grisier. 
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Cette  lutte  dura  un  long  quart  d'heure,  et  M.  Fallet  lui 
donna  le  même  intérêt  qu'un  Espagnol  eût  accordé,  à 
un  combat  de  taureaux. 

Désespérant  de  vaincre  et  craignant  d'être  vaincue  ^ 
la  pie  s'envola  vers  la  forêt,  et  la  perruche/  rajustant 
ses  ailes  et  ne  se  croyant  pas  en  sûreté  sous  les  feuil- 
les de  cet  arbre,  chercha  un  asile  à  la  Chaumette,  pe- 
tit faubourg  de  Saint-Leu,  où  les  arbres  et  les  eaux 
ne  manquent  pas. 

Pendant  une  semaine,  la  perruche  cacha  ses  jours 
dans  les  verts  massifs  de  la  Chaumette  ;  elle  craignait 
les  pies  ;  mais  tous  les  soirs,  après  Vangelus^  elle  re- 
gagnait son  gîte  du  clocher,  espérant  y  trouver  sa 
cage  chérie,  si  follement  abandonnée  pour  cette  illu- 
sion trompeuse  qu'on  appelle  la  liberté  des  champs. 

Elle  donnait  ainsi  à  chaque  instant  un  démenti  à 
cette  fameuse  maxime  :  une  liberté  orageuse  est  pré- 
férable à  un  esclavage  tranquille  (1)  ;  son  orageuse  li- 
berté lui  devenait  intolérable,  et  elle  aurait  donné  toute 
la  vallée  de  Montmorency  pour  son  petit  ermitage 
grillé,  où  elle  recevait  tant  de  caresses,  de  sucreries, 
de  graines  de  tournesol,  sans  le  souci  du  lendemain. 

(l)  Malo  periculosam  libextatcm  quàm  quietum  servîtium. 
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Elle  avait  adopté  cette  autre  maxime  du  peuple  qui 
passe  de  l'anarchie  à  la  dictature  :  la  sécurité  vaut 
mieux  que  la  liberté. 

Hélas!  notre  jeune  héroïne  devait...  mais  n'antici- 
pons pas  sur  les  événements,  comme  disait  le  bon  Du- 
cray-Duminil,  à  l'âge  d'or  du  roman,  in-12,  mal 
imprimé  sur  papier  gris,  mais  sentimental. 

A  cause  de  son  éloignement  du  chemin  de  fer,  le 
village  de  Sainl^Leu  a  conservé  les  privilèges  agrestes 
des  hameaux  de  Gessner  et  de  Florian.  Toutes  les  hi- 
rondelles de  la  vallée  de  Montmorency,  effrayées  par 
les  wagons,  les  sifflets  et  la  fumée  noire,  se  sont  réfu- 
giées  sous  les  toits  paisibles  de  Saint-Leu.  Là  elles 
goûtent  le  repos  des  anciens  jours  ;  elles  bâtissent  leurs 
nids,  établissent  leurs  familles,  et  ne  craignent  pas 
qu'un  convoi  brutal  vienne  emporter  tous  ces  bon- 
heurs domestiques,  célébrés  par  Florian.  A  Saint- 
liOu,  on  peut  encore  chanter  la  romance  : 


Que  j'aime  à  voir  les  hirondelles 
A  ma  fenêtre,  tous  les  ans,  etc. 


Dans  la  grande  rue  de  Saint-Leu,  ces  joKs  oiseaux, 
si  bien  décrits  par  Toussenel,  notre  grand  naturaliste, 
sont  si  familliers,  qu'ils  deviennent  dangereux;  sous 
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prétexte  d'annoncer  la  pluie  aux  agriculteurs,  ils  ra- 
sent joyeusement  la  terre,  et,  dians  leur  vol  étourdi, 
ils  effleurent  d  une  aile  aiguë  les  joues  et  les  yeux  des 
passants  qui  ne  sont  pas  agriculteurs.  A  cet  inconvé- 
nient près,  rien  n'est  charmant  comme  le  jeu  vif  de 
ces  filles  de  l'air,  de  ces  sylphes  d'avril,  de  ces  éclairs 
ailés. 

Les  hirondelles  se  méfient  des  clochers,  et  leur  ins- 
tinct maternel  a  bien  raison;  elles  savent  que,  dans 
les  trous  de  ces  édifices,  logent  ces  nocturnes  oiseaux 
de  proie  qui  ravagent  les  nids  et  font  pleurer  les  mè- 
res à  l'ombre  des  peupKers,  populeâ  sub  umbrâ.  Les 
oiseaux  sont  toujours  en  pays  ennemi,  et  ils  ne  sau- 
raient prendre  trop  de  précautions. 

Les  hirondelles  d'âge  mûr  avaient  visité  le  clocher 
deSaint-Leu,  et  le  résultat  de  l'enquête  était  satisfai- 
sant :  un  clocher  tout  neuf,  bâti  en  1850,  aux  frais  du 
prince  Louis-Napoléon  ;  un  bijou  de  clocher  à  mettre 
sous  cloche.  Pas  une  crevasse,  pas  une  fissure,  pas  un 
domicile  pour  un  hibou.  Nicticorax  in  domicilio, 
comme  dit  le  psalmiste.  Il  n'y  avait  donc  rien  à  crain- 
dre pour  les  nids  et  les  œufs  de  ce  côté,  au  moins 
pendant  im  demi-siècle  ;  et  on  voyait  la  mère  se  ré- 
jouir de  ses  enfants,  matrem  filiorum  Icetantem. 
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Tout  à  coup;  une  hirondelle,  la  première  de  toutes, 
celle  qui  n'avait  pas  fait  le  printemps,  une  hirondelle 
levée  avec  Taurore,  rase  le  clocher  neuf,  et  aperçoit 
un  oiseau  vert,  non  classé  dansTomithologie  de  Saint- 
Leu,  secouant  à  Vair  ses  plumes  humides,  et  aiguisant 
un  bec  crochu  sur  une  clef  d'ogive.  H*  fallait  bien  ad- 
mettre le  péril  ;  c'était,  pour  l'hirondelle,  un  hibou  dé- 
guisé, un  hibou  malin  qui  se  peignait  en  vert  pour 
tromper  l'espion.  L'hirondelle  sonna  l'alarme  et  cria 
le  danger  sur  les  toits;  une  étincelle  électrique  courut 
sur  deux  corniches  de  nids  ;  on  tint  un  conseil  d'ancê- 
tres, au  pied  d'ime  cheminée  ;  on  prêcha  la  croisade 
contre  l'oiseau  de  proie  du  clocher. 

La  perruche  ne  se  doutait  nullement  de  ces  alarmes  ; 
elle  cherchait  toujours  sa  cage,  et  vint  se  percher  sur 
le  toit  de  l'hôtel  de  la  Croix-Blanche^  où  s'arrêtent 
les  omnibus  du  chemin  de  fer.  Ainsi  posée,  dans  un 
isolement  absolu,  elle  ressemblait  à  cet  oiseau  dont 
parle  l'Ecriture,  joas^er  solitarius  in  tecto. 

A  cet  instant,  une  grêle  noire  d'hirondelles  tombe 
sur  le  même  toit  avec  des  cris  aigus  ;  tous  leà  enfants 
de  Saint-Leu  prennent  parti  pour  la  perruche,  et  bat- 
tent des  mains  pour  épouvanter  les  hirondelles.  Notre 
héroïne  montre  le  bec  aux  oiseaux  du  printemps,  les- 
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quels,  ne  se  croyant  pas  en  force  contre  un  pareil  bec, 
battent  en  retraite  et  vont  chercher  des  renforts  pour 
faire  le  siège  de  la  perruche.  Dans  le  village,  tous  les 
travaux  sont  abandonnés;  chacun  veut  assister  à  la 
bataille  ;  on  nous  envoie  une  dépêche  télégraphique  ; 
nous  accourons  pour  faire  entendre  notre  voix  et 
jouer  le  rôle  de  T Autriche. . .  La  perruche  s'effraye  de 
ce  concours  de  peuple,  elle  plonge  du  toit,  et  se  perd 
dans  répais  massif  d'un  noyer  qui  est  dans  la  cour 
de  Thôtel  de  la  Oroix-Bhmche, 

Une  perruche  sur  un  noyer  chargé  de  noix  crevas- 
sées, c'est  comme  un  avare  en  pleine  mine  califo- 
nienne  ;  notre  hérome  ne  se  possédait  pas  de  joie  ; 
elle  avait  oublié  les  pies,  les  hirondelles,  les  cerisiers; 
elle  avait  trouvé  un  restaurant  étemel. 

On  vit  courir  au  même  instant  un  nuage  noir  sur.  la 
ligne  des  toits  :  a  était  un  vol  effrayant  d'hirondelles  ; 
ces  oiseaux  montrèrent  beaucoup  dé  courage  quand 
ils  ne  trouvèrent  pas  Tehnemi  ;  ils  visitèrent  le  toit  de 
la  Croix-Blanche  et  sondèrent  de  l'œil  les  cheminées  ; 
.  ce  devoir  accompli,  le  vol  se  dispersa,  et  chaque  fa- 
mille rentra  dans  son  lit  suspendu. 

Nous  avons  pu  étudier  les  hirondelles  dans  cette 
occasion,  et  nous  avons  compris  qu'elles  n'avaient  nul- 
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lement  l'intention  d'attaquer  le  redoutable  oiseau;  Içur 
plan  de  campagne  n  avait  au  fond  rien  de  belliqueux. 
Elles  voulaient  se  réunir  en  masse  compacte,  effrayer 
l'ennemi  et  le  chasser  du  territoire  de  Saint-Leu,  pro- 
priété exclusive  des  hirondelles. 

Si  le  rare  souvenir  de  la  cage  n'eût  pas  troublé  de 
temps  en  temps  notre  perruche,  son  existence  com- 
mençait à  prendre  toutes  les  conditions  du  bonheur. 
Que  lui  manquait-il  ?  elle  avait  im  noyer,  à  la  fois  re- 
traite sûre  et  table  délicate  ;  et,  la  nuit,  elle  avait  un 
gîte  dans  le  clocher. 

Elle  a  passé  douze  jours  dans  le  noyer  de  la  Croix- 
Blanche;  nous  allions  souvent  rôder  autour  de  l'arbre, 
dans  l'espoir  de  la  ramener  en  lui  faisant  entendre  des 
voix  amies  ;  elle  ne  reconnaissait  pas  ces  voix,  qui 
n'avaient  jamais  retenti  à  ses  oreilles  au  grand  air  de 
la  campagne,  et  perdaient,  autour  du  noyer,  la 
gamme  intérieure  du  salon. 

Les  animaux  sont  tous  fort  reconnaissants  des 
services  rendus.  La  reconnaissance  est  fille  de  l'ins- 
tmct,  l'ingratitude  est  fille  de  la  raison.  Bien  plus,  les 
animaux  n'ayant  pas,  comme  nous,  la  perception  nette 
des  objets  extérieurs,  sont  reconnaissants  envers  tout 
ce  qui  les  oblige,  hommes  ou  choses.   Ainsi,  notre 
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perruche  regardait  son  noyer  et  son  clocher  comme 
deux  bienfaiteurs  ;  l'un  la  garantissait  contre  les  dan- 
gers de  la  faim,  Tautre  contre  les  dangers  de  la  nuit.' 
Chaque  jour  augmentait  ce  sentiment  de  gratitude  ; 
et  Toiseau,  instruit  d'une  longue  expérience  de  douze 
jours  et  ayant  mieux  réglé  sa  vie,  et  connaissant 
mieux  ses  goûts  et  ses  chemins,  évitait  de  se  montrer 
au  crépuscule  du  matin  et  du  soir,  sur  les  aspérités  sail- 
lantes du  clocher,  de  peur  de  provoquer  une  seconde- 
fois  la  formidable  insurrection  des  hirondelles  de  Saint* 
Leu. 

Oui,  faites  des  projets  d'avenir  en  ce  monde  ;  l'im- 
prévu est  toujours  là,  embusqué  sui^  votre  route,  et  il 
bouleverse  tout. 

Si  nous  n'avions,  comme  garants  de  notre  récit,  tous 
les  habitants  d'un  village  voisin,  nous  n'oserions  écrire 
la  suite  de  cette  histoire  ;  d'ailleurs,  il  y  a  des  péripé- 
ties qu'il  est  impossible  d'inventer,  si  le  hasard  ne  les 
invente  pas.  Aucun  mensonge  de  fabuliste  ne  se  glisse 
dans  notre  récit.  Jamais  histoire  ne  mérita  mieux  son 
nom. 

Le  conseil  municipal  de  Saint-Leu  avait  voté  la  dé- 
pense d'une  horloge  magnifique  pour  le  clocher  de 
l'église;  ime  horloge  de  ville,  ime  horloge  sérieuse,  si- 
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gnée  Lepaute,  comme  celle  qui  a  l'honneur  de  se  faire 
entendre  au  Louvre,  entre  les  statues  de  Jean 
'Goujon. 

Cette  horloge,  complément  nécessaire  de  la  jolie 
église  de  Saint-Leu,  devait  débuter  le  jour  de  la  fête  du 
village;  fête  charmante,  encadrée  par  la  belle  place 
de  la  mairie ,  et  ombragée  par  la  forêt  voisine,  qui 
prête  ses  arbres  aux  promeneurs. 

Un  soir,  après  huit  heures,  la  perruche  quitte  son 
noyer  chéri,  et  va,  selon  Thabitude,  s'établir  sous  une 
corniche  du  clocher  ;  elle  avait  mis  le  bec  sous  l'aile, 
et  dormait  tranquille,  comme  au  désert,  sur  la  pierre 
d'une  pagode,  inaccessible  aux  serpents,  ces  noctur- 
nes ennemis  des  oiseaux,  lorsqu'elle  fut  réveillée  en 
sursaut  par  une  voix  inconnue  qui  éclatait  sous  ses 
pattes  :  c'était  l'horloge  ! . . .  Elle  sonnait,  pour  la  pre- 
mière fois,  neuf  heures,  et  avec  cette  plénitude  de 
moyens  qui  accompagne  toujours  xm  ténor  vierge   le 

« 

si  bémols  et  d'une  horloge  encore  exempte  d'humi* 
dite.  :î 

L'inconnu  est  effrayant  pour  les  hommes,  et  surtout 
pour  les  oiseaux.  A  leur  apparition,  le  feu  grégeois,  )4 
canon  et  l'arquebuse  à  croc  ont  épouvanté  les  phi 
braves.  Notre  perruche  bondit  neuf  fois  sous  l'ogivÉ, 


w 
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et  trembla  convulsivement  de  toute  la  longueur  de  ses 
plumes.  Cependant,  comme  elle  comptait  sur  l'amitié 
jusqu'alors  si  fidèle  de  son  clocher  protecteur,  elle  crut 
avoir  mal  entendu,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  ch^z 
nous,  lorsqu'un  ami  nous  décoche  une  première  épi- 
gramme  en  public.  Avant  de  se  brouiller,  on  attend  la 
seconde.  Notre  pauvre  oiseau  attendit  donc,  et  son 
ami  le  clocher  redevenant  muet  et  bon,  elle  se  rendor- 
mit. Au  coup  de  dix  heures,  elle  se  réveilla  encore  en 
sursaut,  et  le  silence  de  la  nuit  augmentant  l'intensité 
du  son,  elle  se  crut  brutalement  expulsée  de  son  asile,, 
et  se  laiasa  tomber,  demi-morte  de  frayeur,  sur  un  toit 
voisin.  Cette  nuit  fut  terrible.  Pour  comble  de  mal- 
heur, les  jeunes*  Parisiens  qui  sortaient  du  bal  de  la 
fête,  traversaient  la  rue,  en  hurlant  avec  mélancolie  ce 
qu'on  appelle  de  gais  flonflons.  Il  y  avait  de  quoi  per- 
dre la  tête  pour  une  simple  perruche  destinée  à  la  vie 
des  solitudes  indiennes.  Les  douze  coups  de  minuit, 
éternellement  répétés  par  l'écho  de  la  montagne,  com- 
plétèrent  la  désolation  du  malheureux  oiseau.  Il  lui 
paraissait  désormais  impossible  de  se  réconcilier  avec 
un  clocher  qui  la  poursuivait  dans  son  repos  par  une 
obstination  si  évidente.  Il  n'y  avait  plus  d'asile  pour 
elle,  plus  de  protection,  plus  d'ami.  Les  premières 
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lueurs  de  l'aube  la  trouvèrent  pâle  d'insomnie  et  de 
terreur  sur  la  gouttière  de  la  maison  de  M.  Maré- 
chal. 

Le  jour  qui  allait  suivre  devait  continuer  les  angois- 
ses de  la  nuit. 

Ce  fut  encore  une  hirondelle  qui  donna  l'alarme,  en 
apercevant  le  terrible  oiseau  dans  le  domaine  sacré 
des  nids.  Cette  fois,  les  oiseaux  du  printetnps  résolu- 
rent de  frapper  un  coup  décisif. 

On  envoya  des  ambassadeurs  aux  hirondelles  du 
village  de  Tavemy  ;  on  proposa  une  ligue  offensive  et 
défensive;  il  s'agissait  des  intérêts  généraux  de  la 
grande  banlieue,  menacés  par  un  Attila  vert  et  d'au- 
tant plus  redoutable  qu'il  était  seul. 

Dans  un  instant,  un  nuage  d'hirondelles  couvrit 
Saint-Leu,  et,  chose  étonnante  !  cette  armée,  la  plus 
nombreuse  que  les  hirondelles  aient  mis  sur  pied, 
n'osa  point  attaquer  la  perruche  ;  c'était  toujours  le 
même  système,  le  même  plan.  L'oiseau,  qui  ne  se 
croyait  pas  si  redoutable,  s'effraya,  prit  son  vol  au 
hasard  et  se  perdit  dans  un  immense  tourbillon  d'hi- 
rondelles;  un  calcul  de  chasseur  expert  évaluait  leur 
nombre  à  trois  mUle.  Tout  le  village  était  en  émoi  ;  on 
s'attendait,  à  chaque  instant,  à  voir  la  perruche  tom- 
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ber  morte  du  haut  du  nuage  ennemi;  cet  étrange 
combat  d'ime  multitude  contre  un  seul  être  dura  tout 
un  jour;  ce  fut  im  jour  férié  pour  Saint-Leu.  On  sus- 
pendit la  récolte  des  fruits  ;  on  oublia  les  soins  du  mé- 
nage et  de  l'agriculture.  Tous  les  yeux,  détachés  de 
la  terre,  regardaient  la  mêlée  orageuse  du  ciel  ;  c'était 
rinverse  des  jeux  du  Cirque  ;  la  lice  s'arrondissait 
dans  les  sonmiités  de  l'air,  le  drame  se  jouait  sur  la 
tête  du  parterre.  A  tout  moment,  de  nouvelles  recrues 
arrivaient,  car  les  cris  d'alarme  avaient  retenti  sur 
les  nids  de  Franconville,  de  Saint-Prix,  d'Ermont  et 
de  toute  la  ligne  du  chemin  de  fer.   Quand  le  nuage 
s'abaissait,  on  voyait  la  perruche  héroïque  distribuant 
des  coups  de  bec  aux  téméraires  qui  l'approchaient  de 
trop  près.  Il  n'y  a  qu'un  exemple  d'une  pareille  dé- 
fense dans  l'histoire  :  c'est  Alexandre  le  Macédonien 
luttant  seul,   dans  la  ville  des  Oxidraques,  contre 
une  nuée  d'ennemis,  et  encore  le  héros  de  Macé- 
doine était  cuirassé  de  pied  len  cap,  ce  qui  met  la 
comparaison  à  l'avantage  de  la  perruche  de  Saint- 
Leu. 

Enfin,  notre  pauvre  héroïne  ayant  épuisé  ses  forces 
dans  une  lutte  surhumaine,  et  ne  trouvant  plus  de  sou- 
tien dans  le  mécanisme  usé  de  ses  ailes,  fit  un  effort  su- 
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preme  ;  elle  perça  la  ligné  inférieure  de  Ten- 
nemi  et  tomba,  en  tournoyant,  sur  le  toit  de  la 
maison  de  M.  Maréchal.  Lâ„  résolue  d'attendre  la 
mort,  elle  enfonça  son  bec  dans  une  gouttière  et 
se  voila  de  ses  ailes,  comme  César  de  son  man- 
teau. 

M.  Maréchal  prit  une  échelle,  aux  applaudissements 
de  tout  le  village,  monta  sur  le  toit  de  sa  maison  et 
s'empara  de  l'oiseau  sans  éprouver  la  moindre  résis- 
tance. 

Nous  n'avons  pas  assisté  à  cette  lutte  dernière  ;  elle 
nous  a  été  racontée  par  M.  Lucien  Pigny,  le  proprié- 
taire des  bains  charmants  de  Saint-Leu.  Nous  vîmes, 
avec  joie,  arriver  M.  Adrien  et  M.  Marécjjal  qui  rap- 
portaient la  perruche  au  milieu  de  tous  les  enfants  du 
village.  L'oiseau  fut  aussitôt  replacé  dans  sa  cage;  il 
secoua  ses  plumes,  prit  im  bain  d'eau  fraîche,  poussa 
un  cri  joyeux,  et,  avec  cette  heureuse  insouciance, 
privilège  des  oiseaux,  il  tendit  le  bec  à  un  grain  de 
sucre,  le  prit  avec  sa  patte  comme  avec  la  main,  et  con- 
tinua sa  vie  de  perruche  esclave,  absolument  conome 
si  rien  ne  l'avait  interrompue  dans  sa  douce  séré- 
nité. 

L'armée  des  hirondelles  est  rentrée  dans  ses  quar- 
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tiers.  Le  calme  est  rétabli  partout.  Le  souvenir  de  ces 
événements  subsistera  longtemps  à  Saint-Leu  ;  ils  ont 
déjà  fait  et  feront  encore  l'entretien  des  longues  veil- 
lées de  l'hiver. 


LE  COQ  ET  Li  POULE. 


»  ■  I    ■^' 


L'école  de  Salomon.  Le  cèdre  et  rhysope.  Le  lion  et  le  coq.  Supério- 
rité de  celui-ci.  Le  cuisinier  et  le  renard.  Les  poules  de  Fontainîeu. 
Histoire  du  coq.  Une  expérience  :  Deux  coqs  vivaient  en  paix,  Boi- 
leau  et  La  Fontaine.  La  poule,  modèle  des  mères.  L^épervier.  Les 
oeufs  de  cane.  Le  coq  et  la  poule,  premiers  agents  de  la  civilisation. 
Le  coq  gaulois.  Le  bonheur  à  1^ basse-cour.  Moralité. 


Salomon,  le  plus  sage  des  rois  et  le  phis  savant  des 
honunes,  après  avoir  tout  étudié,  tout  approfondi,  a 
fait  deux  belles  découvertes;  il  a  dit  que  tout  était 
vanité,  d'abord;  ensuite,  il  a  reconnu  que  tout  était 
égal  à  tout  dans  la  création,  que  le  cèdre  et  l'hysope, 
Téléphant  et  le  ciron  avaient  la  même  valeur  :  seule- 
ment, a-t-il  ajouté,  le  lion  mort  ne  vaut  pas  le  mou^ 
cheron  vivant. 

Cette  philosophie  devrait  être  celle  de  tous  les  hom- 
mes, n  n'en  est  rien  pourtant  ;  les  préjugés  de  l'école 
ont  créé  les  préférences  et  les  comparaisons,  et  les 
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meilleurs  esprits  sont  devenus  esclaves  de  la  routine. 

Comparez  pour  juger,  crient  les  maîtres  oublieux 
de  Salomon,  et  les  écoliers  comparent  et  jugent  ;  ils 
dédaignent  l'humble  hysope  et  ne  regardent  plus  que 
le  chêne  superbe  ;  ils  admirent  l'éléphant  et  se  garde- 
raient bien  de  prendre  un  microscope  pour  observer  le 
ciron. 

Partant  du  même  principe,  les  maîtres  de  l'histoire 
naturelle  ont  établi  d'énormes  différences  entre  les 
êtres  et  les  produits  de  la  création.  S'ils  rencontrent 
sur  leur  chemin  l'hysope,  ils  la  désignent  3,însiy  petite 
plante^  et  tout  est  dit;  s'ils  rencontrent  le  cèdre,  oh! 
alors,  la  phrase  déborde,  la  péripde  se  déroule,  la 
page  se  muîtiplie,  le  livre  se  forme  ;  on  ne  saurait 
écrire  trop  de  chosies  sur  le  cèdre  ;  on  dirait  que  la 
création  du  cèdre  a  coûté  de  grands  efforts  à  Dieu,  et 
que  l'hysope  a  été  mise  au  monde  sans  aucune  peine  ; 
de  là  viennent  une  attention  et  une  admiration  rela- 
.    tives,  car  on  n'estime  la  valeur  d'une  chose  qu'après 
avoir  pesé  le  travail  qu'elle  a  coûté  à  son  auteur. 

Je  l'avoue  humblement,  je  n'appartiens  pas  â  cette 
école  d'observateurs;  je  tiens  à  être  le  disciple  du  sage 
auteur  de  VEcclésiaste  et  des  Proverbes,  Je  crois  que 
le  ciron  n'a  pas  coûté  plus  de  peine  au  Créateur  que 
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l'éléphant,  et  que  le  premier  est  aussi  admirable  dans 
sa  petitesse  infinie  que  le  second  dans  son  immensité  ; 
je  crois  que  la  baie  invisible  qui,  portée  sur  l'eiile  des 
vents  féconds,  a  planté  l'hysope,  est  aussi  mystérieuse 
et  aussi  émouvante  dans  ses  secrets  que  la  tige  qui  a. 
fait  le  cèdre,  et  que  le  grain  de  sable  a  autant  de  poids 
dans  la  balance  de  Dieu,  que  le  Caucase  ou  le  mont 
Blanc. 

Ainsi,  en  abordant  un  sujet  vulgaire,  comme  l'in- 
dique le  titre  de  ce  chapitre,  j'éprouve  autant  de 
frayeur  que  si  j'allais  traiter  la  grande  géologie  du 
Mosasaurus  et  du  Dynotherium  giganteum,  laquelle 
aura  son  tour  aussi.  L'admiration  pour  l'œuvre  créée 
doit  être  toujours  la  même  ;  seulement  il  est  permis  à 
l'observateur  d'étudier  les  choses  et  les  êtres  de  la 
nature,  au  point  de  vue  de  l'utilité  profitable  à  l'hom- 
me. Il  est  pei-mis  de  préférer  le  pommier  au  cèdre  et 
le  bœuf  à  l'éléphant  ;  mais,  en  dehors  des  profits  reti- 
rés par  l'égoïsme  humain,  on  doit  avoir  pour  toute 
chose  créée  une  égale  admiration. 

Le  naturaliste  Saavers,  dans  son  histoire  taxider- 
mique,  appelle  le  coq  le  lion  des  oiseaux. 

Malgré  notre  déférence  pour  Saavers,  nous  osons  ne 
pas  adopter  cette  définition  ;  elle  ne  rend  pas  assez 
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de  justice  au  coq.  Le  courage  de  cet  oiseau  mérite 
mieux. 

Je  crois,  avec  conviction,  que  le  coq  est  plus  coura- 
geux que  le  lion. 

Certes,  personne  ne^rend  plus  d'hommages  que  moi 
à  ce  magnifique  quadrupède,  empereur  du  désert,  à 
ce  puissant  animal  qui  a  l'Atlas  pour  palais  et  porte 
sur  son  noble  front  toute  la  sauvage  majesté  de  sa  na- 
ture natale;  mais,  à  l'exemple  des  illustres  héros  his- 
toriques ou  fabuleux,  le  lion  éprouve  parfois  des 
craintes  puériles  ;  le  lion  connaît  la  peur,  comme  le 
brave  Romain  et  le  brave  Gaulois. 

Bayard  craignait  les  arquebuses  à  croc  ;  Louis  IX 
craignait  le  feu  grégeois,  au  dire  de  Joinville  ;  Ajax 
craignait  la  nuit  ;  Hector  craignait  Achille  ;  le  Romain 
craignait  le  dieu  Pan  ;  le  Gaulois  craignait  la  chute  du 
ciel. 

Après  tant  de  héros,  on  peut  ajouter,  sans  blesser 
la  dignité  du  lion,  que  cet  intrépide  locataire  de  l'At- 
las craint  trois  choses  :  le  bruit  de  la  mer,  le  serpent 
et  le  chant  du  coq. 

Pour,  le  bruit  de  la  mer  et  le  chant  du  coq,  je  suis 
contraint  de  m'en  rapporter  aux  assertions  des  autres, 
n'ayant  jamais  eu  moi-même  l'honneur  d'observer  un 
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lion  libre,  devant  une  mer  orageuse  ou  sur  le  seuil 
d'une  basse-cour;  mais  j'affirme,  par  expérience,  sa 
peur  du  serpent. 

En  1844,  mon  ami  Barthélémy  Lapommeraye,  di- 
recteur du  cabinet  zoologique  de  Marseille,  reçut  im 
superbe  lion  destiné  à  la  ménagerie  de  Paris,  et  le 
garda  quinze  jours. 

Quand  Barthélémy  Lapommeraye  recevait  un  de 
ces  hôtes,  il  avait  toujours  la  bonté  de  m'envoyer  un 
billet  d'invitation  à  ses  matinées  zoologiques.  Comme 
j'étais  le  seul  invité,  je  pouvais  faire  mes  petites  expé- 
riences, sans  craindre  les  contradictions  des  voisins. 

Un  jour,  je  décrochai  du  mur  du  musée  \m  énorme 
serpent,  très-bien  empaillé  par  le  procédé  taxidermi- 
que  d'Adamson,  et  je  le  plaçai  doucement,  pendant  le 
sommeil  du  lion,  à  deux  pieds  de  la  cage,  et  disposé 
conmie  une  colonne  torse  horizontale.  Cela  fait,  je  ré- 
veillai mon  lion. 

Le  monarque  captif  ne  me  fit  pas  l'honneur  de  se 
réveiller  en  sursaut,  comme  un  bourgeois  effaré  ;  î 
ouvrit  l'œil  gauche,  puis  le  droit,  s'étira  mollement, 
comme  un  paresseux  appelé  par  le  travail  ;  montra  les 
quarante  dents  de  sa  mâchoire  dans  un  bâillement  de 
caverne,  et  se  mit  enfin  sur  ses  quatre  pieds. 

10. 


174  LE  COQ  ET  LA  POULE 

»Son  premier  regard  tomba  sur  moi  ;  il  devina  sans 
doute  que  j'avais  fait  du  bruit  pour  le  réveiller,  et  un 
mouvement  dédaigneux  d'épaules  me  dit  :  Il  valait 
bien  la  peine  de  quitter  mon  sommeil  pour  cet  atome 
à  deux  pieds  ! 

C'est  humiliant.  Je  comptais  sur  mon  reptile  em- 
paillé pour  me  venger  de  ce  royal  mépris. 

Le  lion  fit  tout  à  coup  un  mouvement  convulsif 
d'une  vivacité  extraordinaire,  et  poussa  une  plainte 
qui  semblait  sortir  du  clavier  d'un  orgue  de  cathédrale. 
11  venait  de  découvrir  le  serpent. 

Sa  crinière  se  hérissa  ;  ses  yeux  d'or  prirent  des 
teintes  sombres;  son  muffle  se  contracta  et  découvrit  la 
mâchoire  supérieure  ;  un  frisson  courut  sur  tout  son 
corps  ;  puis  le  mouvement  de  la  vie  s'arrêta ,  une  ter- 
reur glaciale  l'avait  pétrifié. 

Sans  entrer  dans  de  plus  longs  détails,  qui  seraient 
déplacés  sous  le  titre  de  ce  chapitre  de  basse-cour,  y 
conclus,  par  observation,  que  le  lion  connaît  la  peui. 
On  peut  dire  encore,  pour  excuser  ce  héros  quadru- 
pède, que  cette  terreur  à  l'endroit  du  serpent  est  pu- 
rement nerveuse,  ou  bien  que  ce  noble  animal,  en- 
nemi de  la  ruse  et  de  la  perfidie,  éprouve  une  antipathie 
instinctive  devant  un  monstre  qui  rampe,  se  traîne, 
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se  tord,  ondule,  siffle,  et  ne  rappelle  rien  de  connu 
parmi  les  êtres  de  la  création. 

Le  naturaliste  Saavers  a  donc  commis  une  erreur 
en  voulant  flatter  le  coq.  Ce  noble  bipède  ne  craiiit 
rien  et  ne  recule  devant  aucun  ennemi.  S'il  pouvante 
le  lion,  c'est  que  son  chant  est  une  fusée  de  notes  hé- 
roïques qui  révèlent  un  cœur  indomptable  et  semblent 
chanter  une  victoire  certaine  avant  le  combat.  Au  mi- 
lieu de  la  nuit,  lorsque  tous  les  animaux  se  taisent  par 
peur,  dorment  par  besoin  ou  rôdent  sournoisement,  le 
coq  seul  entonne  sa  brillante  cavatine,  pure  de  tout  al- 
liage fanfaron,  et  semble  dire  dans  les  périls  des  ténè- 
bres,qu  il  veille  pour  le  salut  de  tous.  Que  fait  le  lion  aux 
mêmes  heures?  Il  maraude  en  tapinois  ;  il  va  s'accrou- 
pir et  se  mettre  en  embuscade  devant  l'abreuvoir  des 
gazelles;  il  se  garde  bien  de  hurler,  de  peur  d'attirer 
à  lui  une  meute  de  tigres  ou  une  colonie  d'éléphants.  ^ 
Tout  l'avantage  est  en  faveur  du  coq,  n'en  déplaise  à 
Saavers. 

De  la  pointe  du  bec  à  la  pointe  des  ergots,  le  coq 
révèle  son  naturel  courageux  :  jamais  sa  crête  rouge 
ne  pâlit,  jamais  son  allure  fière  ne  change  ;  il  est  tou- 
jours prêt  à  l'attaque  et  à  la  défense;  toujours  à  la 
fois  sentinelle  vigilante  et  soldat  intrépide.  S'il  cueille 
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lestement  un  grain  de  mil,  c*est  pour  obéir  à  un  vul- 
gaire besoin  de  la  nature;  mais  tout  à  coup  il  relève  la 
tête,  il  regarde,  il  écoute,  il  agite  ses  ailes  splendides; 
le  plus  court  des  repas  assouvit  sa  faim  ;  on  retrouve 
même  chez  lui  l'austère  sobriété  des  héros  accom- 
plis. 

Doué  des  facultés  les  plus  belliqueuses,  le  coq  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  passer  sa  vie  au  miheu 
des  soins  de  sa  famille;  mais  il  a,  dans  ses  ins- 
tincts, le  sentiment  de  sa  destinée  fatale;  il  sait  qu'il 
est  entouré  de  périls  et  que  sa  famille  est  le  perpétuel 
approvisionnement  des  gourmandises  humaines  ;  voilà 
ce  qui  lui  donne  cette  physionomie  de  perpétuelle  in- 
quiétude et  cette  pose  de  chevalier  galant,  toujours 
prêt  à  entrer  en  Uce,  et  se  chantant  toujours  à  lui- 
même  la  fanfare  du  tournoi. 

Ainsi,  les  dons  les  plus  précieux,  la  beauté,  la  grâce, 
la  force,  le  courage,  l'intelligence,  la  loyauté,  ne  peu- 
vent écarter  les  soi^cis  et  les  malheurs  en  ce  monde. 

Le  coq  a  de  graves  motifs  d'angoisse  continuelle  : 
d'abord,  il  a  toujours  un  couteau  de  Damoclès  sus- 
pendu sur  sa  crête  ;  c'est  un  danger  personnel,  et,  pour 
lui,  c'est  le  moindre.  Une  nombreuse  famille  est  con- 
fiée à  sa  garde,  famille  exposée  aux  convoitises  dômes- 


LE  COQ  ET  LA  POULE  177 

tiques  et  aux  attaques  de  Textérieur  :  pendant  le  jour, 
'  il  y  a  péril  du  côté  de  la  porte;  pendant  la  nuit,  du 
côté  de  la  brèche.  Deux  ennemis  le  menacent  sans 
cesse  :  le  cuisinier  et  le  renard.  Contre  l'ennemi  inté- 
rieur, le  courage  et  la  défense  sont  inutiles  ;  il  faut  se 
résigner,  se  voiler  la  tête  de  ses  ailes  et  prendre  le 
deuil.  Contre  l'ennemi  extérieur,  c'est  autre  chose  : 
on  ne  se  résignera  pas. 

Que  de  combats  héroïques  les  étoiles  ont  éclairés 
dans  les  basses-cours,  et  qui  n'ont  été  racontés  par 
aucun  bulletin  1 

Par  une  nuit  sombre,  et,  comme  dit  le  poëte,  par 
les  silences  favorables  de  la  lune^  un  renard  ingénieur 
a  ouvert  sa  tranchée  sous  les  murs  d'un  poulailler  ;  il 
s'est  ménagé  un  chemin  creux  en  travaillant  à  la  sape, 
et,  favorisé  par  un  terrain  mou,  il  est  sur  le  point  de 
faire  irruption  dans  la  place. 

Les  poules  dorment,  le  bec  sous  l'aile,  avec  l'heu- 
reuse insouciance  de  la  stupidité. 

Le  coq  vigilant  ne  dort  pas,  lui  ;  jamais  sentinelle 
avancée  n'a  prêté  l'oreille  aux  bruits  mystérieux  avec 
plus  d'attention.  Il  écoute,  immobile  comme  l'ibis, 
le  travail  souterrain  de  l'ingénieur;  et,  ne  comp- 
tant  que   sur  lui  pour  combattre  l'ennemi,  il    ne 
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sonne  pas  l'alarme  et  ne  dérange  aucun  sommeil. 

Tout  à  coup  un  bruit  sinistre  trouble  le  calme  de  la 
nuit  ;  la  mine  a  éclaté. 

Les  poules  se  réveillent  en  sursaut  ;  le  renard  tombe 
sur  la  famille,  comme  le  loup  sur  un  troupeau;  on  en- 
tend un  horrible  fracas,  formé  de  battements  d'ailes 
et  de  cris  de  désolation  ;  c'est  la  miniature,  en  basse- 
cour,  d'une  ville  prise  d'assaut. 

On  a  vu  des  héros  abandonner  une  ville  ainsi  sur- 
prise la  nuit  par  un  ennemi  implacable  ;  on  a  vu  le 
brave  Énée  fuir  Ilium  :  le  coq,  seul  défenseur  d'une 
place  faible,  est  plus  courageux  que  le  fils  d'Anchise 
et  de  Vénus  ;  aurait-il  vingt  issues  ouvertes  pour  s'en- 
voler  il  resterait  au  champ  d'honneur  ;  il  ne  reculerait 
pas  devant  le  tigre  et  le  vautour  ;  il  ne  fera  donc  pas 
au  renard  l'honneur  de  le  craindre.  Il  se  précipite  sur 
le  bandit  nocturne  avec  l'impétuosité  de  l'hippogriffe: 
il  plane  sur  lui  ;  il  le  déchire  avec  ses  ergots  de  fer  ;  il 
darde  son  bec  sur  son  museau  pour  lui  arracher  les 
yeux  ;  il  l'épouvante  avec  des  cris  rauques  et  stridents, 
qui  semblent  sortir  de  la  poitrine  d'un  lion  et  non  du 
gosier  d'un  oiseau.  Le  renard,  étourdi  par  cette  dé- 
fense, et  tout  meurtri  de  coups  d'ailes,  d'ergots  et  de 
bec,  abandonne  la  basse-cour,  tête  basse,  traînant  sa 
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large  queue,  et  se  promettant  bien  de  n'attaquer  désor- 
mais que  des  basses- cours  dépourvues  de  coqs.  Une 
vive  agitation  succède  à  cette  bataille  ;  les  poules,  tou- 
tes tremblantes,  rajustent  leur  plumage  dévasté  ;  le  coq 
se  pose  fièrement  sur  un  perchoir,  et  annonce  lui-même 
sa  victoire  aux  fermes  et  aux  villages  voisins. 

Lorsque  le  renard  ne  trouve  que  des  poules,  il 
exerce.ïdes  ravages  affreux;  il  égorge  tout  ce  qui 
tombe  sous  ses  dents  ;  il  se  repait  de  sang  et  de  chair 
fraîche,  et,  après  cette  orgie  de  bandit,  il  songe  encore 
au  lendemain  et  emporte  d'abondantes  provisions  dans 
son  terrier. 

La  fable  a  donné  au  renard  une  haute  réputation  de 
finesse,  que  la  Bible  ne  donne  qu'aux  serpents.  Tous  les 
animaux  sont  doués  d'un  instinct  merveilleux,  qui  est 
une  finesse  toujours  exercée  au  profit  de  leurs  besoins. 
Le  renard  n'est  pas  plus  fin  qu'un  autre  animal,  et  la 
nature  lui  a  donné  une  queue  énorme  et  lourde^  qui  fait 
beaucoup  de  bruit  dans  les  hautes  herbes  et  les  brous- 
sailles, et  lui  rend  ainsi  un  mauvais  service  lorsqu'il 
veut  employer  ses  ruses  à  l'attaque  d'un  gibier.  De 
son  côté,  le  coq,  dont  l'ouïe  est  merveilleuse,  entend 
onduler  de  très -loin  la  queue  du  renard,  lorsqu'il  se 
promène  en  plein  jour  au  milieu  de  ses  poules,  et  alors 
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il  pousse  Tin  cri  d^alarme,  dont  le  sens  n'est  pas  compris 
par  les  poules  stupides  et  gloutonnes  ;  elles  continuent 
à  fonctionner  du  bec  à  travers  champs,  et  le  coq,  bon 
époux  au  fond,  sî?  voit  contraint  à  les  chasser  vers 
l'habitation  voisine,  où  la  présence  de  l'homme  donne 
toute  sécurité. 

Dans  un  long  séjour  que  j'ai  fait  au  château  de  Fon- 
tainieu,  magnifique  propriété  du  comte  Jules  de  Cas- 
tellane,  j'ai  observé,  entre  autres  faits  d'histoire 
naturelle,  une  assez  curieuse  histoire  de  coq. 

Une  nombreuse  compagnie  de  poules  avait  pris 
l'habitude  d'aller  en  maraude  sur  la  lisière  d'un  grand 
bois  de  pins  très-touffus,  et  dont  les  étroites  sémites 
étaient  hérissées  de  genêts,  de  câpriers,  de  saxifrages, 
d'immortelles  et  d'une  foule  d'autres  plantes  ou  fleurs 
sauvages  sans  noms.  Le  coq,  vir  gregis^  conducteur 
ou  homme  de  ce  troupeau,  paraissait  fort  contrarié 
de  cette  école  buissonnière  ;  mais,  avec  cette  galante- 
rie complaisante  dont  il  est  le  modèle  peu  imité,  il  fai- 
sait taire  ses  justes  craintes  pour  ne  pas  troubler  les 
plaisirs  innocents  de  sa  famille  vagabonde.  Tout  alla 
bien  pendant  un  certain  temps,  et  rien  ne  paraissait 
devoir  justifier  les  appréhensions  du  vigilant  oiseau. 

Un  renard,  par  V odeur  alléché^  un  vieux  bandit, 
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qui  perdait  son  temps  la  nuit  à  rôder  autour  d'un  poul- 
lailler  gardé  par  des  oies,  comme  le  Capitole,  conçut  le 
hardi  projet  de  faire  en  plein  midi  la  chasse  que  ses  pa- 
reils ne  font  ordinairement  que  dans  les  ténèbres.  Il 
descendit  des  sommets  du  bois  avec  la  précaution  d*un 
vétéran,  s'abrita  dans  sa  marche  sous  les  massifs 
d'herbes  qui  croissaient  dans  les  intervalles  des  pins, 
et,  arrivé  sur  le  domaine  des  poules,  il  guetta  la  plus 
aventureuse  et  la  saisit  avec  une  adresse  si  prompte, 
que  l'agonie  et  la  mort  furent  instantanées,  et  qu'au- 
cun cri  délateur,  aucim  appel  de  secours  n'arrivèrent 
aux  oreilles  du  coq. 

A  l'heure  si  précoce  et  proverbiale  du  coucher  des 
poules,  le  coq  sonna  la  retraite,  et  en  voyant  défiler  sa 
compagnie,  il  donna  des  signes  évidents  d'inqmétade  : 
une  poule  manquait  à  l'appel. 

Sur  le  seuil  de  la  basse-cour,  l'oiseau  vigilant  fit  en- 
tendre des  gammes  funèbres  et  toutes  nouvelles  dans 
le  répertoire  musical  des  coqs...  Peine  perdue!  le  fer- 
mier stupide  ne  comprenait  pas  le  gaulois  ;  il  imposa 
silence  au  chanteur,  comme  fait  le  parterre  à  un  ténor 
qui  chante  faux,  et  ferma  la  porte  de  la  basse-cour. 

Le  lendemain,  les  poules  étourdies  reprirent  le  che- 
min du  bois,  malgré  les  avis  réitérés  du  coq.  Ce  jour- 
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là,  le  noble  gardien  redoubla  de  vigilance  et  fit  tous 
ses  efforts  pour  empêcher  les  folles  maraudeuses  de  s'é- 
parpDler  trop  loin  de  ses  regards  ;  mais  il  eut  beau  se 
multiplier  sur  tous  les  points  dangereux  où  s'aventu- 
raient ses  compagnes,  une  seconde  manqua  le  soir  à 
rappel.  Le  renard  avait  réussi  deux  fois. 

Le  coq  renouvela  ses  plaintes  à  Ventrée  de  la  basse- 
cour,  et  se  révolta  même  contre  le  fermier,  comme 
pour  lui  démontrer,  par  une  désobéissance  inusitée, 
qu'il  y  avait  eu  péril  dans  la  demeure,  et  que  bonne 
garde  devait  être  faite  aux  environs. 

Le  fermier  s'obstina  dans  sa  stupidité. 

Alors  le  coq,  n'ayant  plus  confiance  qu'en  lid-même, 
prit  une  résolution  énergique  ;  il  mit  de  côté  les  égards 
de  la  tolérance,  et  se  conduisit  conune  un  de  ces  chiens 
de  troupeaux,  qui,  sur  les  grandes  routes,  font  une 
police  active  à  l'arrière-garde  des  brebis,  et  traitent 
avec  une  dureté  intelligente  les  vagabonds  et  les  tnd- 
nards.  Notre  coq  étendit  ses  ailes,  manœuvra  des  er- 
gots et  du  bec,  poussa  de  petits  cris  inconnus  de  ses 
sultanes,  et  leur  barra  violemment  le  chemin  du  bois. 

Lespciles  ne  comprenaient  rien  à  ce  changement  de 
caractère,  et  regardaient  leur  seigneur  et  maître  d'mi 
air  de  stupéfaction.  Quelques-un§s,  voulant  user  des 
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privilèges  du  fi^yoritisme,  osèirenl;  vialeF  la  consigne  et 
la  limite  que  leur  traçait  un  l^c  ixppérieux  ^  miais  le  coq 
leur  donna  un  châtiment  si  sévère,  que  force  dut  rester 
à  la  loi.  I^  çopipagnie  rebroussa  chemin ,  en  glous- 
s^t contre  larbÂtra^re,  et,  quelque^  isist^iPts  après, 
le&  étourdies  auraient  toii;t  publié;  ellQ$  piicoraient 
dans  w  dmme  sûr,  à  l'abri  ,des  renards  ravis- 
s^urs. 

La  semaine  ^uiva^ite,  le  fermier,  t]i^9.yQrçQy^t  le  haut 
du  bois  po^r  cueill^F  ^  ehasaipigiy)]^,  aperçut  des 
tronçons,  d'ailes  s^a^glai^te^  sur  le^  broiiss^illes.  Exa* 
çaen  fi^t ,.  il  reoc^n^ajt  4qs  plujnftcs  <fe  ba^§e'H^our  et  ap- 
partenant même  à  l'espèce  des  poule»  dites  de  Barbarie. 
Ce  fut  mi  trait  de  lumière.  H  se  rappela  les  deux  ré* 
Yoltes  ^  ea%»  et  il  1^  aurait  fait  volcmtieirs  des  excu- 
ses, si  elles  av(^€ï9A  ^  être  comprises.  Un  crime  de 
r<^pard  était  écrit  sur  ces  tvace^  de  canie^e.  Il  fallait 
venger  la  société  de  la  ba^e-cour. 

—  C'est  trop  fort!  s'écria  le  fermier;  les  renards 
ne  se  contentent  plus  de  la  nuit ,  ik  assassinent  en 
plein  jour.  Je  ferai  un  ejiemple. 

En  effet,  il  choisit  quelques  poules  dociles,  les  lia 
par  les  pattes  à  la  racine  des  pins,  dans  le  plus  épais 
du  bois,  et,  selon  les  traditions  romaines  du  chasseur 
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marseillais,  il  se  construisit  un  Tpeiii poste  de  feuillages 
et  s  y  blottit,  le  fusil  en  main. 

Le  renard  prouva,  ce  jour-là,  que  sa  réputation  de 
finesse  est  usurpée  et  que  la  fable  n'est  pas  une  his- 
toire  ;  il  donna  dans  le  piège  comme  \m  loup.  C'était  le 
fermier  qui  s'était  fait  le  renard  de  la  fable  ;  il  ajusta 
l'assassin  au  moment  où  il  cueillait,  en  passant,  des 
feuilles  amères,  conmie  un  gourmet  qui  prend  de  l'ab- 
sinthe  avant  le  repas,  et  il  l'étendit  roide  mort. 

Le  renard  n'obtint  pas  les  honneurs  de  la  sépulture; 
son  cadavre  fut  cloué  au  tronc  d'un  pin,  sur  le  lieu 
même  du  crime,  pour  servir  de  leçon  et  d'épouvantail 
aux  confrères  gloutons. 

Voilà  pourtant  le  noble  animal  (il  ne  s'agit  pas  du 
fermier)  qui  sert  aux  amusements  barbares  de  quel- 
ques désœuvrés,  et  dans  un  pays  qui  nous  a  donné  la 
loi  Grammont,  loi  sage  qui  protège  l'animal  contre 
l'homme!  Comment  se  fait-il  que  les  Anglais,  ces 
hommes  si  graves,  si  raisonnables,  si  logiques,  aient 
inventé  ou  perfectionné  les  combats  de  coqsl  J'ai  fait 
cette  question  à  toute  l'Angleterre  ;  l'Angleterre  ne 
m'a  rien  répondu  de  satisfaisant. 

C'est  qu'il  n'y  a  rien  à  répondre,  dans  ce  pays,  in- 
venteur de  la  loi  Grammont. 
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Cela  est,  parce  que  cela  est. 

n  est  défendu  de  maltraiter  les  animaux,  mais  il  est 
permis  de  faire  massacrer  un  coq  par  un  coq,  à  %  shel- 
lings  le  billet. 

Ces  mêmes  Anglais  feraient-ils  battre  ainsi  deux 
chevaux  dans  un  cirque,  pour  amuser  des  niais  1 
^  Oh  !  non  ;  ils  établissent  une  énorme  différence  entre 
les  êtres  de  la  création.  Il  y  a  des  animaux  respecta- 
bles et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  Le  coq  n'est  pas 
gentleman. 

S'il  s'agit  d'établir  des  titres  de  noblesse,  le  coq 
doit  être  regardé  comme  le  plus  noble  des  animaux  ; 
il  a  mérité  l'attention  des  législateurs,  des  philosophes, 
des  poëtes;  son  histoire  est  à  méditer. 

Chez  les  anciens  Perses,  nous  trouvons  le  coq  passé 
à  l'état  de  dieu.  Les  Perses  regardaient  cet  oiseau 
conrnie  le  principe  de  la  vie,  et  afÇrmaient  qu'il  était 
fils  du  soleil.  Chez  les  Chaldéens,  peuple  d'astronomes, 
on  entourait  d'hommages  ce  chantre  éclatant,  qui  sa- 
luait le  lever  du  soleil  conmie  Memnon. 

Dans  la  Théogonie  d'Hésiode,  le  coq  est  consacré 
au  soleil.  Les  peuples  qui,  à  défaut  de  révélation,  ado- 
raient l'astre  du  jour,  n'ont  trouvé  dans  la  nature  que 
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cet  oiseau  pour  les  cérémonies  de  leur  culte  et  le  ser- 
vice de  leurs  autels. 

Chez  les  Grecs,  le  coq  était  regardé  comm»  Tem- 
blème  mystérieux  de  la  santé,  de  la  force,  de  la  vie. 
On  le  sacrifiait  à  Esculape  pour  obtenir  la  guérison. 
Socrate,  empoisonné  par  la  ciguë  et  se  sentant  mourir, 
ordonna  par  dérision,  à  ses  serviteurs,  de  sacrifier  un 
coq  au  dieu  de  la  médecine ,  au  fils  d'Apollon. 
Ainsi,  voilà  l'histoire  mythologique  du  coq  mêlée 
à  l'histoire  du  plus  grand  philosophe  de  l'anti- 
quité. 

Chose  digne  de  remarque  !  Jean-Jacques  Rousseau 
a  établi  un  beau  parallèle  entre  la  mort  de  Socrate  et 
la  mort  du  Christ.  Si  la  mort  de  Socrate  est  celle  et  un 
sage  y  la  mort  de  Jésus-Christ  est  celle  d!un  Dieu,  Vol- 
taire s'est  même  fort  égayé  de  cette  phrase,  ce  qui  ne 
diminue  en  rien  sa  beauté,  et  ce  qui  diminue  beaucoup 
Voltaire.  Or,  dans  toutes  les  vieilles  peintures  de  la 
sainte  Passion  du  Calvaire,  nous  i-etrouvohs  le  coq;  il 
étend  ses  ailes,  il  entonne  son  chant  sur  im  coin  de 
l'arbre  de  la  croix,  ou  sur  une  branche  du  jardin  des 
Oliviers.  Touchante  allusion  à  la  parole  :  Prrusquam 
gallus  cantet,  ter  me  negaèis  :  «  Vous  me  renierez 
trois  fois  avant  le  chant  du  coq.  i»  L'apôtre  timide  re- 
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nia  trois  fois,  et  tout  de  suite  le  coq  chanta,  et  conti- 
nuo  gallus  cantavit. 

Si  nous  passons  maintenant  chez  les  sauvages  peu- 
plades africaines  qui  habitent  les  oasis  du  grand 
désert,  entre  le  Fe^an  et  laNigritie,  nous  retrouvons  le 
culte  du  serpent  et  du  coq,  et  de  grossières  peintures 
sur  laine  représentant  ces  deux  animaux.  Cela  se  con- 
çoit très-bien;  les  peuples  qui  vivent  dans  le  terrible 
voisinage  des  lions  sont  amenés  naturellement  à  ren- 
dre honunage  àVoiseau  qui  épouvante  ces  formidables 
quadrupèdes  : 

Metnenda  leonibus  aies, 

comme  dit  ce  bel  hémistiche,  qui  est  un  proverbe 
latin. 

Au  reste,  les  poètes  se  sont  mis  en  grands  frais  de 
style  et  d'images  pour  célébrer  la  beauté,  la  grâce  et 
la  vigilance  du  coq.  On  l'appelle  partout  «  l'oiseau 
martial,  l'oiseau  belliqueux,  l'oiseau  vigilant.  «  Le 
divin  Virgile  lui  consacre  un  de  ses  admirables  vers, 
conmie  il  les  fait  tous,  un  de  ces  vers  euphoniques, 
dont  toutes  les  notes  mélodieuses  forment  la  gamme 
du  chant  du  matm  : 
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Excubitorqne  diem  cantu  prœdixerat  aies. 
L'oiseau  sentinelle  avait  annoncé  le  jour  par  son  chant, 

Ovide,  Virgile  second,  aimait  ce  brillant  oiseau;  il 
Ta  bien  souvent  célébré  dans  ses  v6rs.  Je  me  rappelle 
surtout  un  vers  de  ce  grand  poëte,  un  vers  adorable  et 
d'une  émouvante  vérité,  car  il  exprime  la  sensation 
qu'on  éprouve,  en  été,  lorsqu'on  écoute  ce  chant  qui 
précède  l'aurore  et  ne  trouble  pas  le  silence  des  der- 
niers moments  de  la  nuit  : 

Evocat  auroram,  nec  vooe  silentîa  rumpît. 

J'en  citerai  encore  un,  qui  a  servi  longtemps  de 
citation  aux  Romains  partant  pour  im  voyage.  Nous 
disons,  nous,  en  pareil  cas  :  Déjà  cinq  heures  du 
matin  avaient  sonné  à  l'horloge  de  la  mairie;  les 
Romains  disaient,  en  citant  Ovide  : 

lam  dederat  cantmn  lacis  prœnimtiiiB  aies. 
Déjà  l'oiseau  qui  annonce  la  lumière  a/vait  donné  son  chant. 

Un  poëte  moderne,  qui  a  fait  les  délices  de  mon 
adolescence  et  m'a  donné  la  passion  de  l'alexandrin 
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agreste,  lepère  Vanière,  l'auteur  du  Prœdium  rusti" 
cum^  merveilleux  enfant  des  Géorgiques,  a  consacré 
au  coq  une  foule  de  beaux  vers.  Que  de  fois  je  me  les 
suis  remis  en  mémoire,  lorsqu'à  l'âge  des  illusions  d'a- 
zur, je  marchais  au  hasard  dans  ce  délicieux  vallon 
de  Gemenos,  emprunté  par  la  Provence  à  la  Thessa- 
lie!  On  voyait  là,  entre  deux  collines  de  pins,  des 
chaumières  couvertes  en. tuiles  rouges,  des  moulins  à 
écluses,  des  usines  ombragées  et  baignées  de  larges 
ruisseaux,  et  devant,  sur  les  grandes  herbes,  sur  les 
aires  ou  l'escalier  des  granges,  toujours  un  coq  su- 
perbe, radieux,  comme  un  fils  du  soleil,  et  toujours 
prêt  à  nous  annoncer  le  lever  triomphal  de  son  père 
sur  lés  montagnes  de  l'Orient. 

Si  les  naturalistes  avaient  fait  leur  devoir,  en  rap- 
pelant, comme  j'essaye  de  le  faire,  les  titres  de  no- 
blesse du  coq  ;  si  Saavers  n'eût  pas  appelé  bourgeoi- 
sement cet  oiseau  le  mari  de  la  poule^  on  n'aurait  pas 
vu  ces  stupides  et  atroces  combats  illustrés  de  paris 
anglais.  On  me  répondra  peut-être  que  les  coqs  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  se  battre,  et  que  les 
spéculateurs  forains  secondent  les  instincts  de  ces  oi- 
seaux belliqueux,  en  leur  ouvrant  la  lice  et  le  champ- 
clos.  Erreur  anglaise  ;  hérésie  zoologique.  Vous  pla- 

11. 
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cerez  face  à  face  deux  lions  pour  amuser  les  badauds 
par  un  duel ,  jamais  vous  ne  parviendrez  à  les  faire 
battre  :  ils  dévoreraient  plutôt  le  belluaire  et  le  public. 
L  exquise  sensibilité  du  point  d'honneur  manque  au 
lion,  et  malheureusement  elle  existe  chez  le  coq.  Deux 
de  ces  combattants  ailés,  qui  ne  se  connaissent  pas, 
qui  n'ont  aucune  rivalité  de  basse-cour,  aucune  ran* 
cune  de  jalousie,  ne  se  battraient  pas  s'ils  s^  ren- 
contraient pat  hasard  ;  mais,  placés  en  face  du  public 
et  excités  par  une  boisson  perfide,  ils  ne  veulent  paà 
donner  des  preuves  de  couardise  et  passer  pour  des 
poules  ;  ils  s'entre-déchirent  en  obéissant  à  te  point 
d'honneur  exfctgété»  Lès  bateleurs  de  pareilles  exhibi-* 
tiens  n'ont  droit  à  aucune  tolérance.  Applaudissons- 
nous  de  n'avoir  éu,  en  Pranôe,  ni  combats  de  coqs  ni 
combats  de  taureau:jt. 

Dea&  c<»q6  vîvàieilt  eii  t>âit, 

dit  La  Fontaine,  et  ce  fabuliète  obiservateur  a  rttison  ; 
il  a  très-bien  étudié  les  aninmux,  sauf  quelques  er-» 
reurs  inséparables  de  l'apologue.  La  campagne  de 
Château-Thierry,  patrie  de  La  Fontaine,  est  char- 
mante; c'est  un  grand  et  délicieux  paysage,  où  le 
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poëte  enfant  a  trouvé  des  révélations  et  beaucoup  de 
sujets  d'études ,  vast^  provisions  de  souvenirs  agres- 
tes qui  suivent  l'homme  dans  ses  migrations  et  que 
l'atmosphère  de  Paris  n'étouflFe  jamais.  La  Fontaine  a 
suivi  un  cours  d'histoire  naturelle  à  l'école  de  la  na- 
ture; c'est  la  meilleure  des  maîtresses;  il  a  mis  ensuite 
ses  études  en  action  dans  une  foule  de  petits  drames 
naïfs  et  charmants. 

La  Fontaine  a  donc  affirmé  que  deux  coqs  n'ayant 
aucun  sujet  de  jalousie,  pouvaient  très-bien  vivre  en 
paix,  La  suite  de  Thistoire  belliqueuse  de  ces  deux 
coqs,  d'abord  si  pacifiques,  ne  prouve  rien  contre  le 
début.  Sans  Hélène,  Agamemnon  et  Priam  auraient 
vécu  en  bons  voisins. 

Un  de  mes  amis,  qui  doutait  de  La  Fontaine  et  de 
l'amitié  de  deux  coqs  sans  Hélène,  a  fait,  en  1852, 
une  expérience  dans  son  jardin  de  Chatou.  J'habitais 
alors  ce  charmant  village,  et  j'ai  pu  suivi*e,  pendant 
tout  un  étéj  cette  expérience  inconnue  des  bateleurs 
forains  anglais.  On  a  construit  un  de  ces  petits  enclos 
à  claires-voies  que  les  Latins  appelaient  çallinarium,, 
et  on  y  a  enfermé  deux  coqs. 

Sur  un  poteau  voisin,  on  a  inscrit  :  Deux  coqs  vi- 
vaient en  paix  ^ 
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Pendant  six  mois,  les  coqs  n'ont  pas  donné  un  dé- 
menti à  l'inscription  ;  ils  ont  vécu^en  Oreste  et  Pilade  ; 
ils  ont  mangé  au  même  plat;  ils  se  sont  endormis  sur 
le  même  perchoir. 

Ils  donnaient  même  un  exemple  aux  artistes  :  lors- 
que l'un  des  deux  chantait ,  l'autre  faisait  silence, 
écoutait  avec  attention ,  paraissait  approuver  la 
gamme  et  attendait  la  dernière  note  pour  commencer 
son  chant.  Es  dédaignaient  le  duo,  l'unisson,  le  mor- 
ceau d'ensemble;  cela  leur  semblait  contraire  aux  con- 
venances de  la  bonne  fraternité.  L'un  se  faisait  tou- 
jours le  public  pour  l'autre,  et  ils  ne  cherchaient  pas  à 
s'étouffer  mutuellement  dans  un  assaut  de  voix. 

On  a  fait  souvent  des  tentatives  pour  les  brouiller  ; 
on  les  prenait  pour  des  hommes  :  rien  n'a  réussi.  On 
jetait  souvent  avec  une  précaution  perfide  et  vérita- 
blement humaine,  des  friandises  sous  le  bec  d'un  coq, 
pendant  que  l'autre  était  éloigné.  Il  y  avait  partage  ;  à 
la  vérité,  il  n'était  pas  immédiat;  le  premier  favorisé 
mangeait  sa  part,  et  ensuite  il  conviait  son  compa- 
gnon aux  reliefs  du  festin.  J'ai  remarqué  que  certains 
oiseaux,  et  notamment  les  perruches,  sont  très-portés 
pour  offrir  ce  qui  leur  reste  d'une  friandise,  lorsqu'ils 
sont  rassasiés.  La  perruche  a  même  dans  sa  voix  une 
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note  particulière,  et  dans  son  bec  un  mouvement  pré- 
cipité de  bas  en  haut,  lorsqu'elle  veut  faire  cette  gra- 
tification aune  compagne.  C'est  le  prima  sibi  Chari- 
tas  appliqué  à  l'ornithologie.  Oserions-nous  blâmer 
cette  légère  nuance  d'égoïsmel  Hélas!  l'animal  n'est 
pas  parfait. 

Sans  doute,  nous  aurions  pu  troubler  malignement 
cette  bonne  harmonie  qui  régnait  entre  ces  deux  coqs  ; 
mais  nous  avons  voulu  nous  arrêter  au  premier  hémis- 
tiche du  vers  de  La  Fontaine.  Bon  La  Fontaine  !  il 
avait  sans  doute  fait  la  même  expérience  dans  quelque 
jardin  de  Château-Thierry. 

Boileau  n'aimait  pas  La  Fontaine  ;  il  n'a  pas  men- 
tionné la  fable  dans  son  Art  poétique  ^  et  n'a  pas  cité  une 
seule  fois  le  aiom  du  célèbre  fabuliste,  son  contempo- 
rain. C'est  que  Boileau,  poëte  de  beaucoup  d'esprit  et 
de  bon  sens,  n'aimait  pas  les  animaux,  et  surtout  les 
coqs.  H  avait  un  cœur  sec;  le  sentijnent  de  la  nature 
lui  manquait  ;  il  ne  connaissait  d'autre  campagne  que 
le  perron  de  son  libraire  Barbin.  Une  seule  fois,  Boi- 
leau a  parlé  des  coqs,  et  pour  les  présenter  à  l'imagi- 
nation sous  une  forjjae  grotesque  : 

On  apporte  un  potage, 
Un  co(i  y  paraissait  en  pompeux  équipage. 
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Ovide  !  Virgile  !  Vanière  !  ô  poëtes  de  la  nature,  ja- 
mais vous  n  auriez  trouvé  du  latin  pour  humilier  ainsi 
les  radieux  oiseaux  d'Apollon  ! 

Nous  n'avons  plus,  il  est  vrai,  sur  nos  tables,  l'in- 
nocente nourriture  de  l'âge  d'or  ;  nous  avons  des  exi- 
genèes  gastronomiques  qui  nous  font  exercer  notre 
faim  sur  la  chair  des  oiseaux,  et  même  des  coqs  ;  mais 
contentons-nous  de  les  manger,  ne  les  insultons  pas, 
ne  les  humilions  pas.  Déplorons  notre  civilisation  d'âge 
de  fer,  qui  nous  fait  dédaigner  le  laitage  et  les  racines, 
et  nous  oblige  à  tuer  pour  vivre  ! 

La  poule  est  l'antithèse  vivante  du  coq.  C'est,  sans 
doute,  une  loi  mystérieuse  de  la  nature  qui  a  établi 
cette  énorme  différence  morale  et  physique  dans  la 
même  espèce.  Peut-être  le  coq  a-t-il  été  créé  pour 
donner  à  l'homme  des  leçons  de  sagesse  domestique.: 
Qui  sait?  les  conjectures  sont  permises  :  essayons-en 
une.  L'homme  est  inférieur  à  la  femme  en  beauté,  en 
grâce,  en  charme,  en  sensibilité,  en  intelligence,  et 
pourtant  l'homme  se  conduit,  en  général,  assez  despo- 
tiquement  envers  la  femme,  et  lui  impose  les  défauts 
qu'elle  a.  Par  contraire,  le  coq  a  pour  lui  la  beauté,  la 
grâce,  la  force,  le  courage,  la  noblesse,  toutes  les 
qualités,  enfin,  qui  manquent  à  la  poule,  et  cependant 
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que  de  soins  exquis,  tjue  d'attentions  conjugales,  que 
de  ptévénances  touchatiteô,  que  d'égards  domestiques, 
que  de  savoir-vivre  chez  ce  inerveilleux  oiseau!  Il 
n'aurait  qu'à  se  montrer  pour  plaire  ;  cela  ne  lui  suffit 
pas.  Il  fait  bon  mardié  de  tous  ses  avantages.  Ado- 
itts,  il  devient  le  pluâ  attentif,  le  plus  obéissant,  le 
plus  soumis  dés  esclaves,  tout  comme  s'il  était  un 
monstre  de  laideur  et  contraint  à  faire  oublier  ses  dé- 
fauts physiques  par  de  touchantes  vertus* 

Je  crois,  sans  avoir  la  prétention  de  l'affirmer,  que 
tous  les  animaux  ont  été  créés  pour  donner  des  leçons 
à  l'homme.  L'écolier  reste  aveugle  ,  sourd  et  in- 
grat! 

On  ouvre  un  dictionnaire  ou  to  ouvrage  d'histoire 
naturelle,  à  l'article  Potièy  et  on  y  trouve  cette  admi- 
rable définition  >  si  instrtidtiVe  pour  lés  lécteurfe  :  — 
Poule.  Cest  la  femelle  du  côq.  Cet  d^eau  est  ttun  ria- 
turel  tifnide;  il  èatt  très^utile  à  VhomfnÉ  et  au!c  hûbi- 
tantides  eampagnë^,  l/ne  pûulè  de  h&n/ne  race  pond 
régulièrement  un  œuj  tous  les  deux  jours.  Lu  chair  de 
la  poule  jeune  est  très-delicûte.  Les  Orientaux  la  font 
cuire  avec  du  riz.  On  nomme  ce  plat  pilav  ou  pilau 
(voyez  "PUbm). 

Nous  voilà  bien  avancés. 
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Si  les  femmes  avaient  besom  de  leçons  d'amour  ma- 
ternel, chose  impossible,  elles  prendraient  leur  modèle 
chez  une  de  ces  bonnes  mères  de  lar  race  gallinacée;  une 
de  ces  mères  attentives,  soigneuses,  vigilantes,  désinté- 
ressées, qui  couvrent  leurs  poussins  de  leurs  ailes,  de 
leurs  regards,  de  leur  amour.  Il  n  y  a  pas  un  plus  tou- 
chant tableau,  et,  comme  il  est  très-vxdgaire,  nous  ne 
daignons  pas  le  regarder.  Les  basses-cours  sont  indi- 
gnes de  notre  attention. 

Accompagner  ses  petits,  n'avoir  aucune  préférence, 
les  aimer  tous  d'amour  égal,  montrer  pour  tous  la 
même  sollicitude,  chercher  leur  nourriture,  se  la  refu- 
ser à  elle-même  pour  la  donner  à  sa  famille,  et  se  pa- 
vaner innocemment  dans  l'orgueil  de  sa  fécondité  :  tout 
cela  est  beaucoup,  sans  doute;  mais  la  poule  donne, 
en  certaine  occasion,  un  exemple  d'héroïsme  si  noble, 
qu'il  efface  toutes  ses  autres  qualités. 

Au  moment  où  la  poule  ressemble  à  cette  mère  du 
Psalmiste,  cette  mère  qui  se  réjouit  de  ses  enfants, 
matrem  fiUorum  lœtantem,  un  nuage  invisible  passe 
dans  l'azur,  un  gloussement  plaintif  se  fait  entendre 
sur  la  pelouse,  les  poussins  n'ont  jamais  entendu  cette 
note  dolente,  et  ils  la  connaissent.  Les  joyeux  ébats  sont 
suspendus.  La  poule  ouvre  ses  ailes  et  couvre  ses  petits. 
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Qui  peut  tromper  l'œil  d'une  bonne  mère,  ou,  pour 
mieux  dire,  d'une  mère!  Bonne  est  un  mot  superflu 
avant  nière.  L'habitude  fait  commettre  des  erreurs; 
pardon,  Mesdames. 

Ce  nuage  invisible  pour  tous,  excepté  pour  une 
mère,  est  un  épervier,  un  bandit  de  l'air,  im  scélérat 
heureux,  qui  finira  ses  jours  dans  une  vieillesse  calme, 
si  une  balle  ne  l'atteint  pas. 

La  malheureuse  poule  a  découvert  l'oiseau  de  proie, 
comme  Leverrier  découvre  une  planète  invisible  :  elle 
frissonne  de  toutes  ses  plumes.  Sa  crête  a  pâli  ;  le  pé- 
ril est  immense.  On  sait  ce  que  peut  faire  un  éper- 
vier! 

Cet  oiseau  assassin  voit  distinctement  des  hauteurs 
du  zénith  l'atome  qui  rampe  sur  terre  ;  il  tombe  comme 
un  aérolithe,  conmie  un  plomb  lourd,  ramasse  l'atome 
et  remonte  dans  les  sommets  de  l'azur.  C'est  im  éclair 
qui  fait  ce  double  chemin. 

La  poule  retient  son  trésor  captif  sous  ses  ailes,  et 
regarde  d'un  œil  oblique  l'infâme  ravisseur  des  petits 
oiseaux.  Aucune  plainte  ne  sort  de  son  bec  ;  elle  sait 
que  le  moindre  cri  monte  dans  l'atmosphère  et  trahit 
les  plaignants.  Mais  que  d'inquiétudes,  que  d'angois- 
ses, que  de  douleurs  maternelles  se  laissent  voir  dans 
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cette  silencieuse  immobilité  !  Quant  à  elle,  son  parti 
est  noblement  pris;  elle  ne  redoute  rien  pour  elle  ;  tout  . 
le  courage  du  coq  est  passé  dans  son  cœur.  Elle  est 
prête  à  se  sacrifier  pour  ses  enfants  ;  elle  ne  les  cache 
que  pour  se  montrer,  seule  victime,  à  l'oiseau  de 
proie,  heureuse  de  tromper  l'assassin  et  de  mourir 
pour  le  salut  de  sa  famille.  Elle  ne  songera  pas  même 
à  résister,  de  peur  de  révéler,  dans  les  mouveDaents  de 
la  défense,  le  trésor  qu'elle  veut  sauver. 

Si  le  nuage  terrible  s'éloigne,  si  l'épervier,  cette  vi- 
vante parodie  du  vautour,  va  chercher  maraude  ail- 
leurs, elle  le  suivra  longtemps  des  yeux  dans  le  grand 
chemin  de  l'air;  elle  ne  se  hâtera  point  de  rendre  là 
liberté  à  ses  petits.  Les  éperviers  sont  si  fins  !  pense-t- 
elle  ;  ils  font  quelquefois  le  semblant  de  s'éloigner  pour 
revenir.  Donc,  point  de  précipitation.  Quand  elle  voit 
l'oiseau  fatal  disparaître  dans  le  plus  lointain  des  hori- 
zons, elle  pousse  le  cri  joyeux  de  la  délivrance,  et  rend 
sa  famille  aux  doux  ébats  de  l'enfance ,  sur  le  velours 
de  la  verdure  et  l'émail  des  prés. 

Le  père  Vanière  a  merveilleusement  décrit  les  ter- 
reurs et  le  désespoir  d'une  poule  qui,  ayant  couvé  des 
œufs  de  cane,  voit  un  jour  ses  poussins  s'élîmcer  à  la 
nage  dans  un  étang.  Ce  récit  est  un  chef-d'œuvre; 
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Ovide  n'aurait  pas  mieux  fait.  Vanière  vivait  dans 
.  une  époque  de  grande  et  pure  latinité.  Il  y  avait,  dans  * 
la  compagnie  de  Jésus,  des  prêtres  qui  écrivaient  le  la- 
tin comme  sous  Auguste.  Nous  sommes  en  grande 
décadence  depuis  cette  époque.  Les  traditions  virgi- 
liennes  se  sont  perdues.  Le  latin  s'est  trop  francisé. 
Encore  quelques  jours,  et,  le  matérialisme  aidant,  tout 
l'antique  parfum  de  cette  langue  mélodieuse  s'éva- 
nouira dans  des  vapeurs  de  charbon.  La  science  et 
l'industrie  sont,  sans  doute,  des  choses  fort  belles  et 
foft  utiles  ;  mais  l'âme  et  l'esprit  ont  besoin^  4e  vivre 
aussi,  et  les  intérêts  spirituels  tie  doivent  pas  étire  sa* 
crifiés  aux  intérêts  matériels. 

Révenons  à  noâ  iwules. 

Ce  pauvre  oiseati  si  maternel  doit,  en  effet,  éJ)rouver 
une  terreur  profonde  lorsqu'il  aperçoit  ses  poussins  pi^ 
quéi*  des  têtes  dans  un  bassin  pour  la  première  fois.  La 
poule  est  ennemie  de  l'eau;  aussi  rien  n'est  plus  triste 
à  voir  qu'une  potde  mouillée.  Cette  mère  doit  donc 
s'attendre  à  voif  ses  petits  toujours  picorant  en  terré 
ferme.  Vanière  décrit  minutieusement  les  inquiétudes 
de  la  sienne,  et  la  fait  rentrer  tristement  datts  sa  bassé- 
cour  lorsqu'elle  s'aperçoit,  trop  tard,  hélas  !  qu'elle  a 
élevé  des  enfants  d'une  origine  étrangère.  Stupéfaite, 
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dit-il,  elle  reconnaît  enfin  que  ses  petits , appartiennent 
à  une  race  étrangère,  et,  refoulant  dans  son  cœur  une , 
douleur  secrète ,  elle  revient  seule  chez  les  oiseaux  de 
son  espèce.  Patois  vulgaire  qui  essaye  de  paraphraser 
ces  trois  vers  charmants  : 


Diversnm  stupefacta  genns  tnm  deniqae  noscit. 
Et  tacitum  sub  corde  premens  gallina  dolorem. 
Ad  proprias  nltro  redit  incomitata  volucres. 


Vous  voyez  d'ici  cette  pauvre  mère,  qui  fait  son 
monologue  et  qui  se  dit  :  «  J'étais  une  fausse  mère, 
j*ai  élevé  de  faux  enfants  ;  peine  perdue  !  Hélas  !  ai-je 
souffert  assez  d'inquiétudes  pour  arriver  à  cet  étrange 
moment  !  Voir  mes  poussins  traverser  l'eau  à  la  nage  ! 
Oh  !  je  ferai  plus  d'attention  aux  œufs  ime  autre  fois. 
Allons  !  résignons-nous,  et  retournons  chez  les  miens. 

Les  Latins  ont  donné  deux  noms  très-bien  compo- 
sés au  coq  et  à  la  poule  ;  les  Latins  savaient  admira* 
blement  composer  leurs  appellations.  Gallus ,  avec 
notre  véritable  prononciation  méridionale,  est  un  mot 
superbe,  et  fier  d'allure  comme  l'oiseau  qu'il  désigne. 
H  se  décompose  ensuite,  et  se  traîne  dans  une  dési- 
nence molle,  pour  désigner  la  femelle,  gallina.  Les 
Français,  qui  ont  créé  tant  de  mots  étourdiment  et  au 
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hasard,  sans  prendre  souci  de  Teuphonie,  du  pittores- 
que et  de  la  couleur,  ont  inventé  coq  et  poule.  Allez 
deviner  pourquoi  !  La  langue  provençale,  héritière  di- 
recte du  latin,  a  conservé  les  deux  mots  créés  à  Rome, 
et  elle  a  bien  fait.  Autant  que  possible,  les  mots  doi- 
vent être  les  images  des  choses.  Les  langues  grec- 
que et  latine  sont  des  galeries  syllabiques  de  peintures 
et  un  long  concert  mélodieux. 

Le  coq  et  la  poule  sont,  depuis  la  création  du  monde, 
deux  nécessités  absolues  de  la  vie  humaine  ;  aussi  les 
trouve-t-on  dans  tous  les  pays,  sous  toutes  les  latitu- 
des, dans  tous  les  climats.  L'inépuisable  nature  a  va- 
rié à  Tinfiniles  formes  de  cette  espèce  :  il  y  a  la  poule 
de  Siam,  delaCochinchine,  de  la  Barbarie,  du  Ben* 
gale,  du  Pérou,  du  Lanca^re,  de  Java,  des  îles  de 
rOcéan  du  Sud,  et  de  bien  d'autres  pays  encore.  La 
première  idée  qui  vient  à  Tesprit  d'un  planteur  et  d'un 
colon  aventurés  sur  une  terre  déserte,  c'est  de  natu- 
raliser des  poules  et  des  coqs  autour  de  leur  preniière 
hutte  d'habitation.  Ces  oiseaux  ne  se  trouvent  dépay- 
sés nulle  part  ;  ils  ont  de  merveilleuses  ressources  de 
fécondité  ;  ils  se  reproduiéent  à  vue  d'oeil,  et  assurent 
l'existence  des  familles.  Les  vaisseaux  qui  font  relâche 
dans  les  golfes  des  îles  ou  des  lointains  continents, 
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trouvent  toujours  des  basses-cours  fécondes  pour  s*ap- 
provisionner  lacgement  sans  appauvrir  les  naturels 
du  pays.  Ces  oiseaux  sont  encore  la  manne  providen- 
tielle de  toutes  les  hôtelleries  de  l'univers  ;  il  semble 
que  les  voyageurs  seraient  exposés  à  mourir  de  fa- 
mine  silesœufs  n'existaient  pas.  L'œuf  est  un  symbole; 
c'est  le  germe  de  la  vie,  et  les  anciens  chartreux  de 
saint  Bruno  avaient  bien  raison  de  prononcer  ces  pa- 
roles: «  Reçois  le  sel  de  la  sagesse,  »  c^ocipe  scdem 
sapientiœ^  lorsqu'ils  mettaient  des  grains  de  sel  dans 
leurs  œufs.  La  sagesse  antique  voulait  que  tout  festin 
commençât  par  des  œufs  ;  de  là  le  proverbe  :  Ab  ovo 
usque  ad  raqlcdy  «  depuis  l'œuf  jusqu'aux  pommes.  » 
Le  commencement  et  la  fin  du  repas  ne  variaient  ja- 
mais. 

Trois  grands  et  antiques  peuples  ont  choisi  leurs 
emblèmes  de  guerre  chez  les  animaux  :  les  Romains 
ont  adopté  l'aigle,  les  Carthaginois  le  lion,  les  Gaulois 
le  coq.  Ainsi,  un  simple  oiseau  de  basse-cour  a  été 
élevé  à  une  dignité  héraldique.  Le  coq  a  eu  même  un 
honneur  qui  a  manqué  au  lion.  Annibal  le  Carthagi- 
nois a  planté  son  lion  numide  sur  les  hauteurs  du  Jani- 
cule;  mais  Rome  lui  a  crié  :  «»  Tu  n'iras  pas  plus 
loin. .  *  n  non  amplius  ibis, . .  Le  lion  recula,  descendit 
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dans  la  plaine  et  ne  reparut  plus.  Il  avait  vu  de  loin  le 
champ  de  Mars  et  le  temple  de  Jupiter  capitolin  ;  il  ne 
les  vit  jamais  de  près. 

Le  coq  essorant,  le  coq  qui  s*élançait  d'un  rameau 
de  chêne  d*or,  le  coq  de  Brennus  le  Gaulois,  a  traversé 
rit^e  quatre  siècles  avant  l'ère  chrétienne  ;  il  est  en- 
tré triomphant  à  Rome,  il  s'est  posé  vainqueur  sur  le 
temple  de  Delphes  malgré  l'oracle,  et  il  a  balancé 
plus  tard,  pendant  dix  ans,  la  fortune  de  l'aigle  du 
grand  Jules.  Si  Manlius  Capitolinus  a  renversé  le  coq 
gaulois  du  haut  du  Capitole,  on  peut  dire  que  son  au- 
dace lui  a  porté  malheur,  car  cet  infortuné  Rpmaina 
été  précipité  lui-même  de  la  roche  Tarpéienne,*  et  le 
coq  de  Brennus  a  été  vengé.  Si  Manlius  eût  respecté 
l'oiseau  sacré,  s'il  eût  laissé  les  Gaulois  s'établir  tran- 
quillement à  Rome,  où  ils  apportaient  la  vigne  incon- 
nue de  Bacchus,  il  aurait  vécu  et  vieilli  au  pied  de  la 
roche  Tarpéienne,  et  n'aurait  pas  conspiré  pour  se 
faire  roi,  avant  le  consulat  de  Sextius.  Rome  serait 
peut-être  gauloise  aujourd'hui,  et  Paris  serait  dans  le 
département  du  Tibre,  avec  moins  de  pluie  et  plus  de 
soleil,  ce  qui  ne  gâterait  pas  son  véritable  boulevard 
Italien. 

Pour  compléter  ce  chapitre,  je  dirai  quelques  mots 


204  LE  COQ  ET  LA  POULE 

encore  du  coq  et  de  la  poule,  considérés  comme  acces- 
soires de  paysages  et  de  tableaux. 

Les  grands  peintres  de  la  campagne  flamande  ont 
toujours  tiré  un  excellent  parti  de  ces  oiseaux  de  basse- 
cour,  et  il  semble  qu'une  vue  de  ferme,  de  village,  de 
prairie,  serait  incomplète  si  Tartiste  oubliait  sur  sa 
toile  le  coq  et  les  poules. On  a  fait  mille  tableaux  char- 
mants avec  un  coin  d'étable,  une  charrette  au  repos  et 
une  compagnie  de  poules  présidée  par  un  coq.  Quel 
attrait  y  a-t-il  donc  dans  im  sujet  si  vulgaire?  Pour- 
quoi  ne  se  lasse-t-on  pas  de  regarder  cette  banalité 
agreste?  Placez  à  côté  une  toile  représentant  la  façade 
du  château  de  Versailles,  cette  toile  fût-elle  un  chef- 

ê 

d*œuvre,  et  vous  verrez  si  tous  les  artistes,  tous  les 
poëtes,  tous  les  rêveurs  ne  donneront  pas  de  préfé- 
rence leur  attention  à  cet  indigent  lambeau  de  basse- 
cour. 

On  parcourt  une  galerie  de  tableaux  :  que  voit-on? 
Des  hôtelleries  de  grande  route,  avec  un  cavalier  arrêté 
qui  demande  àboire;  des  moulins  avec  une  roue  hérissée 
d'écume  ;  des  flaques  d'eau  dormante,  bordées  de  peu- 
pliers; des  ponts  jetés  sur  im  ruisseau,  devant  une 
métairie;  des  fermes  adossées  à  une  colline,  près  du 
carrefour  d'un  bois  ;  de  vastes  hangars,  moitié  au  so- 
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leil,  moitié  à  l'ombre,  où  s'alignent  des  chevaux;  des 
haltes  devant  la  porte  d  un  maréchal  ferrant  de  village; 
et,  comme  éternels  accessoires  de  ces  vues,  toujours 
la  poule,  le  bec  contre  terre  ;  toujours  le  coq,  la  tête 
haute  ;  et  le  regard  ne  se  lasse  jamais  de  contempler 
ces  tableaux  tranquilles  et  recueillis.  Quant  aux  vues 
de  la  façade  de  Versailles,  on  n'en  rencontre  qu'en  li- 
thographies coloriées  sur  le  boulevard  Beaumar- 
chais. 

Est-ce  que  la  vie  ennuyée  habiterait  des  palais  de 
marbre,  et  la  vie  amusée  des  vestibules  de  basse- 
cour? 

On  la  souvent  dit,  ce  doit  être  vrai. 

Nous  pourrons  ainsi  peut-être  trouver  une  moralité 
au  fond  de  ce  chapitre  d'histoire  naturelle.  Une  mora- 
lité  ne  gâte  jamais  rien. 

Qui,  Versailles  parut  d'abord  magnifique  à  ses  pre- 
miers locataires  ;  puis,  on  disait  comme  autrefois  : 
L'ennui  pleut  au  Louvre,  On  se  réfugia  dans  Trianon; 
c'était  moins  imposant  et  plus  gai.  Après  quelques 
années,  Trianon  parut  encore  plus  imposant  que  Ver- 
sailles ;  alors,  on  fit  construire  dans  le  voisinage  une 
basse-cour,  une  laiterie,  une  ferme,  une  chaumière; 
les  grands  seigneurs  et  les  grandes  dames,  habillés  eh 
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villageois,  allaient  travailler  le  beurre  et  le  fromage, 
au  lailieu  des  coqs  et  des  poules,  et  ils  se  trouvaient 
heureux.  C  est  de  Thistoire.  Visitez  Trianon  ;  ce  ré- 
duit champêtre  ejûste  encore,  mais  les  faux  villageois 
ny  sont  plus! 

Tout  xm^ècle  aristocratique,  accablé  d'ennui,  s  est 
fait  campagnard,  ne  sachant  que  faire.  D  avait  tout 
épuisé  :  il  s'était  coiffé  avec  de  l'amidon  ;  il  bâtissait 
ses  cheveux;  il  saupoudrait  ses  habits  de  paillettes 
d'arlequin  ;  il  portait  des  robes  de  quinze  pieds  de  cir- 
conférence; il  se  mettait  des  mouches  noires  sur  les 
j  joues  ;  rien  de  ces  ingénieuses  trouvailles  ne  l'amusait 
plus,  ce  pauvre  siècle;  alors  il  se  fit  berger;  il  prit  la 
houlette  ;  il  n'aima  que  des  bergères  ;  il  descendit  dans 
les  basses-cours  ;  il  prodigua  des  grains  de  mil  aux 
poules,  il  mit  des  faveurs  roses  au  col  des  agneaux,  et 
donna  ordre  à  ses  tapissiers  de  le  peindre  sur  les  mu- 
railles de  ses  châteaux,  avec  un  cortège  de  coqs,  de 
poules  et  de  brebis.  C'est  ainsi  que  le  dix-huitième 
siècle  parvint  à  s'amuser.  Un  écrivain  peu  connu  au- 
jourd'hui, point  du  tout  lu,  et  célèbre  en  ce  temps, 
M.  Pluche,  composa  un  ouvrage  en  cinq  volumes,  le 
Spectacle  de  la  Nature.  La  Bibliothèque  impériale 
doit  en  avoir  un  exemplaire  au  moins  ;  les  libraires 
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n'en  ont  plus.  Cet  ouvrage  est  écrit  sous  la  forme  dra- 
matique ;  il  y  a  plusieurs  interlocuteurs  de  haute  li- 
gnée, — le  marquis, —  le  vicomte,  —  la  marquise, — 
Tabbé...  toute  une  société  de- château,  enfin;  ces 
personnages  causent  laitage,  brebis,  génisses,  coqs, 
poules,  agneaux,  et  donnent  des  leçons  aux  fermiers. 
Le  bonheur  accompagne  partout  ces  nobles  amateurs 
des  plaisirs  champêtres  ;  ils  parlent  du  Prœdium  rus- 
ticum  avec  enthousiasme;  ils  déplorent  le  sort  des 
citadins  ;  ils  invitent  tous  lés  gentilshommes  déjà 
bergers  à  se  faire  fermiers.  Loin  des  coqs,  des  poules 
et  des  génisses,  point  de  bonheur  !  s'écrient-ils  à  tout 
instant.  Pour  eux,  le  dix-huitième  siècle  des  encyclo- 
pédistes et  de  Rousseau  n'existe  pas  ;  ils  vivent  dans 
l'âge  d'or  ;  ils  ne  connaissent  d'autre  philosophie  que 
celle  du'berger  romain,  assis  sous  un  hêtre  touffu  et 
disant  aux  échos  le  doux  nom  d'une  Amaryllis.  L'au- 
teur Pluche  a  illustré  ces  cinq  volumes  de  gravures  de 
Lejay ,  place  Dauphine  ;  elles  représentent  ces  gen- 
tilshommes et  ces  grandes  dames  fermiers,  assis  ou 
debout,  le  front  serein,  devisant  des  choses  de  la  cam- 
pagne,  et  se  gardant  bien  de  prononcer  le  nom  de 
Versailles  une  seule  fois,  de  peur  de  s'enrhumer. 

Aujourd'hui,  jj^lus  que  jamais,  il  est  temps  de  dé- 
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montrer,  par  toutes  sortes  de  théories,  que  le  bonheur 
est  plutôt  le  locataire  d*une  basse-cour  que  d'un  hô- 
tel. Les  villes  absorbent  déjà  les  populations  des  cam- 
pagnes ;  la  terre  est  abandonnée  pour  l'usine  ;  le 
paysan  rêve  à  se  faire  ouvrier;  l'industrie  enlève  cha- 
que jour  des  bras  aux  sillons,  et  le  chemin  de  fer  favo- 
rise ce  nouvel  état  de  choses  qui  commence  à  poindre 
sur  l'horizon  de  la  'campagne.  Agriculteurs ,  sachez 
apprendre,  comme  l'a  dit  un  grand  poëte  qui  vous  ai- 
mait beaucoup,  sachez  apprendre  que  le  bonheur  est 
chez  vous  ;  l'air  des  champs  est  votre  vie  ;  la  fumée 
des  villes  vous  serait  funeste.  Engraissez  vos  sDlons, 
émondez  vos  arbres,  semez  vos  grains,  et  puissiez- 
vous  ne  jamais  entendre  d'autre  horloge  que  celle  de 
votre  coq  gaulois  ! 


LES  ABEILLES.  ^ 

■M)    >!.'] 

"""  '  jTnTTTTTÎ^.' •  « ■'  ■■nr 


.ifU'if[i|  •>!  t  ';'i  ■»-  îi  ;  "''Ht'J) 

Problème  effrayant.  UabeiUe  e^;  Vijr^k,  >Qi3gine  4?.  1^  .ïTi^onarphiç. 
dans  une  ruche.  Le  travail  organisé.  La  guerrel  Vn  Edeù  sans' 
pommes.  Victoires  et  ç^pêJt^[Çu|^P(9^^,.49  jlfabeilf^jjHp^Zi^Tîffî 
sur  rhomme-soldat.  Le  génie  de  l'invention.  L'expérience  de  la 
ruche  de  verre.  J^p,  pp^rqw  divN^o/vàç8i»hiçv^<3tiiiivera9Bïeiit) 
provisoire.  Suffrage  universel.  Election,  Le  drame  du  colimaçon  et 
de8abeille8.*Ôohàéll;déîgftétté:'GhaB^i'''BîttMay.'"P^îpétîéfib^ 
nouemenjt.  Récompense.  ■  r        t     i 

'j[  <'\r.\i  ')\'f    i'^l   •♦/;]<'■(  J    .•..!ii'! /!(.)    îi:"'i'     n  ■  -;  //H-n      '♦foi- 

U)N^u»)«Jkais>nmi]âmaét/a  ai&ayànt 

des'inyj^^j^s^  zbdègiques^i  e&Bansr^éspioir  de  résdudiB' 
\ta  çniWè!me>d(H»t vbici  letlitra;;/  ViixipteMgerBse^^  'ïôlé-w 
pkaM' dÉms,h^ corps (^V>irMcter:  '^'^       .    !=  ;    ,;;..•'{' 

'  Wirgile,  toe*  Salembn  païen' 4^'  a:  toàt  iétaàié,  'depuî» 
te:;cèdFe!jtuaqii^à  llhysepe,  époirmuté  kîjjmême  en  ob-. 
servant  lefe  abéîHes/'ne  ipait  ploi^'  Cfà  réfugier  sa  penséév 
etroubliâiit  encore  une  foie!  qu'il  est  païen»  déserté 

12. 


210  LES  ABEILLES 

l*01ympe,  abjure  le  culte  des  faux  dieux,  le  dogme  de 
la  matière,  les  croyances  du  Tartare  et  de  l'Elysée,  et 
entonne  le  chant  sublime  du  chrétien  avant  Taube  de 
Nazareth,  et,  s'élançant  vers  l'azur  céleste,  il  le  peu- 
ple de  mondes  et  proclame  l'immortalité  de  l'âme  dans 
le  domaine  divin  de  Tinfini.  Jamais  rien  de  plus  grand 
ne  sortit  de  la  méditation  d'im  païen  ;  il  devance  même 
de  dix-huit  siècles  nos  théories  et  nos  découvertes  mo- 
dernes ;  il  se  fait  le  plagiaire  des  savants  nos  contempo- 
rains ;  il  enlève  à  Saturne  l'initiative  des  créations  de 
notre  globe  ;  il  reconnaît  dans  l'eau  le  principe  de  ces 
choses  :  Oceanumque  patrem  renim,  et,  sans  redouter 
la  colère  de  l'empereur,  souverain  pontife  et  protec- 
teur de  la  religion,  il  met  au  néant  la  théogonie  d'Hé- 
siode, renverse  le  mont  Olympe,  trouve  la  vie  dans  le^ 
ciel  et  proclame  l'unité  de  Dieu. 

La  chute  d'une  feuille  révèle  à  Newton  un  secret  de 
la  nature  ;  le  vol  d'une  abeille  révèle  à  Virgile  toute 
une  religion,  celle  qui  va  naître  à  Jérusalem!  Ainâ^à 
Tibur,  lorsque  Virgile ,  Horace ,  Varius,  Mécène, 
s'entretencdent  de  la  nature  des  choses,  avec  des  fris- 
sons de  terreur  nerveuse,  un  essaim  d'abeilles  était 
plus  intolérable  à  leur  pensée  que  l'essaim  des  étoiles 
de  la  Grande-Ourse,  des  Hyadeset  d'Orion.  Poar  doiv- 
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ner  unpeu  de  calme  à  leurs  imaginations  inquiètes,  en 
présence  de  ces  énigmes  désolantes,  ces  grands  hom- 
mes se  voyaient  cont^ints  à  déchirer  le  livre  de  leurs 
premières  croyances,  et  ils  se  réfugiaient  sous  les  ailes 
infimes  du  Dieu  inconnu. 

Que  de  fois  j'ai  cru  moi-même  surprendre  les  causes 
de  ces  terreurs  de  Virgile,  lorsque,  pèlerin  à  Tibur, 
et  courant  du  peuplier,  ami  des  fleuves,  au  frêne,  ami 
des  bois,  je  découvrais  un  essaim  d'abeilles  dans  le 
creux  des  rochers  ou  des  chênes  ;  surtout  en  songeant 
que  ces  monarchies,  faites  d'un  peuple  qui  vit  sept 
ans,  traversent  les  générations  et  les  siècles,  éternel- 
lement reproduites  sur  le  sol  de  leur  berceau,  et  qu'il 
m'éliftit  peut-être  donné  de  v(»r  les  directes  héritières 
des  mêmes  dynasties  nées  sous  les  yeux  et  par  les 
soins  du  merveilleux  poëte  latin. 


Neque  enim  plus  septima  dacitur  œstaa 

At  genxis  immortale  manet... 


Hles  méritaient  bien,  en  effet,  un  hymne  de  Vir- 
gile, ces  ouvrières  mystérieuses  qui  cwnposent  sur 
ferre  cette  dotcce  rosée  céleste  nommée  le  miel. 

Toutefois,  le  plus  humble  des  naturalistes  a  le  droit 
d'ajouter  son  petit  chapitre  à  l'interminable  livre  de  la 


212  LES  ABEILLES 

zoologie.  On  écrira  le  dernier  mot  sur  V homme;  sur 
ï éléphant,  jamais,  a  dit  un  sage  Indien  que  nous 
avons  déjà  cité.  On  peut  appliquer  la  même  maxime  à 
l'abeille.  C'est  mon  excuse  aujourd'hui. 

La  création  de  l'abeille  étant  antérieure  à  celle  de 
rhomme,  on  peut  croire  que  ce  noble  insecte  a  inspiré 
la  première  icjée  du  gouvernement  monarchique,  et 
même  de  l'ancienne  loi  qui  donnait  le  sceptre  à  la 
femme,  ce  qui  rend  le  sceptre  plus  doux.  Chose  re- 
marquable!  il  y  a  probablement  aujourd'hui  encore, 
dans  quelque  vallon  désert  de  Sicile  et  dans  le  creux 
des  pierres  ponces,  pumicibus  cavis,  ruches  naturelles 
aimées  des  abeilles,  il  y  a  des  mouches  à  miel  qui  vi- 
vent sous  le  régime  monarchique  héréditaire,  depuis  la 
première  pierre  ponce  de  l'Etna,  et  qui  n'ont  jamais 
fait  une  révolution  pour  essayer  le  gouvernement  re- 
présentatif,  ou  la  république,   ou  l'anarchie,  ou  le 
triumvirat,  ou  le  directoire  exécutif,  ouïe  juste-milieu.: 
Ces  abeilles  siciliennes  ont  toujours  eu  une  reine,  non 
élue,  mais  reine  par  droit  légitime  de  naissance  ;.  jçjjes 
l'ont  toujours  entourée  de  la  même  affection, .  senrfe 
avec  le  même  zèle  et  défendue  avejQ  le  mêmecpucage 
aux  heures  de  péril.. Leur  histoire  de,  soixante- sièges 
ne  r,enferine|aHpasune'seul^:.réyQlutipu,  ,.      •    .  . 
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Le  gouvernement  institué  par  les  abeilles  pourrait 
servir  de  modèle  aux  hommes,  si  les  hommes  se  déci- 
daient un  jour  à  copier  un  bon  modèle.  Rien  de  mieux 
administré  que  l'intérieur  d'une  ruche.  Tout  le  monde 
travaille  ;  chaque  sujet  fait  sa  tâche  imposée  et  sert  le 
pays  selon  sa  capacité  relative.  Les  unes,  douées  de 
l'instinct  des  .prévisions  atmosphériques,  observent  l'é- 
tat du  ciel  et  s'opposent  aux  sorties  si  le  vent  menace 
l'horizon  du  nord  ou  si  la  pluie  doit  inonder  le  voisi- 
nage. Elles  sont  là,  sur  le  seuil  du  royaume  ou  sur 
le  toit  de  leur  observatoire,  étudiant  les  phénomènes 
de  l'air  et  de  la  lumière,  et,  dès  que  la  conviction  est 
acquise,  elles  annoncent.  Dieu  sait  en  quelle  langue, 
qu'il  y  a  péril  au  pâturage  et  qu'on  doit  attendre  im 
jour  meilleur.  Les  abeilles  douées  de  l'instinct  de  la 
maçonnerie  inspectent  minutieusement  les  localités, 
pour  fermer  aux  griffes  du  lézard  ou  au  bec  de  la  mé- 
sange toutes  les  avenues  de  la  citadelle.  Une  fissure 
est-elle  découverte,  aussitôt  l'inspecteur  se  sert  de  son 
aiguillon  comme  d'une  truelle  et  de  sa  cire  comme 
d'un  ciment,  et  il  oppose  une  barrière  hermétiquement 
fermée  aux  invasions  de  l'ennemi.  Les  abeilles  douées 
de  l'instinct  de  l'observation  géologique  vont  à  la  dé- 
couverte des  terrains  propices  aux  douces  picorées  ;  si 
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elles  trouvent  un  ruisseau  semé  de  larges  cailloux  à 
demi  submergés,  un  étang  bordé  de  mousse,  im  bou- 
quet d'oliviers  sauvages,  des  touffes  de  serpolet,  de 
thym  et  de  violettes,  elles  volent  annoncer  cette  bonne 
nouvelle  à  tout  le  royaume,  et,  si  le  temps  est  favora- 
ble, la  reine  et  ses-Slijgts  viennent  moissonner  les  sucs 
et  les  parfums  dans  la  déïteîguse  résidence,  laboratoire 
de  ce  miel  que  Virgile  a^ç^elieflSfdpiLce  rosée  descieux. 

Hélas  !  il  n  est  point  d  mstituti5BLj>arfaite  en  ce 
monde!  Les  abeilles,  ces  ouvrières  si  bonh^»  siintd- 
ligenies,  â  feiTentes  à  l'œuvre,  ont  parfois  c^s  veH- 
léités  guerrières  :  les  abeilles  sont  des  amazone-  ^ 
qui  donc  se  fier,  grœnd  Dieul  comme  dit  Florian.  \ 

liOs  hommes  se  battent  au  CaTutda  pawr  deusapotic) 
de  mige,  comme  dit  encore  Voltaire,  et  les  abeilles  f 
battent  pour  une  fleur.  L-avantage  est  encore  du  côte 
de  ces  insectes;  mais,  malgré  leur  supériorité  sur 
rhomme,  elles  n'en  sont  pas  moins  coupables  du  criflie 
de  lèsé-fratemité.  La  fleur  et  le  pouce  de  neige  ne  va- 
lent jamais  une  goutte  de  sang  versée  sur  te  champ  <te 
bataille  delà  terre  ou  de  l'air. 

A  l'âge  heureux  où,  ne  connaissant  pas  les  hom- 
mes et  me  souciant  fort  peu  de  les  connaître,  j'étu- 
diais, à  mon  insu,  les  animaux,  mes  amis  et  compâ- 
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gnons  du  village  où  je  vivais  avec  de  jeunes  paysans, 
mes  camarades  ;  à  ce  bel  âge  d'enfance  vagabonde, 
où  j'avais  le  bonheur  de  connaître  la  langue  des  oi- 
seaux et  d'ignorer  la  langue  française,  je  nà'étais  épris 
d'une  grande  passion  pour  les  abeilles,  et  je  fréquen- 
tais un  petit  village  de  ruches,  construites  en  osîer 
flexible,  d'après  le  procédé  virgiHen,  et  alignées  sur  le 
penchant  d'une  colline,  dans  im  massif  de  pins  rési- 
neux. Le  pasteur  Aristée  et  le  montagnard  de  THybla 
n'auraient  pas  choisi  une  plus  charmante  expo^tion 
pour  leurs  usines  de  miel.  Il  y  avait,  tout  auprès,  ime 
source  d'eau  vive  cachée  par  des  berceaux  de  lauriers 
romains,  une  roche  couverte  d'oeillets  sauvagQS,  une 
muraille  tapissée  de  cassies  aux  odeurs  suaves,  et  im 
petit  lac  alimenté  par  la  belle  source  de  Saiut-Pons  et 
bordé  de  cyprès  dont  les  grelots  luisaient  au  soleil. 
On  éprouvait  un  charme  inexprimable  à  respirer  l'air 
de  ce  vallon,  où  les  pins  mêlaient,  sous  la  moindre 
brise,  leurs  parfums  et  leurs  concerts.  En  cet  heureux 
j.  temps,  si  M.  d'Albertas,  le  propriétaire  de  Gemenos, 
le  Tempe  de  la  Provence,  m'eût  donné  la  petite  mai- 
son qui  seule  animait  ce  paysage  et  le  jardin  où 
croissait  le  girasol  aux  rayons  d'or,  où  rampait  la  pas- 
tèque, où  la  vigne  grimpait  sur  la  treille,  j'aurais  fait 
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vœu  de  ne  jamais  quitter  cet  Éden  sans  pommes,  et 
je  serais  resté  fidèle  à  mon  vœu. 

La  pauvreté  ou  l'ambition  pousse  vers  le  nord  la- 
borieux les  frileux  ouvriers  du  midi.  Quand  je  quittai 
la  terre  natale,  comme  tant  d'autres,  ce  n^  fut  pas 
l'ambition  qui  me  décida. 

Une  colonie  d'abeilles  en  émigration  passa  comme 
un  nuage  sur  ce  vallon  thessalien  :  la  reine,  qui  se 
connaissait  en  géologie  probablement,  fut  frappée  de 
la  sérénité  odorante  du  paysage,  et,  entraînant  tout 
son  peuple,  elle  prit  possession  d'un  vieux  pin'crevassé 
par  le  temps  et  isolé,  comme  un  anachorète,  sur  un 
rocher  nu,  dans  le  voisinage  du  lac  des  cyprès.  ^ 

Le  nuage  ailé  fut  signalé  tout  de  suite  par  une  sen- 
tinelle au  village  des  abeilles,  mes  amies,  locataires 
légitimes  du  vallon.  La  reine  fut  sans  doute  émue  au 
fond  du  cœur  en  voyant  cette  invasion,  d'abeilles  sar- 
rasines  ;  mais  elle  se  conduisit  comme  une  reine  an- 
glaise ou  espagnole;  elle  dissimula  noblement  son 
émotion  et  joua  le  stoïcisme  avec  im  art  consommé. 
Donna-t-elle  des  ordres  î  C'est  ce  qu'aucune  oreille 
humaine  n'aurait  pu  entendre.  Nos  sens,  hélas!  sont 
si  imparfaits  !  Mais,  presque  au  même  instant,  de 
jeunes  et  agiles  abeilles  prirent  leur  vol,  et,  faisant 
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une  Jwinte  brusque  vers  TOuest,  comme  pour  cacher 
leur  véritable  direction,  elles  reprirent  la  route  de  l'Est 
par  la  voie  de  l'air,  et  planèrent  sur  le  pin  isolé, 
comme  pour  examiner  la  nouvelle  colonie,  compter  ses 
forces  et  rendre  un  compte  fidèle  de  sa  position. 

Cette  expédition  hasardeuse  étant  accomplie  avec 
un  plein  succès,  elles  rentrèrent  au  palais  de  la  reine, 
et  bientôt  après  une  agitation  extraordinaire  éclata 
dans  le  royaume.  Le  cri  de  guerre  fut  poussé  dans  un 
bourdonnement  sonore,  et  chaque  abeille  abandonna 
la  tâche  commencée  et  aiguisa  son  dard.  Il  n'y  eut  pas 
d'autre  proclamation. 

Le  lendemain,  à  l'aube,  tous  les  ateliers  de  miel  et 
de  cire  furent  abandonnés  ;  toutes  les  abeilles,  moins 
les  malades  et  les  plus  âgées,  les  pauvres  vieilles  de 
sept  ans,  se  réunirent  devant  les  ruches  dans  ime  te- 
nue martiale.  La  reine  voltigea  sur  les  rangs,  et  son 
bourdonnement  belliqueux  ressemblait  assez  à  un  de 
ces  discours  que  Tite-Live  met  dans  la  bouche  des 
consuls  avant  une  bataille.  Personne  ne  comprend, 
mais  tout  le  monde  a  l'air  de  comprendre  et  jure  de 
vaincre  ou  de  mourir. 

Au  signal  donné,  la  reine  prit  son  vol,  et  l'armée 
la  suivit.  On  entendait  un  fracas  si  étrange,  qu'il  eût 
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été  isçossible  de  ci^ire  qu'un  pareil  coneert  pouvait 
sortir  d'une  réunion  d'insectes,  si  le  vallon  n'eût  pas 
été  désert  et  silencieux,  comme  le  sommet  d'une  mon- 
tagne à  pic.  Un  peu  plus  tard,  quand  le  curé  de  ce 
village  m'eut  appris  le  latin,  je  trouvai  Vii'gile  très- 
véridiqne  lorsqu'il  parle,  à  propos  des  combats  des 
abeilles,  du  son  de  l'airain  rauque,  des  cris  belli- 
queux et  des  voix  qui  imitent  ie  son  des  trompettes. 
L'armée  arriva  sur  le  camp  des  usurpateurs  et  les  at- 
taqua avec  le  courage  que  donne  la  bonne  cause.  Aus- 
sitôt deux  nuages  d'abeilles  rebondirent  de  la  terre 
dans  le  champ  de  bataille  de  l'air  radieux,  et  la  mêlée 
devint  générale.  Jamais  le  Thermodon  ne  rit  éclater  tant 
d'héroïsme  au  jour  suprême  des  guerrières  amazones. 
Les  deux  reines  ennemiesse  cherchaient  pour  combattre 
corps  à  corps,  comme  Annibal  et  Seipion  àZama  ;  mais 
les  états-majors  enveloppaient  si  bien  les  deux  augustes 
personnes,  que  le  duel  royal  fut  impossible.  Les  officiers 
delacouronne,  les  ministres,  les  courtisans,  les  fiivoris, 
les  favorites,  se  faisaient  tuer  pour  défendre  la  rie  des 
souverames,  et  les  cadavres  pleuvaient  en  flocons,  au 
miKeu  d'un  tumulte  qui  domiait  un  caractère  épique  à 
cette  lutte  de  moucherons.  La  bataille  dura  ime  heure; 
c'est  la  proportion  relative  de  la  Moskowa. 
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Toutdbis,  notons  UBe  dîâiérence  à  l'avaittage  des 
abeiUes.  Quaiid  les  hommes  se  battait,  il  y  &  totEJotirs 
une  armée  qm  finit  par  prendre  bravement  la  ftrite,  et  ^ 
les  foyards  Fedevieiment  des  héros  dans  une  meilleure 
occasion.  Après  une  bataille  d'abeilles,  il  n'y  a  que 
des  vainqueurs  ;  les  vaincus  se  sont  feit  anéantir  jus- 
qu'au dernier.  C'est  bien  plus  logique.  Les  batailles 
des  hommes  sont  non-seulement  des  choses  abomina- 
bles, mais  elles  n'ont  pas  l'ombre  du  sens  commun.  Si 
vous  vous  réunissez  pour  vous  exterminer,  extermi- 
nez-vous; mais  qu'il  soit  à  jamais  déshonoré  celui  qui, 
voyant  un  terrain  couvert  du  sang  et  des  cadavres  de 
ses  amis  tués  pour  lui,  commet,  sous  prétexte  qu'il  est 
vaincu,  l'infemie  de  la  faite  ou  du  sauve'qtd-peut.  C'est 
une  lâcheté  sans  excuse,  inventée  par  les  héros  grecs 
et  romains.  Térentius  Varron  s'échappe  de  Cannes 
avec  quarante  mille  déserteurs,  après  la  mort  de  son 
coUègue  Paul-Émile  et  de  quarante  mille  soldats,  et  le 
sénat  le  félicite!!!  Nos  amis  sont  morts,  disaient  les 
fuyards,  nous  les  vengerons  demain.  —  Mais  vengez- 
les  aujourd'hui,  puisque  vous  y  êtes  !  Demain,  la  paix 
peut  venir,,  et  ils  ne  seront  pas  vengés.'  Puisque  vous 
êtes  sur  le  champ  de  bataille,  vous  aurez  toujours  un 
ennemi  devwit  vous;  tuez-le  ou  faites-vous  tuer.  C'est 
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votre  métier  ;  ne  fuyez  pas.  Ne  laissez  pas  écrire  par 
un  historien  poltron  cette  étemelle  phrase  si  déshono- 
rante et  si  comique  :  Après  la  victoire ,  on  a  poursuivi 
U ennemi  Vépée  dans  les  reins;  on  en  a  sabré  bon  nom- 
bre.  La  nuit  seule  a  mis  fin  au  carnage.  Plus  de  trois 
mille  fuyards  ont  mordu  la  poussière  et  ont  été  taillés 
en  pièces  par  un  vainqueur  a^Iiarné.  Si  Ton  avait  éta- 
bli en  principe,  comme  point  d'honneur  impérieux, 
que  la  fuite  déshonore  un  soldat,  on  aurait  supprimé 
toutes  les  batailles.  Au  fond  de  tous  les  héroïsmes,  il 
y  a  toujours  un  grain  de  lâcheté.  Hector  fuyait  devant 
Achille.  Ce  malheureux  exemple  n'a  pas  été  perdu. 
Homère  dormait  quand  il  inventa  le  combat  de  ces 
deux  héros,  et  il  rendait  un  mauvais  service  à  l'himia- 
nité.Que  d'Hectors  depuis!  et  que  d'excuses  prises  dans 
l'Iliade,  poëme  où  les  braves  de  la  veille  sont  les  pol- 
trons du  lendemain  ! 

Un  champ  de  bataille  jonché  de  cadavres  est  sans 
doute  un  tableau  bien  triste  à  voir  ;  mais  le  sentiment 
de  commisération  est  bientôt  modifié  par  une  réflexion 
philosophique  bien  naturelle.  Ces  hommes  ainsi  tom- 
bés  à  la  fleur  de  l'âge,  pour  un  prétexte  que  souvent 
ils  ignorent,  avaient  tous  l'usage  de  leur  raison,  une 
idée  religieuse  dans  l'esprit,  un  germe  de  tendresse 
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dans  le  cœur,  une  étincelle  du  rayon  divin  dans  Tâme; 
et  voilà  où  les  a  conduit  Toubli  des  facultés  reçues,  en 
quo  perduxit  miseros!  comme  dit  Virgile.  C'est  bien 
la  peine  de  porter  le  nom  d'homme  et  d'appartenir  au 
genre  qui  se  dit  humain. 

Une  seule  fois  en  ma  vie,  et  à  cette  phase  de  mon 
enfance  de  paysan,  j'ai  vu  une  pelouse  couverte  de  ca- 
davres d  abeilles,  et  le  sentiment  que  j'éprouvai  de- 
vant ce  spectacle  ne  s'est  jamais  éteint.  J'avais 
reconnu  mes  abeilles  victorieuses  à  la  fierté  de  leur  vol 
et  surtout  à  la  direction  qui  les  ramenait  à  leur  anti- 
que domaine.  Tout  ce  que  je  voyais  gisant  sur  le 
champ  de  bataille  appartenait  à  la  colonie  voyageuse 
et  aux  braves  phalanges  mortes  pour  leur  reine  et  le  bon 
droit.  C'était  lamentable  des  deux  côtés  ;  car  ces  pau- 
vres abeilles,  vagabondes  à  travers  bois  et  vallons,  ne 
songeaient  point  à  faire  une  invasion  conquérante  sur  le 
domaine  d'autrui  ;  elles  avaient  cru,  sans  doute,  que 
les  fleurs,  les  parfums,  les  eaux  vives,  l'azur  du  ciel, 
appartenaient  à  tout  le  monde,  et,  chassées  de  leur 
première  et  chère  patrie  par  les  pièges  du  lézard,  le 
bec  de  la  mérope  ou  les  exhalaisons  d'un  cadavre  d'oi- 
seau perdu  par  le  chasseur,  elles  avaient  abandonné 
avec  tristesse  les  rives  maternelles  pour  chercher  une 
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terre  aînie  et  recommeacer  leur  noble  travail  de  tous 
les  jours.  Hâas  !  les  abeilles  ont  aussi  leurs  destins  ! 
Ces  infortunées  émigrantes  avaient  trouvé  leur  La- 
tium,  comme  les  Troyennes  d'Enée  ;  elles  s'étaient  li^ 
vrées  à  une  joie  enfantine  en  voyant  un  avenir  de 
bonheur  domestique  et  de  travail  non  interrompu,  et 
la  fatalité  les  poussait,  le  lendemain  d'un  rêve  d'or,  à 
une  bataille  d'extermination!  Quand  Vâge  vient  et 
qu'on  songe  à  l'infini  de  la  création,  et  même  à  cette 
parcelle  d'air  où  se  meut  notre  humble  système  solaire, 
avec  ses  cinquante-deux  planètes,  parcelle  de  soixante- 
six  milliards  de  lieues  cubiques,  an  doit  donner  la  même 
grandeur  ou  la  même  exiguité  à  tous -les  êtres  de  notre 
petit  globe.  Ces  calculs  désolants  bouleversent  toutes 
les  proportions  connues,  et,  dans  l'optique  de  l'effroi, 
prêtent  au  ciron  la  taille  de  l'éléphant.  Ceci  étant  ad- 
mis, il  serait  plus  humain  de  donner  des  larmes  à  un 
champ  de  bataille  d'abeilles  qu'à  des  malheurs  de  car- 
ton exposés  sur  un  théâtre  du  boulevard. 

Très-peu  d'animaux  sont  doués  du  génie  de  l'inven- 
tion. En  général,  chaque  espèce  suit,  avec  une  fidélité 
monotone,  les  traditions  de  son  instinct,  dans  ses  poses, 
ses  allures,  ses  mouvements,  ses  appétits,  ses  passions, 
ses  habitudes.  L'invention  suppose  une  pensée,  et  la 
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pensée  n'est  pas  !e  résultat  d'un  instinct.  Le  chien  du 
monastère  qui,  voyant  le  tour  apporter  un  plat  de 
viande  à  chaque  coup  de  sonnette,  s'avisa  de  sonner 
aussi  pour  voler  un  plat,  ne  fit  pas  une  chose  d'instinct; 
il  inventa.  L'instinct  ne  conseille  'pas  aux  chiens  de 
sonner  pour  attraper  de  cette  façon  un  morceau  de 
bœuf.  Ces  exemples,  à  la  vérité,  sont  fort  rares;  mais 
ils  étonnent  beaucoup  plus  quand  on  les  rencontre  chez 
les  abeilles  que  dans  les  races  supérieures  des  chiens 
et  des  éléphants. 

Le  naturaliste  Daubenton  a  fait,  dans  une  ruche  de 
verre,  une  expérience  fort  curieuse  ;  mais  il  s'est  con- 
tenté d'en  indiquer  le  résultat,  sans  entrer  dans  le 
^rame  et  les  détails.  J'ai  vu  faire  la  même  expérience 
à  la  villetta  du  marquis  di  Negro,  à  Gênes,  et  je  ne 
crois  pas  que  la  zoobgie  produise  un  fait  plus  curieux. 
Seulement,  je  dois  dire  que  le  drame  de  la  villetfa  est 
plus  compliqué  dans  son  exécution  que  celui  du  Jardin- 
des-Plantes  de  Paris.  Les  abeilles  italiennes,  nourries 
des  sucs  puissants  de  la  vallée  de  Lerbino  et  des  par- 
fums du  golfe  de  Ligurie,  devaient  l'emporter  en  in- 
telligence sur  les  abeilles  de  la  rue  MoufFetard.  La  loi 
solaire  qui  s'applique  à  Virgile,  à  Raphaël,  à  Rossini, 
a  son  action  aussi»  en  descendant  l'échelle,  sur  tous  les 
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êtres  de  la  création,  dans  la  presqu'île  des  fleurs,  des 
citronniers  et  du  soleil.  Ainsi,  ceux  qui  feront  la 
même  épreuve  voudront  bien  en  apprécier  la  marche 
et  le  résultat  selon  le  degré  de  latitude.  Ils  réussiront 
peut-être  beaucoup  plus  que  le  marquis  di  Negro,  ou 
beaucoup  moins  que  Daubenton  ;  mais  il  y  aura  réus- 
site toujours. 

Dans  un  kiosque  isolé,  dominant  le  golfe  et  la  ville 
de  Gênes,  on  plaça  une  ruche  de  verre  sur  une  table. 
Le  sommet  convexe  de  la  ruche  était  percé  de  trous 
presque  imperceptibles.  Au  centre  de  la  table,  on 
avait  ménagé  une  très-petite  trappe  qui  correspondait 
au  centre  de  la  ruche,  et  on  disposa  circulairement 
contre  les  parois  intérieures  quelques  légères  tiges  de 
thym  fleuri.  Un  jardinier,  qui  vivait  dans  Tintimité 
avec  les  abeilles  de  la  villeita,  en  infusa  adroitement 
un  essaim  dans  la  ruche  de  cristal.  Ces  locataires  vin- 
rent peupler  l'iiôtel  garni.  Le  lendemain,  au  point  du 
jour,  nous  prîmes  tous  position  d'observateurs  derrière 
de  petites  ouvertures  ménagées  sur  le  mur  le  moins 
éclairé  du  kiosque.  Le  poste  était  favorable  ;  on  voyait 
sans  être  vu. 

Au  premier  rayon  du  jour,  les  abeilles  exprimèrent 
leur  surprise  par  \me  immobilité  qui  ressemblait  à  la 
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prolongation  du  sommeil;  tous  les  animaux  intelli- 
gents se  tiennent  sur  leurs  gardes  après  un  brusque 
changement  de  domicile.  Les  plus  hardies  de  l'essaim 
se  décidèrent  enfin  à  faire  l'examen  de  ce  nouveau  lo- 
gis,  en  prenant  les  plus  minutieuses  précautions  dans 
cette  recherche  de  Tinconnu.  Le  rapport  qu'elles  firent 
à  leurs  sœurs  fut  probablement  assez  favorable,  et 
bientôt  elles  se  promenèrent^  et  voltigèrent  toutes  avec 
une  joyeuse  sécurité. 

Vers  le  milieu  du  jour,  une  sorte  d'anarchie  régnait 
dans  la  ruche  et  menaçait  de  compromettre  l'ordre 
public.  Cet  état  de  choses  ressemblait  à  une  de  ces  ré- 
publiques  éphémères  où  tout  le  monde  octroie  le  com- 
mandement à  tout  le  monde  ,  à  la  condition  que 
personne  n'obéira.  Nous  n'avons  jamais  pu  savoir  si 
le  suffrage  universel  fonctionna  eh  cette  occasion  ;  mais 
il  fut  évident  pour  nous  tous  qu'une  reine  venait  d'être 
élue  et  qu'elle  recevait  les  hommages  de  ses  sujettes. 
Dès  ce  moment,  le  travail,  ce  besoin  des  abeilles, 
commença  dans  le  petit  royaume  de  verre  ;  il  y  eut 
bien  quelques  douairières  expérimentées  qui,  déplo- 
rant l'absence  des  conditions  les  plus  indispensables  à 
la  vie  des  abeilles,  protestèrent  contre  l'étourderie  des 
jeunes  et  se  mirent  en  grève  ;  mais  ce  schisme  ne 
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dura  pas.  Un  signe  de  la  reine  étouffe,  dans  son  germe 
cette  opposition  d'une  minorité  factieuse,  et  toutes  en- 
semble parurent,  d'un  commun  accord,  obéir  à  cette 
pensée  philosophique  :  «  Vivons  aujourd'hui  ;  demain 
n'existe  pas.  » 

Les  éphémères,  ces  insectes  du  fleuve  Hjrpanis,  ne 
vivent  qu'un  jour,  comme  leur  nom  l'indique,  et  ils 
mènent  joyeusement  l'existence  en  folâtrant  sur  les 
fleurs.  Et  nous,  mortels  raisonnables,  ne  sommes- 
nous  pas  des  éphémères  pour  les  habitants  de  Saturne, 
de  Jupiter  et  d'Uranus,  et  d'autres  mondes  inconnus 
ou  invisibles,  qui  mettent  trente  ans  à  faire  leur  révo- 
lution tout  autour  du  soleil? 

A  la  fin  de  ce  premier  jour,  les  locataires  de  la  ru- 
che de  cristal  se  trouvaient  fort  à  leur  aise  ;  ils  avaient 
déjà  pris  leurs  habitudes  :  les  bourdonnements  annon- 
çaient la  joie  et  la  quiétude,  et  la  reine,  radieuse  d'or- 
gueil maternel,  passait  à  travers  les  ménages  ,  et 
semblait  leur  promettre  à  tous  un  long  avenir  d'un 
jour  rempli  de  bonheur. 

L'homme  veillait;  l'homme,  ce  tyran  des  animaux, 
qui  se  plaint  quand  il  est  dévoré  par  un  tigre,  lui  qui 
aurait  déjà  dévoré  tous  les  tigres,  si  les  restaurateurs 
en  faisaient  des  rôtis  I 
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D  est  vrai  qu'en  ce  moment  il  veillait  avec  une  pen- 
sée, et  une  pensée  qui  pouvait  devenir  le  signal  d'une 
ère  meilleure  pour  ce  malheureux  essaim  ! 

Au  milieu  de  la  nuit,  la  petite  trappe  dont  j*ai  parlé 
6  ouvrit,  et  tme  main  perfide  et  humaine  introduisit  un 
énorme  colimaçon  dans  la  ruche  ;  puis  la  trappe  se  re- 
ferma. 

Quand  le  premier  rayon  du  jour  tombera  sur  la  ru- 
che,- le  drame  va  commencer  et  prendre  des  propor- 
tions d 'intérêt  qu'aucun  chef-d'œuvre  de  Shakspeare 
n'a  jamais  atteint  à  Covent-Garden. 

Un  bourdonnement  lamentable  ,  comme  le  Quai 
mesto  gemito  de  Sémi7'amis,  courut  sur  le  cristal  de  la 
ruche  et  attesta  une  surprise  sans  égale.  Les  abeilles, 
étagées  circulairement  comme  aux  gradins  d'un  amphi- 
théâtre, regardaient  le  monstre,  arvié  de  cornes  mena- 
çantes y  et  toutes  les  ailes  frissonnaient  sur  les  corsages, 
comme  les  tuniques  sur  le  sein  des  tragédiennes, quand 
le  cinquième  acte  entonne  un  récit  de  mort  ou  fait  bril- 
ler un  poignard. 

De  son  côté,  le  monstre  avait  une  frayeur  horrible, 
et  n'osait  ramper  de  peur  de  laisser  croire  qu'il  était 
vivant,  en  présence  de  tant  d'ennemis  formidables. 
Tous  les  animaux  ont,  par  tradition  d'instinct,  la  con» 
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naissance  de  leurs  ennemis  naturels,  depuis  le  jeune 
rhinocéros,  qui  tremble  en  rencontrant  un  éléphant 
pour  la  première  fois,  jusqu'au  jeune  chat,  qui  arron- 
dit son  dos  et  exécute  une  gamme  stridente  devant  le 
premier  chien  qu'il  aperçoit.  Ainsi,  un  lézard  ou  une 
mésange,  introduits  dans  cette  ruche,  auraient  causé 
une  épouvante  qu'aucune  réflexion  ne  pouvait  ni  dimi- 
nuer  ni  calmer.  En  présence  d'un  colimaçon,  ce  devait 
être  autre  chose.  L'instinct  de  l'abeille  ne  reconnaissait 
pas  un  ennemi  naturel  dans  cet  animal.  La  terreur  fit 
donc  bientôt  place  à  l'étonnement  et  fit  songer  à  la  dé- 
fense; car,  enfin,  que  venait-il  faire  dans  une  ruche,  ce 
hideux  monstre?  Comment  y  avait-il  pénétré?  Quelles 
étaient  ses  intentions  ?  A  coup  sûr,  il  ne  venait  pas  en 
ami  ;  son  invasion  nocturne  annonçait  des  projets  cou- 
pables ;  un  ami  des  abeilles  se  serait  présenté  au  grand 
jour,  la  tête  haute,  sans  cornes  et  sans  cuirasse.  II 
fallait  donc  agir  selon  les  traditions  des  races  guerriè- 
res, réfléchir  avec  calme,  et  défendre  avec  courage 
le  terrain  envahi. 

Telles  furent  sans  doute  les  réflexions  qui  agitèrent  ce 
peuple  en  ce  moment  solennel.  On  devine  les  pensées 
des  animaux  intelligents  lorsqu'ils  arrivent  à  l'action. 

Chez  les  humains,  il  est  admis  qu'au  moment  des 
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périls  suprêmes,  un  général  monte  sur  une  colline  et 
pousse  ses  soldats  à  la  plaine,  en  les  suivant  avec  une 
lorgnette.  Les  abeilles  ne  connaissent  pas  ces  usages, 
qui  font  d'ailleurs  un  si  bon  effet  dans  les  tableaux  de 
batailles.  C'est  précisément  le  contraire  que  les  abeilles 
font.  Nous  le  reconnûmes  tous  en  cette  circonstance. 
L'héroïque  reine  de  ce  royaume  de  verre  se  dévoua 
pour  le  salut  de  son  peuple,  comme  Codrus,  ce  roi 
d'Athènes  que  Virgile  a  immortalisé,  en  songeant  aux 
abeilles,  habes  laudes  Codri,  Elle  s'envola  de  la  tige 
de  thym  qui  lui  servait  de  trône  ;  elle  rasa  la  voûte  de 
sa  ruche,  et,  après  avoir  plané  sur  le  monstre,  elle 
s'abattit  tout  à  coup  sur  sa  cuirasse,  comme  fait  une 
colombe  grise  de  l'Inde  sur  le  dos  d'un  éléphant.  L'ar- 
mée applaudit  par  un  bourdonnement  harmonieux  et 
resta  sur  la  colline. 

Le  monstre  ne  remua  pas  et  n'eutpas  même  l'air  de  se 
douter  qu'une  formidable  reine  se  promenait  sur  son  dos. 

L'Antiope  ailée  avait  très-bien  conçu  son  plan  d'at- 
taque; elle  ne  hasardait  rien,  elle  avait  foi  dans  la 
réussite.  Nous  tenions  tous  nos  yeux  largement  ou* 
verts  sur  cette  scène, comme  s'il  se  fût  agi  d'un  combat 
de  taureaux  dans  un  cirque  espagnol.  Un  silence  d'in- 
térieur de  pyramide  régnait  dans  la  ruche  de  cristal. 
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EUe  mguisa  son  dard  avec  sa  trompe,  ee  qui  me  fit 
songer  à  Virgile  :  spiculaqve  exacuuni  roHris,  et, 
s  avançant  avec  précaution,  elle  piqua  viv^nent  entre 
les  deux  cornes  la  tête  du  colimaçon.  La  blessure  ne 
pouvait  pas  être  profonde,  nuds  les  cornes  et  la  tête 
disparurent  aussitôt,  il  ne  resta  que  la  coquille.  On 
entendit  un  bourdonnement  de  victoire  ;  mais  la  reine, 
douée  d'une  sagacité  miraculeuse,  ne  crut  pas  son 
oeuvre  finie  ;  elle  avait  piqué  une  peau  dure,  et  elle 
comprenait  qu'il  fallait  plus  d'un  coup  de  dard  pour 
tuer  un  monstre  si  coriace.  Aussi  elle  aiguisa  de  nou- 
veau son  arme  émoussée  pour  se  tenir  prête  à  donner 
un  second  coup  de  pointe,  quand  le  monstre  éprouve- 
rait le  besoin  de  respirer. 

Le  calcul  était  ingénieux  et  bon.  Sous  peine  d'étouf- 
fer et  de  s'ensevelir  lui-même  dans  sa  tombe  portative, 
le  colimaçon  hasarda  une  corne,  puis  deux,  puis  la 
tête,  et  retira  tout,  avec  une  nouvelle  précipitation, 
sous  le  second  coup  de  dard,  plus  vigoureusement  dé- 
coché que  le  premier. 

Personne,  parmi  les  spectateurs,  ne  comprit  alors 
l'échange  de  pensées  ou  de  langage  qui  se  fit  entre  la 
reine  et  son  peuple  ;  mais  voici  la  conjecture  probable 
qui  obtint  l'assentiment  général.  Le  reine  avait  dé- 
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pensé  tant  d'ardeur  dans  ce  second  coup  d*estoC  qu'elle 
avait  mis  son  dard  hors  de  service  et  qu'un  troisième 
assaut  devenait  impossible.  Une  abeille  se  détacha 
aussitôt  et  vint  remplacer,  avec  une  arme  neuve,  là 
reine  dans  la  tranchée  du  siège.  Nous  vîmes  alors  re- 
commencer la  même  opération  d'attaque,  avec  les 
mêmes  incidents.  C'était  une  leçon  d'escrime  qu'une 
maîtresse  avait  enseignée  à  d'habiles  écolières,  et  les 
plus  jeunes  et  les  plus  adroites  vinrent  successivement 
se  livrer  au  même  exercice,  mais  sans  trouble,  sans 
confusion,  avec  un  ordre  admirable,  comme  si  elles 
eussent  pris  des  numéros  d'inscription  ou  qu'elles  eus- 
sent répondu  à  un  appel  nominal.  Dès  qu'une  abeille 
avait  donné  ses  deux  coups  de  dard,  elle  reprenait  son 
vol  et  rentrait  dans  les  rangs  sur  les  tiges  de  thym. 
La  reine  seule  restait  au  poste  du  péril,  pour  encou- 
rager les  faibles  par  sa  présence.        _ 

Dans  cette  longue  lutte,  le  stupide  colimaçon  avait 
reçu  des  abeilles  un  si  fort  contingent  d'effluves  élec- 
triques, qu'il  fit  un  progrès  à  peu  près  impossible  dans 
son  espèce  :  il  connut  la  colère,  le  courage,  le  déses- 
poir ;  il  changea  sa  nature.  Honteux  de  se  faire  tuer 
en  détail  et  de  souffrir  le  martyre  des  coups  d'épingle, 
par  besoin  intermittent  de  respiration»  il  accepta  fran^* 
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chement  le  combat,  sortit  de  sa  tente,  comme  Achille, 
bravement,  et  exposa  les  deux  tiers  de  son  corps  aux 
coups  des  ençemis,  en  renonçant  à  ses  mouvements 
de  retraite. 

A  cette  nouvelle  tactique,  la  reine  poussa  un  cri,  se 
précipita  sur  le  monstre,  et  toute  l'armée  exécuta  une 
charge  en  tourbillon,  comme  une  seule  abeille.  Il  fau- 
drait trente  répétitions  aux  figurants  du  Cirque  pour 
exécuter  une  manœuvre  pareille  avec  autant  de  préci- 
sion linéaire.  Ces  humbles  mouches  apprirent,  du  pre- 
mier coup,  cette  évolution  victorieuse.  L'armée  décri- 
vait une  ellipse  parfaite,  dont  le  colimaçon  était  le 
centre.  Aucune  faute  de  compas  ne  brisait  sur  un  seul 
point  la  rectitude  de  cette  figure  géométrique.  Chaque 
abeille  dardait  son  aiguillon  en  passant,  et  reprenait 
son  numéro  d'ordre  avec  l'agile  dextérité  d'un  clmcn. 
Un  bourdonnement  général  et  d'une  tonalité  stridente  et 
acharnée,  sur  la  même  gamme, accompagnaitla  manœu- 
vre, sans  faire  une  faute  de  contre-point;  on  eût  dit  . 
qu'un  habile  maestro  de  ruche  avait  composé,  pour  les 
périls  suprêmes,  cette  Marseillaise  des  abeilles. 

Le  pauvre  colimaçon,  ahuri  parce  fracas,  aveuglé 
par  le  tourbillonnement,  blessé  par  mille  piqûres,  ne 
songea  même  pas  à  s'envelopper  de  son  lîianteau, 
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comme  César;  il  laissa  tomber  ses  cornes,  comme  un 
pêcheur  laisse  tomber  ses  rames  devant  un  naufrage 
inévitable,  et  succomba  sous  les  derniers  coups  portés 
par  la  reine  et  son  état-major. 

H  nous  semblait  que  tout  finissait  là,  comme  dans  les 
tragédies,  à  la  mort  du  héros.  Les  hommes  sont  des  en- 
fants auprès  des  abeilles.  On  nous  préparait  un  dénoue- 
ment plus  curieux  que  le  drame,  et  qui  devait  donner  tout 
à  fait  raison  à  l'infaillible  poëte  des  abeilles  :  esse  api- 
bus  jidrtem  divinœ  mentis.  Oui,  Virgile  dit  vrai,  une 
étincelle  d*en  haut  illimiineles  nobles  insectes  du  miel. 
Pourquoi  ce  divin  poëte  n'a-t-il  pas  consacré  aux  abeil- 
les les  anecdotes  des  détails,  lui  qui  les  connaissait  si 

r 

bien?  Pourquoi  son  chant  merveilleux  n'est-il  jamais 
descendu  à  la  causerie  villageoise,  lui  qui  assistait  aux 
veillées  des  paysans  de  Mantoue  et  de  Tiburî  Enfin, con- 
tentons-nous de  ce  qu'il  nous  a  donné  ;  jamais  le  stylet  an- 
tique et  la  plume  moderne  n'ont  rien  écrit  de  plus  beau.  ' 

—  Si  l'on  avait  pu  fabriquer  des  ruches  de  verre  à 
Rome,  me  disait  le  marquis  di  Negro,  Virgile  aurait 
découvert  ce  que  nous  voyons.  ^ 

— Et  nous  n'aurions  pas  eu  peut-être  l'épisode  d'A- 
ristée,  lui  dis-je  ;  j'aime  encore  mieux  Orphée  que  le 
colimaçon. 
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Pendant  que  nous  nous  entretenions  de  ces  choses 
à  l^viUeUa,  les  abeilles  causaient  entre  elles  j^us  sé- 
rieusement que  nous.  La  joie  du  triomphe  fut  courte 
dans  la  ruche  de  verre  ;  une  morne  consternation,  un 
silence  tumulaire  succéda  au  bourdonnement  de  vic- 
toire. Elles  étaient  indécises,  taciturnes,  inquiètes,  ne 
sachant  quel  parti  prendre,  et  justifiant  ainsi  le  vers 
de  leur  poëte  :  clausis  cunctaniur  in  œdibus, 

—  Il  paraît  que  la  pièce  n  est  pas  finie,  dit  le  mar- 
quis di  Negro  ;  rentrons  dans  notre  loge. 

Et  chacun  reprit  son  poste  d'observation  avec  une 
anxieuse  curiosité. 

,  Après  une  heure  passée  à  poursuivre  des  conjectu- 
res,  nous  comprîmes  tout  ;  mais  notre  intelligence  ne 
nous  fut  d'aucun  secours  en  cherchant  le  mot  de  cette 
énigme  ;  il  nous  fallut  voir  un  commencement  d'exé- 
cution dans  l'acte  final. 

Les  abeilles,  ces  amies  des  fleurs  et  des  parfums, 
ont  une  délicatesse  d'odorat  excessive  ;  elles  redoutent 
les  exhalaisons  fétides  ;  elles  s'éloignent  des  charniers 
fréquentés  par  les  oiseaux  de  proie  ;  elles  ont  soin 
d'emporter  elles-mêmes  bien  loin  des  ruches  les  abeilles 
mortes,  comme  le  remarque  Virgile  : 

'       Corpora  luce  carentnm 

Exportant  tecti^» 
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Enfin,  elles  ont  toutes  les  délicatesses  raffinées,  tou- 
tes les  sensualités  exquises,  toutes  les  répugnances 
nerveuses  des  femmes  de  bonne  maison.  Vous  com- 
prenez  maintenant  de  quel  subit  effroi  nos  abeilles  vic- 
torieuses furent  saisies,  lorsqu'elles  virent  le  cadavre 
du  monstre  étendu  au  milieu  de  la  ruche,  et  faisant 
redouter  l'invasion  de  la  peste,  après  une  putréfaction 
prochaine,  au  mois  de  juin.  C'était  à  faire  regretter  le 
triomphe.  Tous  les  efforts  des  abeilles  réunies  n'au- 
raient pu  soulever  cette  masse  énorme,  et,  en  suppo- 
sant que,  par  un  procédé  d'attelage,  il  eût  étéposâble 
de  transporter  ce  cadavre  attaché  à  sa  coquille,  où 
trouver  l'issue  dans  une  ruche  sansportesî  Tous  les  re- 
gards se  tournaient  vers  la  reine,  et  la  reine  méditait.i 

On  loue  beaucoup  les  illustres  inventeurs  des  expé- 
dients spontanés,  les  hommes  qui  créent  un  procédé 
sauveur  dans  les  crises  invincibles  :  Annibal,  qui  em- 
brase les  cornes  des  taureaux  ;  Caïus  Duilius,  qui  met 
des  rostres  à  ses  trirèmes;  Scipion,  qui  fait  attaquer 
la  phalange  de  Zama  par  la  cavalerie  de  Lélius  ;  Ri- 
chelieu, qui  pointe  le  canon  sur  la  colonne  de  Fonte- 
noy  ;  Napoléon,  qui  brise  la  glace  d'un  lac  avec  son 
artillerie,  à  Austerlitz  ;  mais  tous  ces  procédés  sortant 
d'un  cerveau  de  génie  ne  valent  pas  l'action  d'ime 
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aBeîUe,  qui,  forcée  de  se  mettre  en  voyage  par  une 
brise  assez  forte,  prend  un  petit  caillou  entre  ses  pat- 
tes pour  se  donner  du  lest  et  pouvoir  lutter  contre  le 
vent.  Et  cette  ingénieuse  trouvaille  même  ne  vaut  pas 
la  découverte  faite  dans  une  ruche  souillée  par  le  cada- 
vre d  un  colimaçon. 

La  reine,  comme  toujours,  donna  Texëmple;  elle 
surmonta  héroïquement  sa  répugance,  et,  se  plaçant 
sur  le  cadavre  du  monstre,  elle  distilla  quelques  gout- 
tes de  cette  glu  onctueuse  dont  parle  Virgile,  collée^ 
tum  gluten,  et  qui  sert  à  fermer  les  fissures  des  ru- 
ches. Cette  glu  a  fait  inventer  le  ciment  romain  dans 
le  siècle  des  Georgiques,  Tout  le  peuple  fut  mis  à  con- 
tribution pour  fournir  le  même  contingent.  Il  n'y  eut 
pas  une  récalcitrante  parmi  les  contribuables.  L'impôt 
du  gluten  fut  payé  avec  un  supplément  de  cire,  voté 
d'enthousiasme,  si  bien  qu'à  la  fin  du  jour  la  somme 
totale  couvrait  le  cadavre  et  sa  coquille. 

Mais  comme  les  abeilles  sont  artistes,  elles  ne  vou- 
lurent pas  laisser  une  masse  informe  de  ciment  au 
milieu  de  la  ruche  ;  les  yeux  eussent  été  choqués  de 
cette  maçonnerie  fruste,  de  ce  sarcophage  de  hasard. 
La  reine  mit  elle-même  la  main  à  l'œuvre,  et,  avec 
l'aide  des  meilleurs  artistes,  elle  donna  au  tombeau  du 
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colimaçon  une  forme  élégante  et  sjonétrique  qui  se 
rapprochait  du  type  égyptien  pyramidal. 

L'œuvre  terminée,  tout  le  peuple  se  livra  follement 
à  la  joie,  car  la  victoire  était  complète  et  ne  laissait  au 
lendemain  ni  soucis  ni  remords.  On  se  serait  bien  re- 
mis au  travail  tout  de  suite,  mais  la  reine  autorisa  les 
divertissements  jusqu'à  la  nuit  close,  et  daigna  se 
mêler  à  la  publique  allégresse  comme  un  simple  par- 
ticulier. 

Quand  la  nuit  tomba,  les  bourdonnements  s'étei- 
gnirent et  le  silence  du  sommeil  régna  dans  la 
ruche  dé  cristal.  Y  eut-il  des  rêves  d'ort  La  réponse 
affirmative  a  de  grandes  chances  d'être  une  vérité. 

Une  récompense  était  due  à  ce  noble  essaim,  après 
ces  deux  merveilleuses  journées,  et  le  marquis  di  Ne- 
gro,  poëte  comme,  tous  les  Italiens,  se  fit  une  joie 
d'enfant  de  donner  à  ces  abeilles,  en  patrimoine  héré- 
ditaire, le  terrain  qui,  d'après  Virgile,  jouit  de  toutes 
les  conditions  favorables  à  ces  amantes  des  fleurs,  des 
parfums,  de  l'ombre  et  des  eaux.  On  prépara  des  ru- 
ches faites  d'osier  flexible,  ximine  lento  ;  on  les  assit 
dans  un  coin  de  jardin  où  la  mauvaise  odeur  des  ma- 
récages, odor  cœiii  gravis  ^  ne  pénètre  jamais  ,  où  l'é- 
cho des  vallons  n'anive  pas.  Les  abeilles  détestent  les 
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échos,  et  elles  n'ont  pas  tort  ;  ce  sont  les  perroquets 
des  montagnes.  On  coapa  tons  les  ifÎB  du  voisinage  :  les 
abeilles  détestent  les  ifs,  et  elles  ont  raison  ;  Fif  est 
Farbre  du  frmd,  Jrigora  taxi.  On  défendit  aux  paysans 
d'alentour  de  cuire  des  crabes  ;  les  abeilles  ont  hor- 
reur des  crabes  cuits,  rubentesfoca  cancros,  et  elles 
sont  dans  le  vrai  ;  ce  sont  des  objets  hideux  avec  tant 
de  pattes.  Virgile  ne  les  aimait  pas  non  plus.  Enfin, 
tout  ayant  été  ainsi  disposé  pour  le  plus  grand  bon- 
heur de  la  nouvelle  colonie,  le  jardinier  transporta  la 
ruche  de  verre  sur  le  terrain  désigné,  la  renversa  dou- 
cement avant  la  première  lueur  de  Faube,  et  se  retira 
sans  faire  de  bruit. 

Quand  le  soleil  éclaira  ce  splendide  paysage  de  la 
Tille,  des  jarcËns,  des  montagnes  et  du  golfe  de  Gênes, 
les  abeilles,  voltigeant  dans  l'air  hfejre,  firent  éclater  un 
bourdonnement  de  joie  et  de  reconnaissance,  dont  le 
thème  musical  rappelait  le  céleste  man  placata  de 
Moïse,  l'hymne  le  plus  émouvant  que  la  gratitude  de  la 
terre  ait  envoyé  au  ciel. 

Vivez  heureuses  !  leur  dit  le  marquis  di  Negro. 
Il  fallait  bien  emprunter  le  vivite  felices,  comme 
dernier  adieu,  à  l'immortel  poëte  qui  chante  les  abeilles 
dans  la  langue  des  chérubins. 


UNE 


CHASSE  AU  TIGRE. 


Dans  rhiver  de  1835-36,  le  hasard  m'avait  placé 
dans  une  loge  d'avant-scène,  atix  Italiens,  à  côté  d  nn 
auditeur  somnolent  qui  dormait  les  yeux  ouverts , 
pendant  (jue  là  Grisi  chantait  :  Vient  al  iempio  fedel 
Arturo,  des  Puritains, 

Cet  homme,  me  tfs-je,  doit  être  un  gentilhomme 
anglais.  - 

Profitant  du  sommeil  de  Tauditeur,  je  demandai  du 
bout  des  lèvres  à  M.  le  duc  de  Choiseul,  le  nom  de  ce 
dormeur  anglais. 

Ce  nom  me  fit  tressaillir  et  me  donna  un  frisson  : 
c'était  sir  William  Bentinck^  le  roi  de  l'Inde,  après  le 
soleil. 

Le  duc  ajouta  : 
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—  Sir  William  arrive  de  Calcutta  pour  voter  à  la 
Chambre  haute,  où  le  ministère  a  besoin  d'une  voix  de 
plus.  Il  y  a  une  question  de  cabinet  en  jeu. 

—  Et  après  ?  demandai-je  au  duc. 

—  Après,  il  retourne  à  Calcutta. 
Ainsi  le  noble  lord  sautait  un  ruisseau  pour  déposer 

sa  boule,  mais  ce  ruisseau  était  TOcéan  !    • 

Comme  je  n'aimais  qu'avec  une  modération  bien 
légitime  la  musique  des  Puritains^  je  me  mis  à  con- 
templer ce  météore  indien  qui  travereait  Paris. 

Il  était  bien  excusable  de  dormir  ;  je  l'aurais 
même  absous  de  sommeil  devant  Otella  et  Sentira- 
mide, 

—  Vous  me  présenterez  à  sir  William,  n'est-ce 
pas  ?  dis-je  au  duc  de  Choiseul. 

—  S'il  se  réveille,  me  répondit  le  duc  en  riant. 

—  Eh  !  je  vous  promets  qu'il  se  réveillera  au  duo 
de  Lablache  et  de  Tamburini,  repris-je. 

Ces  deux  basses,,  avec  leur  suoni  la  tromba,  feront 
leur  partie  dans  l'orchestre  du  jugement  dernier  ;  l'An- 
téchrist les  engagera  pour  réveiller  les  morts. 

En  effet,  sir  William  bondit  sur  son  fauteuil  aux 
premières  mesures  de  l'étourdissant  duo,  si  aimé  du 
public.  . 


I 
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Le  roi  de  l'Inde  avait  cru  entendre  nigir  des  tigres 
dans  les  jungles  de  Calcutta. 

Le  duc  me  présenta  au  noble  Anglais  ;  nous  causâ- 
mes tigres  et  éléphants,  pendant  que  les  deux  basses 
élevaient  leur  (jHdwndo  libertà  au  diapason  des  ména- 
geries de  Madras. 

Sir  William  était  alors  un  vert  et  beau  sexagénaire, 
à  taille  svelte,  mais  rappelant  un  peu  cette  proceritate 
curva^  si  bien  trouvée  par  le  grand  peintre  Tacite 
pour  le  portrait  vivant  d'un  empereur  romain. 

De  tigre  à  éléphant,  il  vint  à  me  parler  d'une  chasse 
qu'il  avait  faite  dans  l'Inde,  et  qui  me  parut  assez  cu- 

m 

rieuse;  car  j'arrivais  de  Marseille,  et  j'avais  assisté  à 
des  chasses  de  grives  absentes,  sur  les  collines  orni- 
thophobes  d'un  territoire  grec. 

—  Je  vous  enverrai,  me  dit  sir  William,  le  numéro 
du  Bombay-Review  qui  raconte  cette  chasse  ;  vous 
I  pourrez  l'accommoder  à  la  française,  sans  faire  tort  aux 
it    détails  originaux. 
^1      Je  remerciai  le  noble  lord. 

La  Grisi  chantait  d'une  voix  divine  ces  paroles  un 
peu  lestes,  mais  que  personne  ne  comprenait, 
k       Aux  Italiens ,   personne    ne  comprend    l'italien  , 
excepté  Fiorentino  et  Zaban  : 

14 
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Vîen  diletto  in  ciel  e  liiSA 
Tutto  tace  intomo,  intomo, 
Fin  cFal  ciel  spunti  il  giorno, 
Vien  ti  po^ar  sul  mio  sen. 

Sir  William,  bercé  par  cette  mélodie,  se  rendormit. 

Au  final  du  dernier  acte,  un  gilet  rouge  parut  et 

annonça  que  la  chaise  de  Milord  était  avancée  sur  le 

boulevard.  Sir  William  se  réveilla,  prodigua  les  ^/wrfe- 
hands  à  la  société  de  la  loge,  et  repartit  pour  Calcutta, 
en  passant  par  Londres,  oii  il  donna  sa  voix  4  lord 
Bathurst. 

Deux  mois  après,  je  reçus  le  numéro  de  Bombay,  à 

l'adresse  du  duc  de  Choiseul. 

J'ai  écrit  beaucoup  de  chasses  aux  tigres,  dans  mes 
romans;  celle-ci  appartient  à  l'histoire,  comme  le  glo- 
rieux nom  de  sir  William  Bentinck. 


Un  jemidar  était  venu  au  palais  du  gouverneur,  et 
avait  annoncé  aux  antichambres  une  bonne  nouvelle  ; 
des  antichambres,  elle  rebondit  au  sabn,  où  se  trouva 
brillante  compagnie  : 

Sir  William  Bentinck,  le  capitaine  Xaylor,  illustré 
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dans  la  guerre  des  Taugs  ;  le  colonel  Feneran,  le  major 
Harrisson,  lady  Bentinck,  lady  Kennet,  miss  Anna, 
nièce  du  gouverneur,  et  une  foule  d'invités. 
.  I^jemidar  avait  découvert  deux  tigres  dans  les  mi- 
nés  de  la  vieille  pagode  de  Senipoor,  à  deux  milles  de 
Calcutta. 

Tout  le  monde  battit  des  mains.  Depuis  longtepips 
on  n'avait  flairé  le  tigre  de  si  près. 

Le  plan  d'une  chasse  fut  improvisé  pour  le  lende- 
main. 
Parlez-moi  d'une  pareille  chasse  ! 
Un  paysage  splendide,  un  grand  soleil  ouxme  grande 
ombre,  des  horizons  couverts  de  lames  d'or,  de  larges 
ruisseaux  d'eaux  vives,  des  rivières  ondoyantes,  des 
plaines  d'euphorbes  et  d'aloës,  des  jardins  de  balsami- 
nes et  de  pavots  rouges,  des  bouquets  de  bananiers 
largement  épanouis,  des  perspectives  mystérieuses, 
d'immenses  tapis  de  velours  en  gazon,  des  ruines 
mis  histoire,  des  temples  sans  nom.  des  nuages  d'oi- 
seaux  couleur  d'émeraude,  des  solitudes  où  Dieu  parle, 
des  forêts  mornes  où  l'homme  se  tait  ;  puis,  au  mo- 
ment imprévu,  un  monstre  superbe  bondit  sur  les  jun- 
gles ;  tous  les  cœurs  se  serrent. . .  la  bataille  commence: 
l'émotion  enflamme  l'air  ;  les  doigts  tremblent  à  la  dé- 
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tente  des  carabines  ;  la  terre  palpite  scmsies  pieds  des 
éléphants  ! 

Comparez  cette  grande  chasse  indienne  à  nos  mes- 
quines chasses  au  cerf,  sous  un  ciel  de  pluie,  eiitte 
deux  horizons  de  brouillard,  sur  un  terrain  détrempé 
dans  la  fange,  près  d'un  étang  gris  aux  eaux  ^plates; 
et  au  bout  de  ces  tristes  accessoires,  un  pauvre  cerf, 
animal  inoffensif,  herbivore,  mélancolique,  amoureux, 
père  de  famille,  qui  verse  des  laiines,  meurt  sous  un 
coutelas ,  et  sert  de  pâture  à  une  meute  de  chiens 

# 

enragés  ! 

Les  grandes  espèces  fauves  s'écartent  chaque  jour 
un  peu  plus  des  villes  anglo-indiennes,  et  se  rappro- 
chent des  horizons  déserts. 

H  se  fait,  depuis  quelque  temps,  un  tel  bruit  de  ma- 
chines sur  le  Gange,  d'artillerie  sur  les  remparts,  de 
mousqueterie  dans  les  campagnes,  que  les  tigres,  se 
voyant  contrariés  dans  leurs  instincts  et  leurs  tradi- 
tions de  famille,  et  ne  comprenant  rien  à  ces  bruyantes 
énigmes  d'une  créatioti  nouvelle,  abandonnent,  à  re- 
culons, leurs  domaines  légitimes,  et  vont  chercher  des 
asiles  où  n'a  point  encore  pénétré  le  sacrilège  fracas  de 
l'industrie,  des  armes  et  de  la  vapeur. 

Ces  animaux,  doués  d'un  très-mauvais  naturel,  ont 
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encore  gagné  un  degré  d'irritation  et  de  rage  féline 
dans  ces  déménagements  domestiques.  Us  se  montrent 
aujourd'hui,  avec  raison,  plus  intraitables,  plus  tigres 
que  jamais. 

■•:  L'usurpation  anglaise  les  révolte  ;  la  vue  d'un  habit 
rouge  leur  tiraille  les  nerfs  à  trois  milles  de  distance  ; 
ils  sont  furieux  contre  les  Indiens,  assez  lâches  pour 
aicqepter  paisiblement  l'usurpation  ;  ils  sont  furieux 
contre  les  usurpateurs,  assez  insolents  pour  leur  ravir 
de$  droits  acquis  par  soixante  siècles  de  possession, 
sous  prétexte  qu'ils  ont  inventé  la  poudre  ;  ils  sont  fu- 
rieux contre  les  éléphants,  assez  infâmes  pour  mettre 
leu^  forces  au  service  de  l'Angleterre  et  faire  un  mé- 
tier de  cheval. 

Ds  sont  furieux  contre  tout,  même  contre  le  soleil, 
qui  a  toujours  ses  rayons  de  chaleur,  son  sourire, 
comme  à  l'âge  d'or  des  tigres,  quand  le  pied  d'Albion 
n'f^vait  pa$  encore  souillé  les  bords  du  Gange  saint. 

îUne  exaspération  inouïe,  et  fort  naturelle,  anime 
donc  aujourd'hui  toutes  les  peuplades  de  tigres,  dans 
les  retraites  lointaines  et  inaccessibles  où  les  exila  lord 
CorpwjEilIis  en  1799,  et  après  lui  sir  WilUam  Bentinck. 
Par  intervalles,  quelques  exilés  fauves,  ennuyés  du 
repaire,  rompent  leur  ban,  et  veulent  voir  de  près  les 

14. 
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antiques  domaines  de  la  tigrerie  adamiquè  et  les  rem- 
parts des  usurpateurs. 

Ce  sont  ordinairement  des  tigres  célibataires  ou  in- 
sensés qui  tentent  ces  périlleuses  explorations;  ce  sont 
quelquefois  deux  vieux  îunis  insociablea,  ahuris  par 
les  récriminations  aiguës  de  leurs  voisins,  et  qui  se 
décident  à  déménager,  coûte  que  coûte,  pour  ne  plus 
entendre  ces  aigres  criailleries  contre  T  Angleterre  et 
le  ctwneert  de  bravades  stridentes  qui  n'arrivent  jcimais 
à  l'oreille  des  usurpateurs. 

Ainsi,  aujourd'hui,  les  tigres  isolés  qui  viennent 
fournir  un  prétexte  de  chasse,  sont  des  curieux,  des 
fous,  des  dissidents,  des  sectaires,  des  Alcestes,  écla- 
ioussure  fauve  et  zébrée  d'un  volcan  lointain. 

Le  chasseurs  partirent  de  Calcutta  une  heure  avant 
le  lever  du  soleil  ;  ils  étaient  tous  à  cheval  provisoire- 
ment ;  en  tête  marchaient  sir  William,  le  major  Har- 
ris$on,  le  capitaine  Taylor  (1),  lady  Kennet  et  niiss 
Anna. 

Les  invités  venaient  ensuite  ;  les  kansamans  ou  do- 
>nestiques  indiens  fermaient  la  marche. 


(1)  Auteur  d'un  excellent  ouvrage  sur  la  guerre  des  Tauga,  publié 
à  Londres,  eu  quatre  volumes,  War  of  Nizam.  Quelques  hauts  criti- 
ques m'Ont  reproché  d'avoir  inventé  la  Guêtre  du  iViiam.  Hélai  I  noni 
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On  chevaucha  une  demi-heure»  et  les  chasseurs  ar- 
rivèrent au  Baghaderii  ou  villa  du  gouverneur,  par 
une  belle  avenue  de  cassuarinas,  arbres  charmants 
dont  les  feuilles  légères  frissonnent  à  la  moindre  brise, 
comme  des  grappes  de  sensitives,  en  imitant  le  mur- 
mure de  la  mer  sur  le  sable  du  Coromandel. 

Les  mahouts  (cornacs)  avaient  prépsuré  les  éléphants 
de  chasse  devant  le  péristyle  du  Baghaderi;  ils  étaient 
tous  là,  immobiles  sur  leurs  quatre  pieds  (ces  nobles 
animaux  n*ont  point  de  pattes),  comme  une  collection 
de  pagodes  tétrastyles  élevées  à  la  gloire  d'Iravalti, 
Téléphant  favori  d'Indra. 

Les  cornacs  ordonnèrent  à  ces  colosses  de  ployer  les 
genoux  ;  on  appliqua  des  échelles  sur  leurs  carapaces 
rugueuses,  et  les  chasseurs,  hommes  et  femmes,  mon- 
tèrent et  s'assirent  dans  les  howdahs  incrustés  comme 
Aes»  cabs  sans  roues  au  dos  des  éléphants. 

Quand  tous  eurent  pris  leurs  places  à  Tescalade,  les 
cornacs  firent  relever  les  colosses,  en  leur  disant  : 
Outhy  Hasté,  Jee!  Doucement ^  tout  doucement ^  mes 
petits! 

Ensuite  ils  leur  adressèrent  la  recommandatioa 
d'usage,  mentionnée  dans  le  bel  ouvrage  du  comte 
Edouard  de  Warren,  of&cier  anglais  : 
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' —  Éiéphafits,  soyez  bien  sages,  ne  jouez  pas  avec 
votre  trompe,  comportez-vous  avec  prudence,  ne  volez 
rien  dans  les  jardins.  Si  nous  sommes  contents  de  vous, 
nous  vous  donnerons  de  bonnes  herbes  fraîches  au 
retour. 

Si  on  recommandait  la  même  chose  à  des  hommes, 
ils  voleraient  des  fruits  dans  les  jardins,  ils  se  com- 
porteraient mal,  ils  joueraient  avec  leur  nez,  ils  ri- 
raient du  précepteur  ;  mais  les  éléphants  ne  plaisantent 
pas  avec  les  sages  avis  :  ils  les  recueillent  avec  les 
cavernes  de  leurs  oreilles  et  les  suivent  religieuse- 
ment. 

Les  éléphants  sont  les  meilleurs  des  hommes,  et 
s'ils  ne  font  jamais  de  sottises,  c'est  que  Dieu  leur  a 
refusé  la  parole,  pour  les  empêcher  de  se  faire  avo- 
cats. 

La  jemidar,  chef  de  la  chasse,  consulta  la  hriâls  de 
laurore,  et  fit  ses  dispositions  pour  ne  laisser  arriver 
aucune  émanation  humaine  aux  narines  infaillibles  du 
formidable  gibier. 

L'air  était  fortement  assaisonné  de  toutes  [les  sen- 
teurs des  arbres  à  épices  ;  on  traversait  un  champ  semé 
de  noyers  de  muscade,  de  girofliers  et  de  cardamones, 
et  ces  parfums,  ravivés  par  l'approche  du  soleil,  neu- 
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tralisaient  les  émanations  ennemies  et  rassuraient  les 
chasseurs. 

Les  iigres,  après  avoir  rôdé  toute  la  nuit,  savou- 
raient lés  douceurs  du  sommeil  dans  une  crevasse  des 
ruines  de  la  pagode  de  Senipoor. 

Ils  avaient  fait  élection  de  domicile  au  milieu  de  ces 
piertes  moussues,  d'après  un  raisonnenient  assez  juste 
pour  des  cervéîles  de  tigres. 

.^-^  Les  ruines,  pensaient-ils,  attestent  que  Thoiiime 
a  été  violemment  chassé  d'un  endroit  et  qu'il  n'ose 
plus  les  rebâtir  pour  y  rentrer.  Ce  qui  cause  la  terreur 
et  la  fuite  de  l'homme  doit  être  propice  aux  tigres... 
Nous  serons  très-bien  logés  ici  et  en  toute  se- 
eurité. 

Sur  la  foi  de  cette  douce  erreur,  nos  deux  tigres 
faisaient  des  rêves  délicieux  :  ils  voyaient  les  gazelles  ^ 
sortir  de  la  porte  dlvoire,  marcher  à  l'abreuvoir  et  se 
réjoidr  de  l'eau  pure,  et  ils  tombaient  d'un  bond  sur 
cette  proie,  la  dévoraient  avec  une  sensualité  brillat- 
savarine,  et  ensuite,  se  posant  en  sphinx  et  mouillant 
leurs  griffes  d'une  salive  distillée  sur  leurs  dents,  ils 
caressaient  leurs  mufles  et  leurs  oreilles,  comme  des 
chats  heureux  dans  une  boutique  de  changeur  au  bou- 
levard Italien. 
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Cruel  réveil,  la  terre  trembla  sous  les  ruines  de  la 
pagode. 

Un  tigre,  celui  qui  avait  le  sommeil  le  plus  léger, 
se  réveilla  en  sursaut  et  poussa  un  cri  rauque  en  voyant 
le  soleil  qui  spinchait  à  l'horizon. 

Les  tigres  n'aiment  pas  le  soleil,  comme  les  noirs 
habitants  des  déserts  dont  parle  l'ode  de  Pom-» 
pignan.  ' 

Si  nous  portions  une  fourrure  comme  les  tigres, 
nous  n'aimerions  pas  le  soleil  aussi  et  nous  vivrions 
la  nuit. 

Le  tigre  éleva  sa  tête  au-dessus  d'un  massif  de  fi- 
guiers sauvages,  et  toute  la  peau  de  son  muffle  se  con- 
tracta et  se  retira  des  narines  au  front, 

Il  venait  de  voir  à  très-peu  de  distance  un  cercle 
d'éléphants  et  d*usurpateurs  ! 

D'un  coup  de  griiFe,  il  réveilla  son  compagnon  et 
sembla  lui  dire  :  —  Voilà  les  Anglais  ! 

Les  deux  monstres  se  placèrent  côte  à  cote,,  et  re-^ 
gardèrent  l'ennemi  en  exécutant  en  sourdine,  arcades 
amboy  un  duo  félin  hérissé  de  notes  crochues,  de 
plaintes  glauques,  de  gammes  sourdes,  et  dont  les 
paroles,  écrites  par  un  librettiste,  pourraient  être 
celles-ci  : 
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0  peine  cruelle  ! 

O  douleur  mortelle  ! 

Mortels  odieux, 

Dont  l'âme  cruelle 

Nous  trouble  en  ces  lieux  ! 


Ces  paroles  ne  sont  pas  de  moi,  bien  entendu!  J*ai 
compté  deux  cent  vingt  et  un  en  ces  lieux  dans  un  seul 
opéra. 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  par  un  geste  expres- 
sif l'un  des  tigres  à  son  camarade. 

Il  était^  temps  de  prendre  une  résolution  après  le 
duo. 

X  Se  laisser  enfumer  comme  d'ignobles  lapins  dans  un 
terrier,  ou  s'élancer  hardiment  sur  l'ennemi,  faire  ime 
brèche  au  cercle,  et  trouver  le  salut  ou  la  mort. 

Les  deux  tigres  se  regardèrent  et  adoptèrent  ce  der- 
nier parti. 

Aussitôt  ils  bondirent  sur  une  plate-forme  de  ruines, 
et  se  mirent  à  découvert. 

Ils  étaient  superbes  :  leurs  yeux  éteignaient  les 
rayons  du  jour,  leurs  oreilles  frétillaient,  leurs  queues 
ondulaient  comme  des  boas. 

Un  frisson  de  joie  et  de  terreur  courut  dans  le  cer- 
cle -,;  les  carabines  résonnèrent  aux  mains  des  vaillants; 
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les  femmes  mirent  leurs  mains  sur  leurs  yeux  ;  le  je- 
midar  agita  \eflah  d'Angleterre;  les  éléphants  élevè- 
rent leurs  trompes  et  mirent  les  défenses  du  coté  du 
péril. 

Le  cercle  se  rétrécissait  toujours  avec  une  lenteur 
solennelle. 

Miss  Anna,  qui  était  a.ssise  à  côté  du  capitaine  Tay- 
lor,  dans  le  même  howdahy  lui  dit  : 

—  Comment,  Monsieur,vous  osez  rire  dans  un  mo- 
ment pareil? 

—  Miss  Anna,  répondit  Taylor,  dans  toute  chasse 
au  tigre,  il  est  convenu  qu'un  gentilhomme  doit  tou- 
jours rire,  même  sans  motif.  Devant  ime  femme,  c'est 
une  galanterie  indienne.  Le  rire  est  plus  rassurant 
qu'un  mot. 

—  Alors  vous  n'avez  nulle  envie  de  rireî  reprit  la 
jeune  fille. 

—  Nulle  envie,  dit  Taylor  en  éclatant  de  rire.  L'u- 
sage veut  que  je  sois  galant.  J'obéis  à  l'usage. 

Miss  Anna  poussa  un  cri. 

Le  capitaine  Taylor  ajusta  sa  carabine  ;  il  ne  riait  plus . 

Les  deux  tigres  venaient  de  -se  précipiter  du  haut 
des  mines,  et  leurs  bonds  décrivaient  des  arches  dans 
les  airs.  . 
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Cinquante  coups  de  feu  retentirent  à  la  fois  ;  aucune 
balle  n'avait  atteint  les  tigres  au  vol. 

Ils  reparurent  dans  les  éclaircies  de  fumée,  et  cette 
fois  plus  terribles  encore  ;  leurs  mugissements  déchi- 
raient Tépiderme  des  chasseurs  comme  une  griffe  in- 
visible ;  leurs  bonds  se  multipliaient  et  tourbillonnÉÛent 
avec  une  telle  promptitude,  que  les  yeux,  éblouis  déjà 
par  le  soleil,  croyaient  voir  toute  xme  meute  de  tigres 
dans  un  cercle  de  feu  dont  les  murs  étaient  taillés  en 
éléphants. 

Les  balles  tombaient  là  où  volaient  des  ombres  ;  les 
corps  avaient  disparu  dans  un  éclair. 

La  rage  des  deux  monstres  arrivait  à  son  pa- 
roxysme et  leur  donnait  le  courage  des  lions. 

L*un  d'eux  attaqua  bravement  l'éléphant  citadelle  où 
miss  Anna,  convulsive  d'épouvante ,  savourait  des 
émotions  anglaises  et  se  créait  des  souvenirs. 

—  Courage,  Kindly  !  cria  le  cornac  à  l'éléphant. 

—  Courage,  Kindly,  dit  la  jeune  fille  avec  une  voix 
douce  qui  agita  les  oreilles  du  colosse. 

Et  le  cornac  piqua  de  la  pointe  de  sa  hallebarde  d'a- 
cier la  plaie  vive  entretenue  au  cou  des  éléphants  : 
c'est  le  coup  d'éperon. 

Kindly,  calme  comme  un  bloc  de  Labiata,  reçut  le 

15 
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tigre  à  la  pointe  de  ses  défenses,  il  l'enleva  comme  un 
agneau  accroché  au  clou  des  abattoirs,  le  fit  retomber 
lourdement  sur  l'herbe,  et  d'un  coup  de  trompe  il  l'as- 
somma. 

L'excellente  maîtresse  nature  a  enseigné  aux  élé- 
phants cet  ingénieux  procédé  pour  se  délivrer  d'un 
tigre  dans  une  rencontre  fortuite  au  désert. 

—  Bravo,  Kindly  !  dit  la  jeune  fille  en  battant  des 
mains. 

Le  colofese  releva  sa  trompe,  à  défaut  de  mains,  du 
côté  de  miss  Anna,  comme  pour  lui  dire  : 

—  J'ai  fait  cela  dans  l'intention  d'obéir  à  une  si 
charmante  voix. 

L'autre  tigre  connaissait  probablement  mieux,  par 
instinct  ou  expérience,  le  procédé  trop  expéditif  des 
éléphants;  blessé  deux  fois  à  l'attaque  d'une  tan- 
gente jugée  plus  faible,  il  se  repliait  toujours,  conune 
un  clown  qui  saute  du  tremplin  en  arrière,  et  revenait 
à  la  charge  pour  faire  sa  trouée  dans  un  vallon  d'élé- 
phants. 

Sir  William  Bentinck,  debout  sur  son  howdah, 
comme  un  amiral  sur  son  banc  de  quart,  suivait  tous 
les  incidents  de  la  chasse  avec  un  dandysme  superbe, 
et,  dans  les  courts  moments  de  répit,  il  lisait  un  article 
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du  Times,  arrivé  dans  la   nuit  par  Ylndia-MaiL 
Tout  à  coup,  le  tigre  se  précipite  dans  la  direction 
du  noble  gouverneur  de  l'Inde,  comme,  dans  les  mê- 
lées antiques,  un  guerrier  au  désespoir  cherchait  le 
général  ennemi  pour  acheter  la  victoire  en  le  tuant.  Le 
noble  lord  quitta  le  Times ,  prit  sa  carabine  de  Birmin- 
gham, ajusta  le  tigre,  et  le  cirque  retentit  d'applau- 
dissements: on  vit  l'animal  tomber,  bondir,  se  débattre 
contre  la  mort,  se  rouler  dans  les  hautes  herbes,  et 
retomber  lourdement  avec  la  raideur  du  cadavre. 
Sir  William  avait  repris  son  journal. 
Les  kansamans  placèrent  les  deux  trophées  sur  un 
brancard  de  feuillages,  et  les  chasseurs  rentrèrent 
triomphalement  à  Calcutta. 


LES  ÉLÉPHANTS 


I.  —  La  rancune  d'un  éléphant. 


A  la  bataille  d'Héraclée,  Pyrrhus,  roîd'Épire,  avait 
une  cavalerie  d'éléphants  ;  lorsque  tous  les  escadrons 
à  trompe  chargèrent  les  Romains,  la  terre  trembla  et 
faillit  se  crevasser. 

Aux  cirques  de  Titus,  à  Rome,  et  de  l'empereur 
Gallus,  à  Arles,  les  belluaires  gardaient  un  troupeau 
de  quelques  centaines  d'éléphants.  Le  peuple  romain 
faisait  une  énorme  consommatiom  de  ces  colosses. 
Quand  la  provision  s'épuisait,  les  édiles  chargés  des 
plaisirs  populaires,  écrivaient  au  préfet  d'Afrique  ces 
lignes  concises  :  «  Le  peuple-roi  manque  d'élé- 
phants.   **   Aussitôt  le  bon  préfet  commandait  des 
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chasses,  des  pièges,  des  trappes,  et  au  bout  d'un 
mois,  il  envoyait  par  les  galères  d'Ostie,  d'Anxur,  de 
Marseille,  une  centaine  d'éléphants,  comme  avant- 
garde,  pour  faire  prendre  patience  au  peuple-roi. 

Voyez  comme  les  temps  sont  changés  !  Hélas  !  cette 
noble  race  d'animaux  menace  de  s'éteindre  et  de  pas- 
ser à  l'état  de  sphinx.  Depuis  la  bataille  d'Héraclée  et 
depuis  les  jeux  du  cirque,  l'éléphant  est  devenu  une 
chose  rare.  On  fait  payer  pour  voir  un  de  ces  colosses; 
ils  ne  courent  plus  les  rues  comme  autrefois.  Si  nos 
édiles  écrivaient  au  gouverneur  de  l'Algérie  de  leur 
envoyer  trois  éléphants,  le  gouverneur  croirait  que 
nos  édiles  sont  devenus  fous. 

Laissez  avancer  l'ère  nouvelle  de  la  vapeur  et  des 
chemins  de  fer;  laissez  envahir  par  la  civilisation  les 
forêts  et  les  vallons  vierges,  et  l'éléphant  di9|(>araîtili 
comme  le  mastodonte,  son  aïeul*  Nos  neveux  iront 
admirer  ces  colosses^  au  Jardin  zoologique,  mais  Us 
seront  immobiles  et  empaillés. 

C'est  le  moment  de  parler  avec  détails  de  ces  ètreâ 
que  je  n'ose  appeler  des  animaux,  et  de  remplir  queir 
ques  lacunes  laissées  par  les  naturalistes.  On  écrira 
le  dernier  mot  sur  l'homme,  a  dit  un  sage  Indien,  «ir 
l' éléphant  Jamais.T^Bonsuxkmoin^VeivmirdemieTmot 
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Un  naturaliste  de  profession  croit  avoir  tout  dit, 
lorsqu'il  a  écrit  cette  phrase  :  L'éléphant  est  un  ani^ 
mal  gigantesque,  et  même  le  plus  grand  de  la  création. 
H  est  difforme  et  d'un  aspect  repoussant.  Sa  peau  est 
rugueuse.  Il  a  de  larges  oreilles ^  de  petits  yeva,  et  une 
trompe  à  la  place  du  nez.  Il  est  frugivore,  dun  vaiun 
rel  doux,  et  susceptible  d éducation. 

Au  moment  où  les  éléphants  vont  disparaître,  il  est 
donc  plus  que  jamais  urgent  de  parler  d'eux  en  termes 
plus  convenables.  Il  ne  faut  pas  induire  nos  neveux  en 
erreur  ou  leur  donner  des  renseignements  incomplets. 

Les  éléphants  ont  toujours  été  pour  moi  lobjet  d'ime 
étude  spéciale.  J'ai  compté  plusieurs  bons  amis  dans 
cette  noble  espèce,  et  au  temps  heureux  où  j'avais  des 
loisirs,  je  passais  tous  les  jours  quatre  ou  cinq  heures 
au  Jardin-des-Plantes,  dans  la  société  d'un  éléphant* 
Le  colosse  daignait  me  remarquer  dans  la  foule  de  ses 
courtisans,  ce  qui  excitait  souvent  des  jalousies  sour- 
des, car  la  faveur  des  grands  a  ses  orages  partout.! 

Dans  l'été  de  1832,  l'amitié  d'un  éléphant  faillit  me 
coûter  cher  :  c'était  un  être  magnifique,  nommé  Je- 
midar,  comme  celui  de  mon  roman  de  la  Floride.  Dieu 
me  garde  de  vouloir  calomnier  ce  pauvre  Jémidar,  en 
disant  que  je  dépensais  tous  les  jours,  pour  entretenir 
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son  amitié,  environ  deux  francs  de  gâteaux  et  de  fruits. 
Les  animaux,  hélas  I  ne  sont  pas  des  hommes,  il  faut 
les  séduire  par  des  largesses.  Jémidar  me  reconnaissait 
de  fort  loin  et  au  seul  bruit  de  mes  pas;  il  dédaignait 
tout  à  coup  les  avares  badauds  qui  lui  offraient,  par 
dérision,  des  feuilles  de  marronnier,  et  il  élevait  sa 
trompe  au-dessus  de  la  palissade  pour  signaler  mon 
arrivée.  Les  badauds  m'ouvraient  om  passage,  et  le 
festin  commençait.  Quand  les  provisions  étaient  épui- 
sées, je  faisais  le  signe  qui  veut  dire  :  il  n  y  a  plus 
rien.  L'éléphant  laissait  tomber  sa  trompe,  en  signe 
de  résignation,  puis  il  daignait  me,  prendre  mon  cha- 
peau, ou  ma  canne,  ou  mon  mouchoir,  et  s'en  amusait, 
comme  im  enfant  avec  des  joujoux.  Rien  n'avait  altéré 
notre  amitié  depuis  le  15  mai  jusqu'au  26  août.  On 
aurait  eu  le  temps  de  se  brouiller  avec  vingt  hommes, 
en  si  peu  de  temps. 

Le  27  août,  le  temps  était  magnifique  et  un  soleil 
africain  donnait  la  joie  aux  familles  félines  du  Jardin- 
des-Plantes.  Un  belluaîre  que  j'avais  séduit,  àl'insu 
diu  ministre  des  menus-plaisirs  du  roi,  me  fit  un  signe, 
à  la  porte  des  artistes  de  la  ménagerie,  la  porte  in- 
'  terdite  au  public.  J'approchai,  et  le  belluaire  me 
dit: 
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—  «  Venez  voir  le  tigre  Jack,  il  est  superbe  au- 
jourd'hui, il  est  guéri  de  son  spleen.   >» 

Jack  était  aussi  un  de  mes  bons  amis.  Jamais  le 
Jardin-des-Plantes  n'a  nourri  un  plus  beau  tigre  du 
Bengale.  Il  me  savait  gré  de  quelques  lapins  et  de  trois 
jeunes  coqs  que  je  lui  avais  donnés  dans  sa  convales- 
cence, et  il  m  accueillait  toujours  très-bien.  Ce  jour-là, 
je  fus  mieux  vécu  que  de  coutume  ;  Jack  se  fit  chat 
pour  me  plaire  ;  il  me  permit  toutes  sortes  de  fami- 
liarités; j'eus  même  la  hardiesse  de  le  caresser  et  de 
passer  ma  main  dans  son  poil  fauve,,  comme  j'eusse 
fait  avec  un  angora.  Après  im  quart  d'heure  donné  à 
ces  jeux  innocents,  je  quittai  la  ménagerie  féline,  je 
gratifiai  le  belluaire  et  je  fis  chez  les  femmes  étalagistes 

0 

du  Jardin  mes  emplettes  ordinaires  pour  l'éléphant 
Jémidar. 

Rendez  vingt  visites  à  votre  meilleur  ami,  il  ne  vous 
recevra  jamais  de  la  même  manière.  Vous  le  trouverez 
quelquefois  maussade,  inquiet,  soucieux  ;.  et  si  vous 
lui  demandez  ce  qu'il  a,  il  vous  répondra:  Je  n'ai 
rien,  n  n'aura  peut-être  rien,  en 'effet;  les  hommes 
ont  des  lubies.  Ce  sont  des  êtres  raisonnables,  voilà  la 
seule  excuse  qu'ils  peuvent  donner. 

Cette  fois,  l'éléphant  Jémidar  me  reçut  très-mal.  Il 
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prit  le  premier  gâteau  offert  et  le  lança  dans  la  niare  ; 
je  lui  présentai  une  pomme  i  et  le  fruit  alla  rejoindre  le 
gâteau.  Ses  petits  yeux  se  fixaient  sur  moi  avec  une 
expression  étrange  ;  ses  oreilles  s'agitaient  comme  des 
éventails;  sa  trompe  avait  pris  le  mouvement  d'un 
balancier.  Je  lui  montrai  une  nouvelle  pomme...  Oh! 
cette  fois,  il  poussa  un  mugissement  caverneux  qui  me 
fit  frémir,  et  il  sembla  me  dire  avec  ses  yeux  :  — 
Comment  oses-tu  te  présenter  devant  moiî 

J  avais  commis  quelque  crime  de  lèse-éléphant,  car 
il  ne  m  était  pas  permis  de  supposer  une  lubie  chez  un 
être  sans  raison.  Mais  quel  était  mon  crime  î  Voilà  la 
question  que  je  me  posai  vainement  en  me  mettant  à 
l'écart  vers  les  animaux  frugivores. 

La  disgrâce  qui  vient  des  grands  a  toujours  quelque 
chose  de  fort  amer.  Je  comprends  le  poëte  Racine,  tué 
sur  place  par  un  sévère  coup  d'œil  de  Louis  XIV. 
Ainsi  blessé,  je  me  mis  à  errer  comme  une  ombre  vaine 
dans  les  bocages  élyséens  du  chêne  de  Daubenton,  et 
je  demandai  un  adoucissement  à  la  botanique.  La  nuit 
qui  suivit  ce  jour  ne  fut  pas  calme.  Je  fis  des  rêves 
affreux  ;  il  me  semblait,  dans  mon  sommeil,  que  j'étais 
l'intrépide  voyageur  Levaillant,  aventuré  au  désert  des 
Grands-Namaquois,  et  que,  cherchant  le  Turracus 
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albiis,  comme  lui,  je  me  rencontrais,  comme  lui,  nez 
à  trompe  avec  un  éléphant.  Le  frisson  glacial  des 
rêves  fiévreux  me  saisit,  et  je  me  réveillai  en  sur- 
saut, me  débattant  contre  une  trompe  qui  m'étran- 
glait. 

L'imagination  est  habile  à  se  consoler  dans  les  cha- 
grins extrêmes.  Je  me  décidai  à  faire  une  nouvelle 
tentative  pour  rentrer  en  faveur.  Hélas  !  à  cette  épo- 
que, je  connaissais  peu  le  cœur  des  éléphants?  Je 
mettais  ces  êtres  justes  au  niveau  de  la  race  humaine  ; 
je  soupçonnais  mon  ami  d'être  atteint  d'un  de  ces  ca- 
prices qui  tourmentent  si  souvent  les  affections  dans 
notre  chétive  espèce,  et  qui  proviennent  d'une  cause 
frivole  ou  même  d'une  cause  absente.  La  sage  Pan-o- 
péi  me  disait,  dans  son  livre  indien,  que  les  éléphants 
étaient  des  dieux  qu'on  apaisait  par  des  présents,  et 
que  l'éléphant  Irivalti,  cher  à  Indra,  ayant  déraciné 
dans  un  accès  de  colère,  et  d'un  coup  de  trompe,  le 
manguier  sacré,  avait  repris  la  douceur  d'un  agneau 
devant  une  gerbe  de  cannes  à  sucre  offerte  par  la 
belle  Sursuti.  Le  difficile  pour  moi,  en  ce  moment, 
était  de  trouver  une  gerbe  de  cannes  à  sucre,  plus  rare 
à  Paris  qu'une  botte  d'asperges.  Il  y  a  bien  quelques 
cannes  saccharines  dans  une  serre  chaude  du  Jardin* 
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des-Plantes,  et  je  fus  tenté  un  instant  de  corrompre  le 
gardien,  ce  qui  me  paraissait  facile,  car  nons  étions 
alors  dans  une  époque  de  cormption  parlementaire, 
disait-on  de  toutes  parts;  mais  la  peur  de  rencontrer 
un  phénomène  incorraptible  et  d'être  poursuivi  à  la 
sixième  chambre  conmie  suborneur  maladroit,  me 
retint  sur  le  seuil  vitré  de  la  serre  chaude.  Je  ne  cor- 
rompis personne,  et  je  résolus  de  remplacer  la  gerbe 
de  cannes  par  un  magnifique  présent  acheté  chez  un 
pâtissier  de  la  barrière  Fontainebleau. 

Le  raisonnement  qui  fonctionnait  dans  mon  esprit 
me  paraissait  assez  juste.  Si,  me  dîsais-je,  si  les  In- 
diens qui  veulent  apaiser  les  éléphants  trouvaient  le 
pâtissier  Félix,  du  passage  des  Panoramas,  dans  les 
forêts  du  Bengale,  ils  aimeraient  mieux  offrir  une 
gerbe  de  friandises  feuilletées  avec  Tart  parisien 
qu'une  botte  de  cannes,  pour  apaiser  la  colère  d'un 
éléphant  ;  ce  serait  de  meilleur  goût  et  d'un  effet  plus 
sûr.  Hélas  !  l'homme  se  trompe  sans  cesse  lorsqu'il 
veut  raisonner  avec  l'éléphant.  J'arrivai  donc,  chargé 
de  présents  culinaires,  fier  comme  l'ambassadeur  d'Ar- 
taxercès  chargé  de  corrompre  Hippocrate,  et,  chemin 
faisant,  j'eus  encore  la  pensée  fatale  de  donner  à  mon 
tigre  favori  un  fricandeau  cru;  je  dis  aujourd'hui  pen^ 
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sée  fatale,  mais  combien  j'étais  loin  alors  d'en  com* 
prendre  la  fatalité  ! 

Cette  fois  et  dès  qu'il  me  reconnut,  l'éléphant^poussa 
un  cri  sourd  qui  ébranla  ses  vastes  cavernes  ;  gémi- 
tumque  dedere  cœoemœ^  comme  dit  Virgile;  j'eus 
beau  lui  montrer  les  pâtisseries  de  la  barrière  Fontai- 
nebleau, il  me  fit  signe  qu'il  me  redoutait  même  dans 
mes  présents,  et,  pour  ne  plus  voir  un  nain  odieux,  il 
s'enferma  dans  son  palais  et  ne  daigna  plus  reparaître 
au  grand  air. 

Désespéré  de  mon  malheur,  et  me  disant  comme  à 
l'Opéra-Comique  :  Quel  est  donc  ce  mystère?  je  m'a- 
cheminai tristement  vers  la  fosse  illustrée  par  Martin, 
et  je  lançai  ma  pâtisserie  aux  ours.  Ces  stupides  qua- 
drupèdes ne  firent  aucune  façon,  et  dévorèrent  tout  en 
un  clin  d'œil. 

Huit  jours  après  cette  aventure,  j'étais,  selon  mon 
habitude,  dans  la  loge  du  duc  de  Choiseul,  aux  Italiens. 
On  jouait  Semiramide,  de  Rossini,  le  divin.  Dans  un 
entr'acte,  le  noble  duc  me  fit  l'honneur  de  me  présen- 
ter à  sir  William  Bentinck,  alors  roi  de  l'Inde,  après 
le  soleil.  Sir  William  était  une  de  mes  idoles;  j'avais 
suivi  ce  héros  dans  toutes  ses  merveilleuses  expédi- 
tions de  guerre  et  dans  toutes  ses  chasses  au  tigre  et 
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à  l'éléphant,  en  les  Usant  dans  le  Courrier  de  Bombay, 
bien  entendu,  car  je  n'ai  jamais  été,  malheureusement, 
assez  riche  pour  réaliser  mes  rêves  indiens.  Nous  cau- 
sâmes zoologie  indienne  avec  sir  William,  et,  par  je 
ne  sais  quelle  transition  maladroite,  je  vins  à  raconter 
mon  histoire  de  l'éléphant  qui  m'avait  disgracié.  Le 
noble  Anglais  prit  la  peine  de  réfléchir,  et  eut  la  bonté 
de  me  dire  : 

-—  "  Je  viens  de  Calcutta  pour  donner  mon  vote  à 
lord  Bathurst,  dans  une  question  de  cabinet  ;  je  ne  £ais 
que  traverser  Paris  ;  il  faut  que  je  reparte  pour  Cal- 
cutta ;  demain,  j'ai  accepté  à  déjeuner  chez  l'honorable 
duc,  au  Louvre;  j'espère  vous  y  rencontrer,  M.  Par- 
mentier  m'a  dit  que  vous  y  venez  tous  les  matins  (1). 

Sir  William  ne  me  dit  pas  un  mot  sur  l'éléphant,  ce 
qui  m'étonna  peu.  Je  connais  les  Anglais  ;  ils  ne  veu- 
lent jamais  se  compromettre  par  une  réponse  trop 
prompte.  J'attendis  donc  le  déjeuner  du  lendemain. 

Au  coup  de  onze  heures  de  l'horloge  du  Louvre,  on 
se  mettait  à  table  chez  le  duc  de  Choiseul.  Il  n'y  avait 
jamais  une  minute  de  retard.  Le  soleil  réglait  Lepaute, 


(1)  Le  capitaine  Parmentier,  alors  aide  de  camp  du  duc  de  Choi* 

seul,  aT:gourd'hui  commandant  du  château  de  Meudon,   un  officier 
plein  d'instruction  et  d'esprit. 
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et  Lepaute  réglait  le  gouverneur  du  palais.  J'aime 
l'exactitude  de  la  table,  la  seule  vraiment  nécessaire  à 
la  vie,  la  seule  qui  nous  permette  d'être  inexacts  im- 
punément en  toute  autre  chose.  Aussi,  pendant  cinq 
ans,  je  n'ai  jamais  manqué  un  déjeuner  du  Louvre. 
Hélas  I  ces  beaux  jours  sont  passés  et  ne  reviendront 
plus  !  Le  millionnaire  ne  déjeune  plus  ;  il  mange  un 
morceau  sur  le  pouce  et  court  à  ses  affaires.  Qui  songe, 
parmi  nos  Lucullus,  à  réunir  tou^  les  matins  quinze 
convives  causeurs,  pour  discuter  à  table  toutes  les 
questions  littéraires  et  artistiques  du  moment?  La 
matière  a  tué  l'esprit.  Le  bon  duc  de  Choiseul  avait 
inventé  ces  charmantes  séances  gastronomiques  du 
matin,  et  il  ne  trouvera  jamais  d'imitateur  dans  cette 
capitale,  où  la  richesse  est  devenue  la  mère  de  l'ennui. 
Sir  William  avait  daigné  oublier  le  bill  de  son  ami 
lord  Bathurst,  pour  penser  à  mon  éléphant.  Lorsqup 
nous  prîmes  place  à  la  table  du  Louvre,  chez  le  duc  de 
Choiseul,  il  me  dit  en  souriant  : 

—  «  Vous  devez  avoir  oublié  quelque  chose  d'es- 
sentiel dans  le  récit  que  vous  m'avez  fait  ?  »» 

—  «  Sir  Williatn,  lui  dis-je,  mon  récit  est  exact  au 
dernier  point.  Si  j'ai  péché,  ce  n'est  pas  par  omission, 
à  coup  sûr,  c'est  par  luxe  dé  détail.   >* 


268  LES  ELEPHANTS 

—  «  Eh  bien  !  reprit  le  noble  Anglais,  j  ai  passé  la 
moitié  de  ma  vie  au  milieu  des  éléphants  ;  j*ai  chassé 
le  tigre  avec  eux  ;  je  les  ai  étudiés  dans  leurs  mœurs 
sauvages  et  domestiques,  et  je  ne  comprends  pas  votre 
disgrâce.  Cependant,  comme  cette  disgrâce  est  évi- 
dente, je  parierais  mille  livres  qu'elle  est  juste,  et  que 
c'est  l'homme  qui  a  tort,  comme  toujours,  dans  un 
démêlé  avec  Téléphant.  » 

En  ce  moment,  M.  de  Jouy  entra  dans  la  salle  à 
manger. 

—  «  Vous  êtes  toujours  en  retard,  lui  dit  en  riant 
M.  de  Choiseul  ;  on  voit  bien  que  vous  demeurez  dans 
la  maison.  Sir  William  demeure  à  Calcutta,  et  il  est 
arrivé  au  coup  de  onze  heures.  » 

M.  de  Jouy  était  alors  conservateur  de  la  bibliothè- 
que du  Louvre  ;  aussi  arrivait- il  toujours  à  onze  heures 
et  quart. 

Le  célèbre  ermite  de  la  Chaussée-d'Antin  s'assit  à 
côté  de  sir  William,  mais  avec  une  certaine  répu- 
gnance ;  car  il  se  souvenait  toujours  de  sa  tragédie  de 
Tippoo'Saèb,  et  il  se  croyait  perpétuellement  obligé  de 
détester  les  Anglais  et  la  perfide  Albion, 

Toutefois,  M.  de  Jouy  était  homme  du  monde  avant 
tout,  et|  après  le  premier  mouvement  àxL  tragiqtie 
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national,  il  se  montra  charmant  et  très -poli  envers  Til- 
lustre  gouverneur  des  Indes.  La  conversation  devint 
même  digne  du  plus  haut  intérêt  entre  les  deux  con- 
vives, car  M.  de  Jouy,  qui  avait  servi  glorieusement 
dans  les  guerres  de  Tlnde  et  vu  de  près  lord  Cornwallis 
sur  les  champs  de  bataille  de  Mysore,  avait  beaucoup 
de  souvenirs  à  exhumer  de  la  presqu'île  du  Bengale, 
et  il  ne  tarissait  pas. 

Au  dessert,  il  était  devenu  Tami  intime  de  sir 
"William,  absolument  comme  si  la  tragédie  anglo- 
phobe de  TippoO'Saeb  n'eût  pas  existé. 

Au  coup  de  midi,  on  passa  dans  la  salle  de  billard, 
selon  l'usage.  M.  Duperray,  qui  fut  secrétaire  de  Mi- 
rabeau, et  M.  le  marquis  de  Giambone,  se  mirent  à 
faire  des  carambolages,  comme  deux  jeunes  gens  de 
quatre-vingt-cinq  ans  ;  et,  dans  une  de  ces  profondes 
embrasures  qui  s'évasent  aux  murs  du  Louvre,  sir 
William  et  M.  de  Jouy  continuèrent  leur  entretien  sur 
l'Inde.  Depuis  l'enfance,  âge  d'or  de  l'homme,  j'ai 
toujours  écouté  avidement  les  récits  des  voyageurs 
asiatiques  ;  d'autres  sont  nés  pour  avoir  des  chevaux  ; 
les  chevaux  m'ont  toujours  paru  vulgaires;  j'étais  né 
pour  avoir  des  éléphants  et  un  chcUtiram  en  bois  d'é- 
rable, au  bord  d'un  lac.  N'ayant  jamais  possédé  ces 
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choses  et  ayant  perdu  Tespoir  de  les  posséder,  ma  vie 
n'a  pas  été  faite  ;  le  sort  m'a  condamné  à  Fexil  en 
naissant.  C'est  tm  malheur  irréparable  ;  j'ai  voulu 
écrire  cet  éternel  regret  une  seule  fois.  Le  voilà  écrit  ; 
n'en  parlons  plus. 

Au  milieu  de  l'entretien  engagé  entre  l'auteur  de  la 
Vestale  et  le  gouverneur  des  Indes,  une  phrase  me 
.frappa,  celle-ci  : 

—  «  L'éléphant  a  presque  tous  les  instincts  du 
chien;  surtout  il  aime  l'homme  et  déteste  le  tigre; 
c'est  un  énorme  chien,  ennemi  dun  énorme  chat,  »» 

Ce  fut  pour  moi  comme  un  trait  de  lumière. 

L'éléphant  a  l'odorat  cent  fois  plus  subtil  que  celui 
du  chien,  me  dis-je,  et  celui  qui  m'a  disgracié  a  pro- 
bablement flairé  sur  ma  main  les  récentes  émanations 
du  tigre,  que  je  venais  de  régaler  de  lapins,  de  coqs  et 
de  fricandeau  cru  !  Dis-moi  qui  tu  hantes  y  je  te  dirai 
qui  tu  es!  Ce  proverbe  est  connu  de  l'éléphant;  son 
instinct  du  moins  le  formule  ainsi  :  «  Quel  est  donc, 
aura  pensé  celui-ci,  quel  est  donc  ce  nain  fourbe  qui 
caresse  d'une  main  un  tigre  et  de  l'autre  un  éléphant  î 
Arrière!  l'ami  des  tigres  est  mon  ennemi!  »»  Oui, 
poursuivis-je  en  moi-même,  tel  était  mon  crime  !  un 
flair  infaillible  m'avait  trahi.  Ma  main  déloyale,  encore 
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toute  parfdmée  des  odeuns  félines,  avait  osé  offrir  des 
dons  à  Jémidar  !  Voilà  pourquoi  le  colosse  me  redou- 
tait même  dans  mes  présents,  et  dona  Jerentem  ;  il 
voyait  dans  ma  galanterie  une  lâche  trahison.  Si  j'a- 
vais eu  le  malheur  de  commettre  une  pareille  félonie 
en  plein  désert  africain,  Jémidar  m'aurait  saisi  comme 
Hercule  saisit  Lycas,  et  il  m'aurait  envoyé  promener 
à  cent  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  terre.  Heureu- 
sement, la  civilisation,  les  lois  et  les  gardiens  du 
Jardin-des-Plantes  m'avaient  protégé.  Le  colosse  in- 
telligent savait  bien  que  L'homicide,  toléré  au  désert, 
est  défendu  à  Paris  ;  il  s'était  donc  contenté  de  me 
lancer  des  regards  foudroyants  et  de  me  retirer  son 
amitié. 

-^  té  Je  Vai  trouvé!  je  T ai  trouvé!  »♦  m'écriai-je, 
comme  le  plus  illustre  des  chercheurs,  et  je  fis  tout  de 
suite  à  sir  William  Bentinck  l'aveu  de  mes  largesses 
au  tigre  Jack. 

—  «  Ah  !  me  dit-il,  vous  voyez  bien  que  vous  aviez 
oublié  un  détail,  et  le  plus  important!  Oui,  vous  avez 
enfin  deviné  le  motif  de  la  brouille,  et  vous  ne  rentre- 
rez jamais  en  grâce,  je  vous  en  réponds.  L'éléphant  a 
une  excellente  qualité,  il  ne  pardonne  point;  le  par- 
don lui  semble  un  encouragement  donné  aux  fautes. 
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Puisque    vous    avez  la  raison,   ne  péchez  pas!    » 

—  «  Voilà  une  morale  bien  austère,  sir  William, 
lui  dis-je  ;  par  bonheur,  elle  ne  vient  pas  de  Dieu.  » 

—  «  C'est  que  Dieu  seul,  reprit  sir  William,  sonde 
Tabîme  des  âmes  et  connaît  la  valeur  d  un  repentir.   » 

Et  tout  de  suite  la  conversation  tomba  ,sur  les  élé- 
phants, et  se  prolongea  jusqu'à  cinq  heures  du  soir. 
L'excellent  duc  de  Choiseul  n'assista  pas,  ce  jour-là,  à 
la  séance  de  la  Chambre  des  pairs,  pour  écouter  sir 
William  et  M.  de  Jouy  faisant  un  cours  de  haute 
zoologie,  comme  deux  mages  de  l'antique  ville  d'Élé- 
phantine,  dont  on  ne  voit  plus  que  les  ruines  au  bord 
du  Nil. 

4 

Ce  qui  m'a  été  conté  par  ces  deux  illustres  voya- 
geurs, je  le  conte  à  mon  tour,  mais  pas  aussi  bien.  Je 
ne  donne  que  la  traduction  d'un  texte  très-original. 


n.  —  La  diplomatie  d'un  éléphant. 


Un  industriel  anglais  nommé  Harrisson,  forma,  en 
1802,  une  société  d'exploitation  pour  le  commerce  de 
l'ivoire  mort  et  fossile.  Le  comptoir  était  établi  à 
Sourabaïa. 
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On  enrégimenta  cent  chasseurs  très-habiles  au  tir, 
et  ils  furent  envoyés  sur  tai  vaisseau  à  la  baie  d*  Agoa, 
avec  ordre  de  s'avancer  dans  les  terres  et  de  cerner 
les  éléphants  du  côté  de  ces  déserts  sauvages  qui  avoi- 
sinent  le  lac  des  Malddas,  et  qui  sont  hérissés  partout 
de  cannes  à  sucre  plantées  par  la  nature,  cette  sage 
pourvoyeuse  des  éléphants.  . 

Harrisson  voulut  commander  lui-même  la  première 
expédition.  C'était  un  Anglais  de  trente-quatre  ans, 
né  dans  l'Inde  et  possédant  tous  les  instincts  et  toutes 
les  facultés  puissantes  de  l'homme  sauvage  et  de 
l'homme  civilisé  ;  aussi  inspirait-il  une  grande  con- 
fiance aux  aventuriers  de  sa  suite.  On  se  précipi- 
tait sur  ses  traces  avec  une  ardeur  aveugle,  parce 
qu'on  savait  qu'il  y  avait  toujours  réussite  de  gloire  et 
profit  d'argent. 

Un  jour  que  le  vent  souiBait  du  mont  Lupata,  cette 
arête  du  monde,  nos  chasseurs,  ne  craignant  point 
d'être  trahis  par  les  exhalaisons  humaines,  si  subtile- 
ment flairées  par  les  éléphants,  malgré  les  distances, 
se  hasardèrent  à  pénétrer  dans  une  forêt  clair-semée, 
dont  les  lianes  touffues  et  arrondies  en  voûte,  comme 
des  corridors  naturels,  annonçaient  le  passage  fré- 
quent des  colosses  de  la  création.  Sur  une  longueur  de 
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trois  OU  quatre  milles,  on  ne  découvrit  rien  ;  mais  bien- 
tôt, à  travers  une  immense  éclaircie,  on  aperçut  trois 
éléphants,  immobiles  comme  ceux  des  temples  souter- 
rains de  l'Inde,  et  qui  paraissaient  être  les  éclaireurs 
de  toute  la  cobnie  de  Williakarma.Un  de  ces  colosses 
donna  tout  à  coup  des  signes  d'inquiétude,  comme  s'il 
eût  senti  le  sol  s'agiter  sous  le»  pas  d'ennemis  incon- 
nus, et  il  poussa  un  cri  sourd  et  prolongé,  comme 
pour  ordonner  la  retraite.  L'intrépide  Harrisson  dit  à 
l'oreille  de  son  voisin  : 

—  C'est  une  mine  d'ivoire  qui  est  devant  nous  ! 
Et  il  se  mit  avec  prudence  à  la  poursuite  de  la 
mine. 

Par  un  de  ces  caprices  si  fréquents  de  la  nature  a£ri- 
eedne,  la  végétation  s'arrêta  devant  les  chasseurs,  et 
ime  affreuse  aridité  leur  montra  soudainemeirf;  des  ro- 
ches à  pic,  des  abîmes  sans  fond,  des  vallées  de  granit 
sombre,  un  horizon  nu  et  désolé,  qui  ressemblait  à 
l'immense  cratère  d'un  volcan  récemment  éteint  dans 
une  convulsion  géologique.  A  l'entrée  d'un  vallon  fort 
étroit,  on  voyait  des  masses  grises  ressemblant  assez 
à  d'énormes  débris  de  roc  tombés  de  la  montagne  ; 
mais  lorsque  le  soleil,  sortant  des  nuages,  les  éclairait, 
il  n'y  avait  plus  d'erreur  d'optique,  on  découvrait  la 
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vie  sous  ce  granit  faux  ;  c'était  rimmobile  avant-garde 
des  éléphants  de  Williakarma. 

Harrisson,  qui  se  croyait  un  général  habile,  parce 
qu*il  était  courageux,  fit  alors  un  mauvais  calcul  de 
stratégie.  Trompé  par  la  configuration  du  terrain  et  ne 
connaissant  pas  les  bizarreries  géologiquesde  l'Afrique 
intérieure,  il  pensa  que  le  troupeau  éléphantin  s'était 
stupidement  retranché  dans  une  sorte  de  corridor  sans 
issue,  dans  une  impasse  de  granit,  et  qu'on  pouvait  ai- 
sément faucher  toute  une  moisson  d'ivoire,  en  la  re- 
foulant à  coups  de  carabinejusqu'aux  extrêmes  profon- 
deurs. C'était  bien  mal  juger  les  éléphants.  Les 
Romains  du  consul  Pontius  ont  commis,  dans  les  dé- 
filés de  Caudium,  la  £a.ute  prévue  par  notre  chasseur 
anglais  ;.  mais  les  éléphants  sont  mieux  avisés  que  les 
Romains.  Le  vallon  avait  une  issue  de  communication 
avec  la  chaîne  de  Lupata,  comme  le  passage  Jouffroy 
sert  de  transition  de  la  rue  Grange-Batelière  au  bou- 
levard. 

—  Commençons  par  l'avant-garde,  pensa  le  chef 
Harrisson,  et  ensuite  nous  attaquerons  toute  la  bande 
par  les  deux  versants  du  vallon,  en  tirant  du  haut  en 
bas. 

Et,  domiant  aux  chasseurs  le  signal  convenu,  il  fit 


276  LES  ÉLÉPHANTS 

feu,  et  cent  carabines  éclatèrent  à  la  fois  pour  tuer 
trois  éléphants. 

Jamais  ce  fracas  de  salpêtre  inventé  par  rhomme 
n*avait  retenti  dans  cette  zone  ;  les  échos  de  la  solitude 
le  répétèrent  à  l'infini,  et  toute  sorte  de  cris  sauva- 
ges, de  chants  d'oiseaux,  de  rugissements  fauves  se 
mêlèrent  aux  échos  et  firent  parler  à  TAfrique  inté- 
rieure une  langue  inconnue  aux  héritiers  de  Sem,  de 
Cham  et  de  Japhet. 

A  ce  fracas  des  solitudes  succéda  bientôt  un  oura- 
gan épouvantable,  qui  n'était  autre  chose  que  le  con- 
cert de  la  colère  des  éléphants,  légitimes  locataires  de 
ce  désert,  révoltés  contre  une  odieuse  usurpation. 
L'indignation  de  ces  colosses  vibrait  dans  l'air  et  agi- 
tait l'épiderme  des  chasseurs  comme  une  effluve  d'é- 
tincelles électriques.  Les  plus  braves  tremblaient  et 
n'osaient  plus  recharger  leurs  armes  ;  le  seulHarrisson 
gardait  son  sang-froid  et  cherchait  à  distinguer  l'en- 
nemi à  travers  l'épaisse  fumée  des  carabines.  Une 
éclaircie  montra  bientôt  à  la  troupe  des  chasseurs  six 
éléphants  qui  exécutaient  une  charge  à  fond  contre  les 
chercheurs  d'ivoire.  Ce  fut  alors  un  sauve-qui-peut 
général  ;  Harrisson  voulut  rallier  les  fuyards,  mais  la 
terreur  panique  n'a  pas  d'oreilles  ;  l'armée  abandonna 
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son  chef  et  disparut  dans  le  labyrinthe  des  bois. 

Lc^s  éléphants,  quoique  plus  agiles  que  les  chevaux, 
vérité  que  les  maquignons  ne  veulent  pas  admettre, 
dédaignèrent  de  poursuivre  leurs  ennemis.  Le  gibier 
ne  voulut  pas  chasser  au  chasseur;  ils  se  contentèrent 
de  cerijer  Harrisson  dans  un  carré  de  trompes,  pour 
l'empêcher  de  fuir.  Un  des  colosses  avait  été  blessé  à 
Toreille,  c'est-à-dire  au  défaut  de  la  cuirasse,  et  Télé- 
phant,  comme  le  lion,  ne  commet  jamais  une  erreur  en 
pareil  cas  ;  il  distingue  toujours  la  main  lointaine  qui 
Ta  fmppé.  Harrisson  était  le  seul  coupable  ;  toutes  les 
autres  carabines  n'avaient  donné  que  de  la  fumée  et 
du  bniit. 

L'éléphant  blessé  marcha  gravement  vers  son  assas- 
sin, et  la  lenteur  de  son  pas  se  serait  changée  en  galop 
si  Harrisson  eût  pris  la  fuite.  Dans  ce  moment  terri- 
ble, le  cœur  aurait  manqué  au  plus  brave  ;  ainsi  la  dé- 
termination que  le  chasseur  prit,  à  défaut  d'autre,  ne 
peut  être  flétrie  comme  un  acte  de  lâcheté  ;  en  voyant 
marcher  le  colosée  dans  sa  direction,  et  en  suivant  d'un 
œil  effaré  les  ondulations  d'une  trompe  menaçante, 
Harrisson  tomba  sur  ses  genoux,  joignit  les  mains  et 
prit  un  air  suppliant,  comme  il  aurait  fait  devant  un 
roi  absolu  pour  demander  sa  grâce  ou  un  sursis.  On 

16 
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dit  que  les  lions  sont  sensibles  aux  démonstrations  de 
la  politesse  ;  quelques  vcyageurs  ont  avancé  ce  fait, 
et  M.  Bègue  me  l'a  confirmé  de  vive  voix  ;  ainsi  on  ne 
doit  pas  être  étonné  si  les  éléphants  comprennent  le 
repentir  et  sont  susceptibles  de  magnanimité.  L'élé- 
phtot  s'arrêta  devant  Harrisson  et  parut  réfléchir 
quelques  minutes.  La  réflexion  marche  vite  dans  le 
cerveau  de  ces  colosses.  Le  chasseur  récitait  sa  prière 
d'agonie  et  recommandait  son  âme  à  Dieu.  Les  autres 
éléphants  se  tenaient  à  distance  et  observaient  tout 
avec  leurs  petits  yeux.  Cette  grande  scène  de  désert 
n'avait  pour  témoin  que  le  soleil,  qui  serait  le  plus  cu- 
rieux des  historiens  s'il  pouvait  écrire  tout  ce  qu'il  a 
vu  en  égoïste  muet. 

L'éléphant  cueillit  délicatement  Harrisson  du  bout 
de  sa  trompe,  et,  lui  faisant  décrire  xm  cercle  dans  l'air, 
il  le  plaça  sur  son  cou  à  califourchon;  après  quoi,  le 
géant  quadrupède  poussa  un  petit  cri  et  marcha  vers 
le  vallon. 

Les  autres  suivirent,  comme  s'ils  eussent  deviné  la 
pensée  de  leur  ami. 

Harrisson,  portant  sa  carabine  en  bandoulière  et 
perché  sur  le  colosse,  continuait  sa  prière  d'agonisant  ; 
car  il  présumait  bien  que  le  sursis  seul  avait  été  ac- 
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cordé  et  que  son  exécution  devait  avoir  lieu  plus  tard, 
en  présence  de  toute  la  colonie,  pour  amuser  ces  grands 
oisifs  du  désert. 

Encore  une  de  ces  erreurs  que  l'homme  commet, 
lorsqu'il  ose  mettre  la  routine.de  ses  usages  en  paral- 
lèle avec  le  bon  sens  des  colosses  de  la  création.  On 
calomniait  leur  intelligence  en  les  supposant  capables 
de  tuer  un  homme  en  place  de  grève,  pour  distraire 
des  éléphants  badauds.  Au  reste,  Harrisson  était  bien 
excusable  s'il  se  trompait  en  si  terrible  moment  ;  il 
n'était  pas  assis,  comme  BuiBfon,  avec  ses  dentelles, 
sur  un  bon  fauteuil  d'acajou  dans  un  cabinet  de  travail, 
devant  une  gravure  de  Lejay  représeptant  un  éléphant 
et  son  comac  ;  le  malheureux  chasseur  payait  de  sa 
personne  les  erreurs  de  ses  observations  zoologiques^ 
ondoitl'excuser. 

Il  faut  subir  ce  qu'on  ne  peut  empêcher  ;  Harrisson 
3^  laissa  donc  ppnduire  par  son  invincible  ennemi* 

L'éléphant  traversa  le  vallon,  et,  marchant  toujours 
du  pas  assuré  d'un  homme  qui  connaît  son  terrain,  il 
entra  dans  une  forêt  magnifique,  percée  de  corridors 
sombres,  à  hauteur  d'éléphant,  et  qui  paraiss£Ût  être 
le  domaine  c^itral  de  la  colouie.  Si  le  chasseur  n'eût 
pas  été  agonisant,  il  aurait  admiré  cette  nature  primi- 
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tive  qui  Tentoumit  de  ses  merveille.  Les  arbres,  con- 
temporains des  premiers  jours  de  la  création,  for- 
maient partout  des  voûtes  impénétrables  et  retentis- 
saient de  chants  d*oiseaux;  les  sources  d*eau  vive 
jaillissaient  dans  les  mousses  et  formaient  de  petits 
lacs  profonds  ou  des  ruisseaux  gazouilleurs  ;  miUe 
fleurs  inconnues  et  filles  de  l'ardente  flore  africaine, 
décoraient  le  tronc  des  arbres  en  arabesques  super- 
bes et  embaumaient  la  solitude  ;  une  fraîcheur  exquise 
réjouissait  Tâme  et  le  corps,  et  faisait  douter,  sous  le 
tropique,  de  l'existence  du  soleil.  Hélas  !  un  criminel 
conduit  au  supplice  ne  pouvait  guère  jouir  de  tant  de 
plaisirs  et  de  tant  de  splendeurs  ! 

On  arriva  dans  une  immense  rotonde  de  verdure,  où 
vivaient  de  nombreuses  familles  d'éléphants  au  milieu 
d'une  paix  profonde,  et  bien  loin  des  tigres  et  des 
lions,  voisins  peu  redoutables  mais  très-ennuyeux. 
Les  mères  paraissaient  prendre  un  vif  plaisir  à  con- 
templer les  joyeux  ébats  de  leurs  petits  enfants  sur  la 
pelouse  épaisse  ou  dans  les  eaux  fraîches  dl'un  lac 
tout  émaillé  de  fleurs  de  nénuphar;  les  pères,  plus  gra- 
ves, s'occupaient  de  leurs  devoirs  domestiques;  ils 
détachaient  avec  leurs  trompes  les  fruits  de  Tarbre  à 
pain  que  les  fils  ne  pouvaient  encore  atteindre,  et  on 
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en  voyait  revenir  plusîeui-s  portant  ào%  gerbes  de  can* 
nés  à  sucre  au  magasin  des  provisions.  La  plus  par- 
faite harmonie  régnait  dans  ce  petit  État  sauvage,  où 
tout  le  monde  était  en  même  temps  roi  et  esclave  de 
son  devoir. 

L'éléphant  blessé  déposa  mollement  son  prisonnier 
sur  le  gazon,  et  fut  reçu  par  ses  frères  avec  de  granr 
des  démonstrations  de  joie.  Ces  colosses,  qui  n*avaient 
jamais  vu  des  hommes,  ne  daignèrent  pas  remarquer 
le  nain  qu'on  apportait  à  la  colonie,,  ce  qui  froissa  très- 
peu  en  ce  moment  l'amour-propre  d'Harrisson.  Le 
chasseur,  libre  de  ses  mouvements,  regarda  autour  de 
lui  pour  découvrir  le  méandre  étroit  et  tortueux  qui 
pourrait  favoriser  sa  fuite  ;  mais  il  s'aperçut  tout  de 
suite  que  le  mot  d'ordre  avait  été  donné  ;  quatre  élé- 
phants le  gardaient  a  Vile,  trompe  haute  et  défenses 
en  arrêt,  comme  des  sentinelles  munies  d'une  con- 
signe et  prêtes  à  faire  feu  sur  un  prisonnier  fugitif. 

Sur  le  gazon  où  le  chasseur  prisonnier  du  gibier 
s'assît  pour  faire  acte  de  résignation,  les  fruits  de  l'ar- 
bre à  pain,  les  cannes  saccharines  et  tous  les  excellents 
produits  des  vergers  sauvages  étaient  amoncelés  en 
abondance  ;  un  ruisseau  d'eau  vive  coulait  auprès  ;  on 
ne  craignait  donc  pas  de  mourir  de  faim  ou  de  soif 

I8i 
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dans  cette  éléphantopole  du  désert  ;  mais  une  autre 
Hioi*t  était  toujours  inuninente;  il  e^t  si  fusé  à  un  co- 
lossal exécuteur  de  ce  pays  de  donner  un  petit  coup  de 
trompe  sur  le  nez  d'un  chasseur,  et  tout  est  fini;  on 
n  en  revient  pas. 

Harrisson  redoutait  donc  toujours  ce  léger  accident, 
ni^  peu  à  peu  il  se  rassurait  en  voyant  les  disposir 
tiens  bienveillantes  de  la  troupe  ;  il  se  hasarda  même 
à  fiaire  son  premier  repas,  car  il  mourait  de  faûn  et  de 
spif .  Aucun  éléphant  ne  troubla  le  chasseur  dans  cet 
acte  si  important  de  la  vie  ;  ceux  qui  s'étaient  le  plus 
rapprochés  de  la  nappe  verte  où  s'étalait  le  repas  fru- 
gal, paraissaient,  au  contraire,  fort  joyeux  de  voir  leur 
hôte  satisfaire  largement  les  exigences  de  sa  soif  et  de 
son  appétit.  Tout  marchait  assez  bien;  mais  l'homme- 
n'étant  jamais  content  de  son  sort  depuis  l'Eden,  Har- 
risson, rassasié  et  rassuré,  se  creusa  la  tête  pour  de- 
viner l'intention  des  éléphants;  car  ces  animaux,  très- 
bien  observés  par  lui,  ont  toujours  im  but  et  ne  font 
rien  pour  le  plaisir  de  ne  faire  rien. 

Une  certaine  agitation  se  manifesta*  bientôt  dans  la 
trpupe,  et  im  bruit  de  pas  lourds  ébranla  le  gazon  où 
reposait  le  chasseur.  Quelques  éléphants,  qui  sem- 
blaient être  les  notables  de  la  colonie,  secouèrent  leura 
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trompes  en  poussant  des  cris  caverneux.  Les  plus  jeu- 
nes continuaient  à  folâtrer  étourdiment  sur  l'herbe, 
comme  les  enfants  du  tableau  des  Sahines;  mais  les 
grands  parents  se  montraient  fort  soucieux. 

Au  reste,  tout  ce  mouvement  n'avait  pas  Fair  de  se 

faire  contre  le  chasseur,  ce  qui  redoubla  ses  craintes; 

car,  pensait  Harrisson,  il  est  impos.3ible  d'admettre 

que  tant  de  colosses  se  démènent  ainsi  pour  procéder 

à  l'exécution  d'un  nain  de  mon  espèce  ;  il  s'agit  donc 

d'une  chose  bien  plus  grave  :  c'est  une  invasion  d^ 

bêtes  fauves  que  les  trompes  subtiles  ont  flairée;  je 

vais  assister  à  une  bataille  de  lions  et  d'éléphants, 

et,  dans  la  mêlée,  ce  serait  un  miracle  impossible,  si  je 

ne  recevais  pas  un  coup  de  trompe  ou  de  grifie  ;  il  faut 

donc  profiter  de  l'émotion  générale  et  m'esquiver. 

Cette  fois,  on  ne  me  remarquera  pas. 

Ayant  ainsi  pensé,  Harrisson  rampa  sur  l'herbe, 
comme  un  serpent  rusé,  pour  gagner  la  porte  du  cor- 
ridor ;  aussitôt,  ses  geôliers  s'avancèrent  la  trompe 
haute,  mais  avec  des  allures  courtoises,  et  lui  firent 
comprendre  que  ce  projet  d'évasion  était  découvert  et 
qu'il  fallait  y  renoncer  sous  peine  de  mort. 

—  Voilà  qui  est  étrange  !  pensa  le  chasseur  ;  com- 
oi&nt  se  fait-il  que  dans  un  moment  uï  solennel»  et  à 
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rapproche  d'une  bataille  formidable,  comme  les  bulle- 
tins de  rhistoire  n*en  ont  jamais  décrite,  ces  éléphants 
daignent  encore  s^occuper  de  moi? 
'  Alors,  il  prit  une  attitude  très-humble,  et  témoigna 
par  ses  gestes  que  son  intention  n'était  plus  de  s'é- 
vader. 

Avec  des  éléphants,  on  peut,  à  tout  hasard,  expri- 
mer sa  pensée  en  pantomime  ;  qui  sait!  ils  compren- 
nent peut-être  mieux  les  gestes  que  les  hommes  ; 
peut-être  expliqueraient-ils  un  ballet  d'action  mieux 
que  le  parterre  de  l'Opéra. 

On  entendait  toujours  trembler  la  terre  sous  des 
pieds  invisible,  mais  trop  lourds  pour  faire  supposer 
une  invasion  léonine,  si  l'observateur  eût  été  calme. 
Les  éléphants  tournaient  leurs  regards  dans  la  direc- 
tion du  bruit,  et  leur  attitude  était  plus  inquiète  que 
menaçante.  Quelle  énigme  pour  un  naturaliste  com- 
promis ! 

Enfin,  un  éléphant  sortit  d'un  corridor,  puis  un  au- 
tre, et  un  troisième;  ces  nouveau- venus  furent  reçus 
avec  de  vives  expansions  de  joie,  et,  au  même  instant, 
des  cris  stridents,  assez  semblables  à  des  éclats  de  ri- 
res infernaux,  éclatèrent  sur  les  arbres  de  la  rotonde. 
Harrisson  comprit  alors  le  genre  d'invasion  que   re* 
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doutaient  les  éléphants  :  une  armée  de  git>s  singes 
venait  de  s'abattre  sur  les  rameaux  voisins,  et  exé- 
cutait un  concert  intoléjable  ;  puis  [ces  horribles  qua- 
drumanes cueillaient  des  noix  de  cocos  et  les  lançaient 
à  la  tête  des  éléphants  avec  une  adresse  de  cloums,  et 
les  éclats  de  rires  redoublaient  sur  toute  la  ligne.  C'é- 
tait vraiment  un  spectacle  digne  de  pitié,  de  voir  ces 
nobles  animaux  ainsi  tourmentés  dans  leur  vie  paisi- 
ble par  ces  ignobles  histrions  des  bois,  ces  zdâes  qua- 
drumanes, toujours  sûrs  de  l'impunité. 

En  pareil  moment,  on  ne.peut  faire  des  réflexions 
trop  longues,  mais  la  pensée  fébrile  fonctionne  très- 
vite  et  se  résume  en  élixir.  Notre  chasseur  se  dit  avec 
tristesse  : 

—  Voilà  l'humanité  !  nous  les  croyons  heureux,  ces 
bons  éléphants,  au  milieu  de  leurs  forêts  recueillies, 
sur  le  bord  de  leurs  étangs,  tous  paisibles  et  sages; 
jouissant  de  leur  force  et  ne  s'en  servant  jamais  con- 
tre les  voisins  ;  tous  vivant  au  sein  de  leurs  familles  ;  ' 
patriarches  muets  qui  ont  eu  le  privilège  de  ne  parler 
aucune  langue,  ce  qui  les  dispense  de  la  calomnie  et 
de  l'insulte  ;  eh  bien  !  il  est  écrit  que  le  bonheur  sera 
l'étemel  absent  de  cette  terre  !  Les  singes  se  sont 
créés  ou  ont  été  créés  par  l'enfer  pour  troubler  ces 
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graves  et  doux  philosophes  dans  leurs  jeux,  leurs  re* 
pas,  leurs  amitiés  et  leurs  amours.  On  s  est  souvent 
d^nandé  à  quoi  servent  ces  grands  singes  î  Us  ser- 
vent à  €ela  :  ils  empoisonnent  la  vie  des  éléphants. 

Telle  fut  la  réflexion  du  chasseur  ;  les  naturalistes 
la  ta'ouveront  paradoxale,  ce  qui  lui  donne  une  grande 

< 

chance  d'être  vraie  au  premier  jour. 

Le  tumulte  criard  et  railleur  qui  désolait  en  ce  mo- 
ment cette  belle  solitude  n'était  pas  arrivé  à  son  com- 
ble. Des  nuées  d'histrions  ailés  semblaient  tomber  des 
nues  pour  faire  leur  partie  dans  l'horrible  concert  des 
histrions  quadrumanes  :  c'était  une  invasion  auxiliaire, 
eeJle  des  perroquets  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les 
nuances,  de  tous  les  idiomes  connus  au  désert.  Ces 
oiseaux  parasites  suivaient  les  singes,  leurs  pour- 
voyeurs, pour  ramasser  les  débris  des  noix  cassées  par 
des  mâchoires  de  fer,  et  payer  la  carte  du  repas  en 
imitant  tous  les  cris,  tous  les  bruits,  toutes  les  gammes 
des  animaux  et  de  la  solitude.  Cette  tempête  stridente, 
formée  par  les  cris  des  quadrumanes  et  les  imitations 
des  perroquets,  désolait  l'ouïe  délicate  de  ces  pau- 
vres éléphants,  et  obligeait  même  les  plus  jeunes  à 
suspendre  leurs  jeux  enfantins.  On  verrait  en  minia- 
ture une  pareille  perturbation,  si  tout  à  coup  les  bour- 
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siers  faisaient  irruption  au  Conservatoire,  et  criaient 
en  chœur  la  cote  du  trois  pour  cent  lorsqpie  l'orchestpè 
exécute  la  symphonie  en  ut  mineur. 

Ce  fut  alors  que  l'éléphant  blessé  par  Harrissôn  s'a- 
vança vers  le  chasseur,  et  lui  donna  un  regard  dont  il 
serait  impossible  de  rendre  l'expression. 

En  sa  qualité  d'homme,  le  chasseur  ne  comprit  pas 
tout  d'abord  la  muette  supplique  de  l'éléphant  \  il  ré- 
fléchissait, regardait  la  cime  des  arbres  et  le  gazon^ 
et  ne  trouvait  rien,  ce  qui  excitait  de  petits  frissons 
d'impatience  chez  le  colosse  :  Que  l'honmie  est  bête  ! 
aurait- il  dit,  s'il  avait  pu  parler. 

Et  si  l'éléphant,  doué  de  la  parole  et  coimaissant 
l'histoire  ancienne,  eût  ajouté  quelque  chose  à  son  ex- 
clamation si  injurieuse  pour  l'intelligence  humaine,  il 
aurait  dit  :  En  l'an  281,  Pyrrhus,  roi  d'Epire,  ne  se 
croyant  pas  assez  fort  pour  attaquer  les  Romains,  ap- 
jpela  des  éléphants  à  son  aide,  et,  avec  le  secours  de 
ces  colosses,  nos  aïeux,  il  battit  les  Romains  à  la  ba- 
taille d'Héraclée  ;  eh  bien  !  stupide  Harrisson,  si  je 
t'ai  pardonné  ma  blessure,  si  je  ne  t'ai  pas  assommé 
d*im  coup  de  trompe,  si  je  t'ai  conduit  ici,  parmi  nous, 
crois-tu  que  ce  soit  pour  te  montrer  comme  une  curio- 
sité à  mes  frères?  Tu  ne  devines  pas  mon  intentio»: 
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me  crois-tu  moins  intelligent  que  Pyrrhus,  roi  d'Épireî 
Nous  avons  besoin  de  toi  pour  mettre  en  fuite  ces  sin- 
ges, qui  nous  font  passer  la  vie  dure  et  nous  empêchent 
de  goûter  les  joies  de  la  famille.  Allons  !  toi,  si  adroit 
pour  blesser  un  éléphant  et  commettre  une  mauvaise 
action,  sers-toi  de  ton  arme,  qui  a  une  portée  plus 
longue  qu*une  trompe,  sers-toi  de  ton  adresse  pour 
rendre  service  à  d'honnêtes  gens,  indignement  pei"sé- 
ctttés. 

La  bonne  idée  alluma  soudainement  le  cerveau  de 
Harrisson  ;  enfin ,   il  venait  de  comprendre  !  et  Tex-    . 
pression  de  la  fierté  satisfaite  colora  son  visage  ;  il 
allait  rendre  un  immense  service  à  des  éléphants,  ses 
amis. 

A  son  tour,  le  chasseur  essaya  de  se  faire  deviner 
par  son  interlocuteur;  car,  redoutant  la  colère  des 
singes,  il  avait  besoin  d'un  retranchement  solide  et 
d'un  abri  qui  lui  permît  de  faire  feu  avec  impunité  sui- 
tes maraudeurs.  L'éléphant  comprit  tcut  de  suite  le 
chasseur,  et  il  le  plaça  entre  ces  deux  défenses  et  sous 
sa  trompe  levée.  Protégé  par  cette  fortification  ina- 
bordable, Harrisson  prit  sa  carabine  à  deux  coup^, 
choisit  les  deux  chefs  quadrumanes  qui  ise  balançaient 
i  l'extrémité  d'mie  longue  branche,  bordée  d'une  ara- 
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besque  de  perroquets,  avec  des  cris  et  des  grimaces  de 
démons,  et  il  fit  feu  coup  sur  coup,  deux  fois. 

On  entendit  un  eri  seul,  mais  formidable  i  m  cri 
suivi  brusquement  d'un  silence  absolu,  «tomme  si  les 
êtres  qui  l'avaient  poussé  eussent  été  à  ia  même  ini- 
nute  étouffés  par  une  strangulation  électrique.  Une 
immense  nuée  de  perroquets  s'éleva  sur  la  cime  des 
arbres  comme  une  coupole  peinte,  qui  se  divisa  tout  de 
suite  en  mille  lambeaux,  comme  si  un  coup  décent 
l'eût  fait  écrouler  dans  les  airs.  Ce  fut  un  de  ces  spec- 
tacles merveilleux  que  l'Afrique  intérieure  garde  pour 
elle,  ou  ne  livre  qu'aux  héroïques  adeptes  qui  osent  la 
surprendre  dans  le  redoutable  myst^e  de  ses  ombres 
ou  de  ses  rayons* 

Les  échos  inépuisables  de  la  chaîne  du  Lupata  s'a- 
chamerent  sur  cette  double  détonation^  en  la  répétant 
à  l'infini,  et  les  colonies  de  lions  éparses  dans  les  ca> 
▼enies  de  l'artère  du  globe,  répondirent  par  des  rugis^ 
sements  à  ce  premier  bruit  de  la  conquête  et  de  la^ 
civilisation. 

Le  chasseur  Harrisson  n!avait  pas  égaré  ses  deux 
Coups  de  carabine  ;  les  deux  singes  tombèrent  morts 
sur  le  gazon.  Deux  éléphants  accoururent,  le3  saisirent 
avec  les  lèvres  de  la  trompe ,  et  les  lancèrent  adroitenlént 

17 
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vers  les  branches  supérieures,  comme  pour  les  livrera 
l'examen  de  leur  famille  et  de  leurs  amis.  Ce  fut  alors 
une  explosion  de  lamentations  lugubres  et  presque  hu- 
maines; on  aurait  cru  entendre  tout  un  peuple  gémis- 
sant en  chœur  sur  la  mort  d  un  souverain  adoré.  Mais 
le  chasseur  ne  se  laissa  point  attendrir  par  cette  déso- 
lation de  singes,  et,  rechargeant  sa  carabine,  il  recom- 
mença son  œuvre  de  destruction,  en  choisissant  toujours 
dans  la  vile  populace  les  notables  et  les  meneurs, 
Après  chaque  double  décharge,  les  trompes,  toujours 
adroites,  cueillaient  les  morts  et  les  envoyaient  aux 
branches,  où  ils  tombaient  entre  les  bras  des  vivants 
désolés.  Il  fallut  <lors  songer  à  la  retraite  ;  les  plus 
poltrons  donnèrent  un  signal  aigu,  le  sauve-^ui-^peut 
des  quadrumanes  ;  bientôt  les  massifs  des  arbres  fu- 
rent  secoués  dans  toutes  leurs  feuilles,  comme  si  une 
tempête  intérieure  les  eût  traversés  au  milieu  du 
calme  de  T^ûr,  él  les  gémissements  jugubres  de  ce 
peuple  en  deuil  s'éteignirent  par  dégradations  à  tra- 
vers la  solitude,  en  réveillant  dans  les  buissons  et  les 
antres  les  familles  de  monstres,  qui,  depuis  la  création 
du  monde,  n'avaient  jamais  été  troublées  dans  leur 
paisible  sommeil  du  milieu  du  jour. 
Harrisson,  en  sa  qualité  d'homme,  prit  une  pose  de 
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triomphateur,  comme  s'il  se  fût  préparé  à  recevoir  les 
hommages  des  éléphants,  ses  obligés. 

Les  colosses,  modestes  par  leur  nature,  n'eurent 
pas  Tair  de  remarquer  l'attitude  orgueilleuse  de  Har- 
risson,  et  ils  exprimèrent  leur  reconnaissance  envers 
leur  libérateur  en  lui  offrant  les  beaux  fruits  qui  étaient 
à  la  portée  d'une  trompe,  et  qui,  suspendues  aux  ex- 
tréniités  des  branches  flexibles,  [ne  pouvaient  être 
cueillis  par  une  main. 

La  joie  éclata  au  sein  de  la  colonie  éléphantine  ;  les 
mères  caressaient  leurs  enfants  ;  les  fiancés  formaient 
à  l'écart  des  projets  de  bonheur,  qu'aucun  singe  jaloux 
ne  pouvait  plus  troubler  ;  les  vieillards  se  promettaient 
une  mort  tranquille  ;  les  petits  colosses  se  livraient  à 
toutes  sortes  d'espiègleries  charmantes;  ils  cueillaient 
des  fleurs,  ils  lutmaient  les  vieillards,   ils  fauchaient 
le  gazon,  ils  aspiraient  l'eau  du  lac  et  la  lançaient  en 
gerbes  à  la  voûte  des  arbres;  les  mères,  heureuses, 
contemplaient  ce  doux  spectacle  avec  de  petits  yeux 
humides,  et  bénissaient  l'adroit  Pyrrhus  qui  leur  don- 
nait ces  doux  loisirs. 

Après  les  premières  heures  accordées  aux  satisfac- 
tions de  l'orgueil,  Harrisson  réfléchit  et  tomba  en  tris- 
tesse. Ne  craignant  pas  de  parler  haut,  il  s'adressa  ce 
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monologue  I  pour  écouter  sa  voU  à  défaut  d'autfe: 
—  Tout  a  bien  marché,  j'en  conviens  ;  me  voilà  rd 
d'un  royaume  d'éléphants,  mes  obligés,  qui  vont  me 
tourmenter  de  leur  recpnpaissancej  et  m'emprisonne? 
dans  le  cercle  (Jjb  leur  affection,  un  cercle  de  Popilius, 
orné  de  trompes  infranchissables .  Que  vais-je  devenir, 
dans  mon  bonheur?  Manger  de^  fruits  doux  et  boir§ 
des  eaux  douces  toute  la  vie  ;   c'est  un  régime  intolé-i 
rable  pour  im  Anglais.  Vivre  seul,  à  trente  ans,  au 
milieu  de  cette  société  de  quadrupèdes,  me  par^t  aus^ 
cbosq  impossible.    J'ai  d'ailleurs  un  besoin  inexpri- 
mable  de  raconter  à  des  humain^  ces  choses  merveil* 
leuses,  et  si  je  meurs  ici,  il  me  sera  impossible  d'écrire 
mon  histoire  et  de  l'envoyer  à  sir  William  Bentinck.  D 
faut  donc  gonger  à  m'évader  avec  précaution.  Un  gent» 
Ipman  n'est  pas  fait  pour  garder  toute  sa  vie  un  trour 
peau  d'éléphants  et   le  défendre  contre  des  singes. 
Rentrons  chez  les  miens  et  choisissons  le  vqnt  favo» 
rable  et  la  plus  noire  des  nuits, 

Les  éléphants  avaient  deviné  déjà  la  pensée  du  chas-? 
seur  ;  pourtant  ils  mirent  une  délicatesse  infinie  dans 
leur  rôle  de  geôlier^  ;  ils  avaient  l'air  de  se  placer 
comme  par  hasard  à  toutes  les  avenues  ouvertes,  et  ils 
ne  laissaient  sans  gardiens  que  lei^  murs  épais  ^t  inex* 
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tricables  que  la  forêt  élevait  partout  ailleurs  dans  sa 
sauvage  virginité. 

L  esprit  de  négoce  et  d'industrie  donnait  par  mo- 
ments une  distraction  salutaire  aux  soucis  duchasseur* ; 
il  avait  là  devant  ses  yeux  une  fortune,  une  mine  d'i- 
voire qu'il  évaluait  à  seize  mille  livres  sterling  ;  ja- 
mais chasseur  n'avait  vu  autant  d'ivoire  se  promener 
devant  ses  yeux;  c'était  un  supplice  de  Tantale.  Les, 
défenses  de  ces  colosses  étaient  d'une  blancheur  pure 
et  d'une  dimension  peu  commune  ;  on  les  aurait  payées 
à  prix  à' OT  k  National  Gallery  ou  sur  les  marchés  4e 
Batavia;  mais  il  était  impossible  de  les  arracher  à* 
leurs  propriétaires  naturels;  la  toison  d'or  conquise  par 
les  Argonautes  paraissait  un  jeu  d'enfant  au  chasseur 
Harrisson. 

Un  éléphant  qui  veillait  avec  soin,  quoique  d'un  œil 
fermé,  sur  une  éclaircie  de  l'Ouest,  poussa  un  cri  sourd 
et  releva  ses  oreilles,  ce  qui  parut  donner  de  l'inquié- 
tude à  ses  frères.  Les  vieillards,  qui  faisaient  la  sieste 
dan»  une  petite  rotonde  très-obscure,  sortirent  et  pa- 
rurent se  concerter,  après  avoir  écouté  dans  la  direc-s 
tion  des  montagnes.  Notre  chasseur  observait  ces 
mouvements,  et,  toujours  plein  de  foi  dans  l'infaillible 
instinct  de  ces  colosses,  il  pensa  que  l'armée  des  sin- 

17. 


ges  s'éfwt  remise  en  ç^mp^^pe  qv§q  4§s  ¥fflif^,  et 
qu'il  était  appelé  à  rendre  de  nouveauit  |@iWf^  à  1^ 
ame. 

Il  îie  dem^UTft  pas  longtemps  dans  cette  CQ^çetaw, 
et  cnit  à  tift  dapg^y  plus  sérieuî^,  lorsqu  U  vit  1^  ^f 
ppeitiona  de  défonpe  prises  par  les  ^l^pbanta. 

Ces  colosses  se  rangèrent  en  l)atml}e  §ur  la  p^Q 
du  l)ois  nienacée  par  un  ennemi  encore  inviisildei  ^t  ik 
éloignëyent  les  vieillards  et  les  enfents.  Harrisson  prft: 
Ôta  de  ce  ciuiseil  indirect,  et  se  plaça  dan^  les  rangfî 
de  ces  invalides,  mais  dans  une  ppsiUpn  qi^i  luipen#t 
de  bien  voir  l'étrange  événement  qui  ^lait  se  p^ser. 

Un  murmure  rauque  sortit  de  tG^tes  les.  g^eule^ 
colossales,  toutes  les  trompes  se  levèrent  CQBOifie  d^ 
massues  d'Hercule,  toutes  les  défenses  se  tendirent 
horizontalen^ent  vers  le  même  point. 

Trois  muffles  énormes,  ornés  de  crinières  ondoyan- 
tes,  se  montrèrent  entre  les  premiers  arbres,  et  prirent 
une  immobilité  de  tâtes  de  sphûix  ;  trois  magnifiques 
)ions,  envoyés  probablement  en  éclaireurs  pour  exami' 
ner  ce  coin  du  désert,  où  venaient  de  se  passer  des 
choses  et  d'éclater  des  bruits  inconnus  aux  traditions 
des  grandes  races  félines.  Les  lions  sont  doués  de  ce 
vrai  courage  dédaigné  par  l'homme,  ce  courage  cal* 


fARf^roiuif^  pt  }ft  témérité,  deux  défiiuts  bp^a^  qui 
mym\  ^ngenàpept  tes  Wrop,  D  ^  y  «i.  pewt  4q  Ww» 
chez  tes  lipnei  tçm  pont  pm^ragaw  ot  w^q  àfg^, 

ce  Qiii  n'bugrilie  perspune,  E»  prêtât  V^fêiïlft  à  ^^ 
^i4t§  ipQiiïs,  te9  nQU0S  lpep.tftir^6  d^s  cavernes  ada-s 
waH§^  4»  mm{  ï-upata  éprouvèrent  «ieux  §ien^^ta 
à  ]4  fais  :  rétûimemept  et  la  ouriosité.  Sux  ausai 
avaient  de  jeunes  familles  et  des  vieillards  à  défendra 
cantre  m^ft  inva^pn  pleine  de  «lystire  et  un  eun^ 
ifi^  îe  î^^gissei^ent  incpruitt  épouvantait  même  lea 
oi5ie§ux;  alors,  trpislÎQus  de  tienne  volonté,  tea  tw>i« 
Pfeifiier§  venus,  avaient  allonge  4an§  la  plaine  tenr» 
pieds  super^e^,  et  couru  à  la  déeeuvgrte  d§  Vinpom» 
pr^l^ensit>le  événement. 

(^'éléphant  déteste  le  tigre  ;  c'est  en  grand  te  haine 
du  chien  contre  le  chat  ;  mais  Télép^ant  respecte  et 
honore  le  lion  ;  il  connut  les  instine^s  génére^jc  et  la 
sagesse  de  ce  nohle  animal,  ro|  4es  solitudes.  Pe  son 
côté,  le  lion,  ne  se  croyant  pas  de  foT(5e  à  lutter  coi^tre 
ce  colosse  à  trompe,  évite  avec  prudence  les  coin§  du 
désert  où  vivent  les  éléphants,  et  si  le  hasard  ,de  la 
maraude  fait  ^[encontrer  quelquefois  deux  individus  de 
lune  et  l'autre  espèce,  il  n'y  a  jamais  la  moindre  rixe; 
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les  deux  passants  ont  Tair  de  ne  pas  se  connaître  ou 
de  ne  pas  se  voir  ;  aucun  ne  fait  un  signe  de  suzerain 
neté  ou  n'exhale  une  note  d'insulte  ;  aucun  d'eux  ne 
précipite  sa  marche  pour  ne  pas  compromettre  sa  di* 
gnité  personnelle  ;  ils  suivent  leur  chemin,  comme 
s'ils  n'eussent  rencontré  personne,  et  s'applaudissent 
tout  bsis  de  s'êt/e  respectés  mutuellement,  comme 
on  doit  faire  entre  honnêtes  gens  divisés  par  Yoigi-r 
nion. 

Les  trois  lions  éclaireurs  ne  s'attendaient  pas 'à  voir 
un  troupeau  d'éléphants  dans  cette  partie  du  désert, 
où  venaient  d'éclater  tant  de  mystères,  et  ils  essayaient 
de  se  rendre  compte  de  l'énigme,  en  examinant  le 
terrain.  Leur  dignité  de  lion  ne  leur  permettait  pas 
aussi  de  prendre  soudainement  la  fuite  après  une  mis? 
sion  sans  résultat  ;  ils  restèrent  donc  quelque  temps 
immobiles  pour  prouver  que  toute  une  colonie  élé- 
phantine  ne  les  épouvantait  pas,  et,  cette  dette  payée 
à  leur  honneur  national,  ils  reprirent  à  pas  lents  le 
chemin  des  cavernes  du  Lupata. 

Les  éléphants  gardèrent  leurs  rangs  de  bataille  un 
quart  d'heure  encore  après  le  départ  des  lions.  Quant 
au  chasseur,  il  éprouva  une  terreur  nerveuse  que  la 
présepce  du  lion  libre  donne  au  plus  br^ve  ;  il  sentit  se 
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paral3ra(ip  dims  sa  poitrine  le  mécanisme  de  la  respU 
ration.  Puis  une  idée  triste  domina  son  esprit  :  il 
croyait  avoir  acquis  la  certitude  que  des  lions  rôdaient 
autour  de  ^gr  domicile,  et  la  fuit^  lui  paraissait  dono 
plus  impossible  ou  plue  dangereuse  que  jamais;  le 
i^has^eur  était  gardé  à  l'intérieur  par  des  éléphants  et 
à  l'extérieur  par  des]  lions,  gssayez  de  sortir  de  pri« 
son  avec  de  tels  geôliers! 

La  résignation  est  après  l'espérance  le  plus  pré« 
cieux  don  que  Dieu  ait  &it  à  nos  âmes.  Le  chasseur  se 
rédgpa,  et  confia  dès  ce  jour  à  la  Providence  le  soin 
de  faire  sa  vie.  Il  lui  restait,  comme  espoir,  la  resf 
source  de  gagner  la  confiance  des  éléphants  pour  la 
tromper  à  la  première  occasion.  Cette  ruse,  fille  d'un 
sentiment  hun^ain,  et  probablement  inconnue  des  ani<« 
maux,  lui  parut  devoir  être  son  unique  moyen  de  sa<^ 
lut.  Toutes  ses  pensées  se  concentrèrent  alors  sur  ce 
but,  très-légitime  d'ailleurs  en  pareil  cas.  Il  se  dévoua 
donc  au  service  et  à  l'amusement  des  colosses;  il 
donna  des  soins  aux  enfants  et  aux  infirmes  ;  il  nagea 
dans  le  lac  sur  leur  dos  ;  il  prépara  les  cannes  à  sucre 
en  les  dépouillant  d'une  écorce  qui  contrariait  les  pau-t 
vres  petits  ;  il  en  fit  des  gerbes  qu'il  plongea  dans  le 
bassin  d'une  source,  ce  qui  donnait  à  l'eau  un  goût 
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d'une  douceur  exquise,  fort  aimée  des  -éléphants  sen- 
suels. Aussi  de  quelle  reconnaissance  était-il  entouré 
par  ces  êtres  si  bons  !  La  colonie  ne  comptait  pas  un 
ingrat;  il  n*y  avait  qu*un  homme,  im  seul,  le  bienfai- 
teur :  l'ingratitude  ne  trouvait  donc  aucune  chance  de 
se  montrer  au  grand  ou  au  petit  jour.  Par  malheur,  le 
pauvre  Harrisson  maigrissait  horriblement  après 
chaque  repas  trop  frugal  ;  il  n'était  pas  de  la  constitua 
tion  des  anachorètes  de  laThébaïde,  et  les  racines,  les 
fruits,  l'eau  claire,  ne  pouvaient  plus  suffire  à  le  rete- 
nir  debout  sur  ses  pieds.  Il  fallait  donc  employer  le 
peu  de  force  qui  lui  restait  encore  à  soutenir  la  fati- 
gue d'une  évasion. 

Tout  en  rendant  ses  services  aux  éléphants,  Har- 
risson les  avait  habitués  à  le  voir  grimper  sur  les  ar- 
bres pour  chercher  des  nids  de  perroquets  conmie 
amusement.  H  passait  quelquefois  une  heure  dans  les 
sombres  massifs  de  verdure  que  rendent  encore  plus 
épais  les  lianes  et  les  fleurs,  déroulées  du  pied  du 
tronc  à  la  cime.  Les  éléphants  regardaient  Harrisson 
comme  un  colon  de  leur  famille,  et  tout  en  conservant 
par  habitude  leurs  mesures  de  prudence  contre  une 
évasion,  ils  n'osaient  plus  le  soupçoiiner  dans  son  pro- 
jet de  fuite  :  il  paraissait  si  heureux  de  vivre  au  mi- 
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lieu  de  leur  famille  !  Les  colosses  ne  témoignaient 
même  plus  aucune  inquiétude,  lorsqu'ils  perdaient  leur 
ami  pendant  une  heure  dans  les  sombres  massifs  des 
arbres  ;  et  d'ailleurs  il  n'était  pas  admissible  à  leur 
instinct  ou  à  leur  raison  que  l'homme  pouvait  prendre 
le  chemin  de  l'air  pour  s'évader,  le  chemin  des  oi- 
seaux. Heureusement  le  chasseur  Harrisson  connais- 
sait la  méthode  indienne  de  traverser  une  forêt  épaisse 
sans  toucher  la  terre.  Un  soir,  im  peu  avant  le  cou- 
cher du  soleil  et  aprës  un  repas  aussi  substantiel  que 
possible,  le  chasseur  fit  son  ascension  accoutumée  aux 
branches  hautes,  et  décidé  cette  fois  à  périr  ou  par  la 
griffe  d'un  lion,  ou  par  la  trompe  d*un  ami,  il  suivit 
un  chemin  de  rameaux  avec  l'agilité  du  désespoir,  et 
arriva  bientôt  sur  la  lisière,  à  l'eijtrée  du  vaDon  sté- 
rile. Là  il  ne  s'arrêta  qu'un  moment  pour  laver  dans 
un  ruisseau  ses  pieds  nus  et  ses  mains  déchirées  par  la 
voie  douloureuse  qu'il  avait  suivie  sur  les  arbres,  et 
marcha  vers  l'Est  d'un  pas  rapide  en  se  guidant  à  la 
lumière  des  constellations,  ces  boussoles  naturelles  du 
désert.  Lui  seul  pourrait  décrire  tous  les  incidents  de 
cette  marche  bruyante  qui  ne  8*arrêta  qu'à  la  baie 
d'Agoa,  où  faisait  relâche  pour  son  aîguade  un  navire 
providentiel,  le  JSirrf,  en  destination  pour  Surate,  On 
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devine  que  le  chasseur  fut  accueilli  avec  des  tratis^ 
porta  de  joie  par  ses  compatriotes,  surtout  lorsqu'il 
eut  commencé  le  prologue  de  son  récit  merveil* 
leux.  Harrisson  ne  fit  à  Surate  qu'un  séjour  de  quatre 
moisî  il  fut  appelé  au  palais  du  gouvernent,  à  Calcut- 
ta^ par  sir  William  Bentînck,  et  nommé  chef  de  la 
grande  vénerie,  avec  les  honoraires  annuels  de  cinq 
cents  livres,  un  peu  plus  de.douze  raille  francs.  C'était 
bien  gagné. 


FIN. 
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LA 


ROBE  ROUGE 


Ce  livre  n'est  point  une  hideuse  et  horrible  fiction^  en- 
core moins  une  lâche  personnalité.  Il  existe  encore  mal- 
heureusement en  France  plus  d'un  illustre  et  valétudinaire 
personnage  politique^  à  qui  l'application  du  sombre  portrait 
qui  domine  ce  récit  pourrait  être  faite...  La  race  des  juges 
impitoyables  est-elle  donc  éteinte  ? 

L'auteur  n'a  voulu  d'abord  écrire  qu'un  roman. 

Ce  n'est  pas  sa  faute  à  lui,  si,  presque  à  son  insu,  l'his- 
toire est  venue  se  mêler  impérieusement  à  son  œuvre  avec 
ses  ombres  et  son  drame  funèbre,  comme  l'avalanche  et  le 
torrent  mêlent  leur  écume^  leur  limon  et  leurs  débris  au 
cristal  le  plus  pur. 


I 


Le'petit  musée  d'une  grande  ville  de  province  (dont  le 
nom  importe  peu  je  pense  au  lecteur)  était,  en  l'année 
4827,  durant  le  mois  d'octobre,  le  théâtre  d'une  solennité 
artistique  à  laquelle  avaient  concouru  la  plupart  des  nomb 
quelque  peu  célèbres  dans  les  annales  de  la  peinture  mo- 
derne. La  Suisse^  l'Italie,  Paris  surtout,  y  avaient  leurs 
représentants  à  côié  des  maîtres  d'une  école  trop  vantée 
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peut-êlre,  mais  non  sans  ^clat!  Au  résumé,  c'était  une 
assez  belle  exposition,  qui  avait  attiré  dans  les  murs  de  la 
vieille  et  populeuse  cité  plusieurs  milliers  de  voyageurs, 
de  provincfaux^<i[' Anglais,  die  marçbaiiâs,  d^  k^çocanteurs, 
de  juifs  et  de  grands?  seigneurs,  tous  appelés  presque  au- 
tant par  l'appât  d'un  gain  inespéré  que  par  celui  d'une 
curiosité  noble  et  sympathique. 

.  Ainsi  va  le  monde  :  dans  les  plus  sublimes  passions,  il 
se  rencontre  encore  quelque  chose  de  vil,  de  spéculatif, 
de  trop  terrestre  enfin,  comme  de  l'alliage,  dans  l'or  le 
plus  pur!  Mais,  comme  cela  arrive  toujours,  à  cette  expo- 
sition établie  au  profit  de  l'art,  et  à  laquelle  le  public, 
sans  exception  aucune,  c'est-à-dire  tous  les  rangs,  toutes 
les  fortunes  étaient  supposés  devoir  âtre  admis  ;  à  cette 
exposition,  comme  partout,  la  richesse,  le  privilège,  le 
rang,  l'aristoeratie,  avaient  aussi  leurs  entrées  de  faveur  : 
pour  l'orgueil  blasonné,  décoré  ou  titré,  il  n'y  avai(  ni 
foule  bruyante  et  compacte,  ni  gène,  ni  attente  fatigante, 
ni  impatience  trompée;  l'orgueil  et  la  morgue  insolente 
avaient  seuls,  deux  fois  par  semaine,  leurs  coudées  fran- 
ches dans  la  vaste  salle  du  célèbre  musée,  trop  étroite  les 
autres  jours. 

Or,  si  celte  splendide  et  remarquable  exposition  était  à 
elle  seule  un  spectacle  plein  d'attraits  et  d'émotions  va- 
riées, un  autre  spectacle,  celui  de  la  foule  ébahie,  parée, 
impatiente,  joyeuse,  naïve  ou  railleuse,  n'était  point,  je 
vous  jure,  à  dédaigner  ;  et  vous  Seirez  moins  étonnés  de  voir 
bientôt  plus  d'un  grand  personnage,  plus  d'une  noble 
parquise,  plus  d'une  femme  de  haut  et  puissant  fonc- 
tionnaire, plus  d'uù  fat  portant  épaulette  ou  habit  de  ma- 
gistrat, de  yoir,  dis-je,  toute  une  aristocratie  fardée  et 
pédante  se  populariser  a^\i  point  de  se  mêler  i  la  foule 
pour  voir  la  foule...  qui  ce  les  regardait  pas,  elle. 

Il  y  avait  parmi  tous  les.  chefs-d'œuvre  ej  toutes  les 
pné4iocrilés  pômpeusemeat  étalés  aux  regards  des  specta- 
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teurs  agglomérés,  il  y  avait  parmi  tous  ces  lal^leaux,  bur- 
lesquemenl  intitulés  ou  expliqués  dans  pn  livret  rédigé 
comme  tous  les  livrets  passés,  présents  et  futurs,  plusieurs 
portraits  d'un  jeune  professeur  déjà  célèbre;  son  triomphe 
étaft  conjplet  :  toutes  les  bouches  redisaient  son  nom  et 
son  éloge.  Il  était  désigné  par  aucuns  pour  telle  lointaine 
récompense  ou  faveur  municipale  qu'il  était  si  loin  d*es- 
péreji',  et  plus  loin  encore  de  briguer,  rhonnêle,  conscien- 
cieux et  modeste  artiste!  L.e  coloris,  la  pose  habituelle  de 
ses  personnages,  la  vérité  de  l'expression,  tout  était  nature 
dans  ses  tableaux;  et,  je  le  répète,  la  vogue  et  le  succès 
d'Arnold  (ainsi  se  nommait  notre  jeune  peintre)  étaient 
SI  complets,  qu'ils  désespéraient  bien  quelques-uns  de  ses 
rivaux,  surtout  ceux  d'un  talent  médiocre  ou  incomplet  : 
car  tous  les  autres  rapplaudissaient  et  l'aimaient  sincère- 
ment. 

Tous  ses  tableaux  de  famille  avaient  été  payés  fort 
cher  ;  on  se  disputait  les  a.utres. 

Voilà,  vous  écriez-vous,  un  liomnie  heureux,  en  voyant 
Arnold  le  favori  des  muses  et  de  la  fortune,  en  le  con- 
templant  chéri,  honoré ,  choyé  et  fêté  dans  la  ville  la 
moins  'artistique  dû  monde,  en  le  voyant  embrasser,  avec 
les  transports  d'une  imagination  ardente,  les  succès  qui 
l'appelaient  sur  un  plus  vaste  théâtre,  rêvant  une  gloire 
européenne,  lui,  pauvre  enfant,  perdu  dans  les  illusions 
et  les  prestiges  d'un  avenir  éblouissant. 

Et  moi  je  vous  répondrai  :  N'enviez  pas  la  gloire,  ni 
les  triomples,  ni  les  ioies,  ni  les  honneurs,  ni  les  passar 
gères  richesses  d'Arnold,  le  peintre  de  portraits;  ne  lui 
enviez  rien  au  pauvre  enfant  à  la  chevelure  blonde  et  au 
resard  languissant  :  car  il  allait  être,  il  était  déjà  bien  à 
plaindre  le  jeune  artiste^^  Iç  jeune  ms^rtyr,  ^e  j^uçe  enthou- 
siaste •  avec  son  icpaginatiop  échevelée,  avec  son  âme 
dorée,  sa  belle  âme  de  feq,  hélas  I  son  âme  d^  poëte  1 
On  remarquait^  de  préférence  à  tous  les  autres  portraits 
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exposés  par  Arnold,  et  on  citait  avec  emphase,  avec  un 
redoublement  de  louanges,  le  portrait  d'un  premier  prési- 
dent de  chambre,  ancien  procureur  impérial,  et,  malhea- 
reusement  pour  lui,  ex-président  d'un  trop  fameux  et  trop 
sanglant  tribunal  durant  des  jours  de  deuil  et  de  proscrip- 
tions. D'abord  il  se  trouva  des  gens  qui  firent  un  crime  à 
Arnold  d'avoir  peint  un  pareil  homme  ;  puis  un  peintre, 
homme  d'esprit^  donna  le  signal  des  inimitiés  et  des  dou- 
leurs que  ce  tableau  allait  faire  fondre  sur  lui...  Il  s'écria 
en  le  montrant  aux  quelques  barbouilleurs  sans  nom  dont 
U  marchait  sans  cesse  escorté  : 

—  Arnold  a  fait  là  un  bon  portrait  et  une  mauvaise  ac- 
tion... On  ne  peint  pas  de  telles  gens... 

Et  le  mot  cruel,  semblable  à  un  irait  empoisonné^  avait 
déjà  franchi  les  murs  de  Tatelier  et  volé  dans  Tespace,  ré- 
pété de  bouche  en  bouche,  amplifié,  torturé,  expliqué, 
analysé  et  interprété  de  mille  manières,  toutes  plus  acer- 
bes, plus  hostiles  les  unes  que  les  autres  au  pauvre  Ar- 
nold, le  peintre  de  portraits,  le  lauréat  du  dernier  con- 
cours. 

Il  se  doutait  si  peu  du  coup  funeste  qui  menaçait  sa 
jeune  renommée,  qu'il  obtint^  après  bien  des  suppliques, 
bien  des  instances^  d'accompagner  lui-même  (mais  une 
heure  avant  Touverture  de  la  salle  pour  le  vulgaire)  les 
dames  de  Morneyx  et  leurs  parentes  à  cette  mirifique 
exposition,  dont  il  était  par  ses  œuvres  l'ornement  et  l'or- 
gueil. Voilà  donc  Arnold^  fier  de  son  rôle  de  ciuron», 
s'asseyant  tout  troublé  dans  l'éléganle  et  rapide  calèche  de 
l'ex-procureur  impérial^  placé  auprès  de  madame  la  pre- 
mière présidente,  ayant  à  sa  droite  sa  fille,  la  blonde  et 
pâle  Ëveline^  dont  il  se  proposait  avec  tant  d'ivresse  et 
d'enthousiasme  de  reproduire  sur  la  toile  la  mélancolique 
et  céleste  beauté;  car  c'était  à  ses  yeux  une  si  insigne  fa- 
veur, qu'il  l'avait  bien  souvent  réclamée  et  toujours  vai- 
nement à  plusieurs  reprises,  comme  un  eoiant  un  jouet, 
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en  mînandanl,  en  suppliant  tour  à  tour,  en  riant  et  en 
devenant  sombre  tout  à  la  fois,  tant  il  plaçait  pour  son 
pinceau  de  renommée  et  de  vraie  gloire  dans  )a  ressem- 
blance parfaite  de  cette  chaste  et  belle  télé  de  vierge  de 
dix-huit  ans.  Eveline,  elle,  ne  refusait  pas  trop  péremp- 
toirement de  satisfaire  aux  désirs  si  pressants  d'Arnold  ; 
mais  madame  la  première  présidente  pinçait  ses  lèvres 
ridées,  jetait  un  rçgard  sévère  sur  sa  fille,  et  disait  à  Ar- 
nold, en  essayant  d'adoucir  sa  voix  dure  et  aigre  : 

—  Nous  y  songerons  plus  tard,  monsieur  Arnold,  vous 
êtes  trop  bon  ;  aujourd'hui,  ne  pensons  qu'au  plaisir  que 
nous  allons  éprouver  à  admirer  vos  chefs-d'œuvre... 

Ce  qui  voulait  dire  clairement  à  la  jeune  fille  et  au 
peintre  :  Ne  me  parlez  pas  de  votre  projet,  il  m'impor- 
tune. 

Puis  madame  de  Morneyx  continua  : 

—  Il  faut  convenir,  du  reste,  monsieur  Arnold,  que  vos 
portraits  sont  la  vie  même...  Et  M.  le  premier  président 
est  d'une  ressemblance  si  frappante,  son  regard  a  quelque 
chose  de  si  sombre,  de  si  rêveur,  de  si  grave  et  de  si 
digne,  que  c'est  à  peine  si  moi,  son  épouse,  j'ose  le  con- 
templer en  face  sans  me  sentir  émue  de  mille  sentiments 
que  je  ne  peux  définir...  Ce  pauvre  président,  sans  sa 
maudite  goutte  qui  le  torture  si  cruellement,  il  serait  bien 
des  nôtres  aussi  aujourd'hui,  et  il  ferait  mieux  que  moi 
votre  éloge,  car  il  sait  apprécier  le  mérite,  lui,  il  est  juge 
compétent  eniait  d'hommes  de  talent,  il  est  de  vos  amis, 
vous  le  savez,  monsieur  Arnold. 

Le  jeune  peintre  s'inclina  pour  toute  réponse,  craignant 
peut-être  d'interrompre  la  baronne  de  Morneyx,  qui,  une 
fois  lancée  dans  le  champ  de  la  conversation,  s'arrêtait 
moins  facilement  que  les  deux  fringants  coursiers  alezans 
de  sa  calèche  armoriée;  et  celle-ci,  malgré  les  cahots  et 
le  bruit  des  roues  sur  le  pavé  inégal  de  la  grande  cité, 
continuait  de  promener   gauchement,  en  grande  dame  ^ 
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parvenue  (comme  la  province  en  compte  tant),  continuait, 
Hisoti^Boiii,  de  promener  son  encens  nauséabond  sous  le 
front  [)'eiisif'ét  pâle  du  jeune  Arnold,  qui^  loin  dël'ecoûteri 
sentait  coihmé  malgré  tui  son  irhàginâtioh  embrasée  re- 
flélëf  pôibpèus'emeht  un  à  un  tous  les  traita  de  la  sùâvé  et 
célëkle  figure  3'àrige  ^u'il  n'osait  regarder  rdi-rhëine  en 
'ciet  instant.  Youé  le  savez^  Évelidë  était  en  face  du  jéùiie 
peintre. 

Il  songeait  auâsi  à  ràmî'tié  àe  réx-prdcureur  impérial; 
et,  s'il  ûe  àë  règardàll  pàé,  ^dur  kvoir  peiiit  cetié  Jàgure  de 
vifeillàVd,  grave,  lugubre  et  imposante,  coitihië  complice, 
et,  moihs  qiië  cela ,  comme  solidaire  des  egàremenis,  dès 
iaules  bii  des  crimes  de  ce  noble  et  puissant  personnage , 
malgré  lui,  polirîànt,  il  ne  pobvaii  s'émpèchér  d'éprouver 
un  sentiment  pénible  à  l'idée  seule  qu'un  homme  dont 
rhonneur  avait  reçu  plus  d'dnè  atteinte,  qu'un  homme  aont 
là  vie  comptait  plus  œ  uiie  page  sanglante,  et  que  le  bour- 
reau avait  appelé  son  pourvoyeur,  que  cet  homme-là.  pour- 
rait iîii  setrër  la  main  et  le  nommer  publiquement  son 
àmi.  Il  frissbh'nait  a  cette  pensée,  une  sueur  froide  couvrait 
son  front.  Il  fit  un  mouvédaent  convulsif,  comme  si  quelque 
rëpiilë  hideux  se  fût  soudainement  trouvé  sous  son  regard; 
puiâ,  passant  une  dé  èes  mains  sur  son  froilt .  il  leva  les 

Îfëtix  *àu  ciel  et  rencontra  ceux  d'Éveline,  bu  se  lisaient 
%hxïé[é  et  Inquiétude. 

-^  Qu'aveï-Voiis  donc,  moiisièiir  Arnold?  demanda  la 
préliiièré  présidente  :  là  chaleur  vôiis  incominoderait- 
elle?...  Nous  allons  baisser  les  vasistas...  Ce  qu'elle  fit  à 
l'instant,  fen  pinçant  ses  lèvres  et  en  arrondissant  préten- 
tieusement son  bras  atnaigri  ;  car  madame  de  Morneyx 
était  bien  la  femme  là  plus  ridiculement  boursouflée,  hau- 
tatite,  ridicblë  et  guindée,  qiië  l'espèce  de  falibourg  Saint- 
GerriiUin  ëti  tnitiiàtbrê  de  la  populeuse  cité  eiit  jamais  viié 
depuis  le^  chanoiuessës  ël  lés  baronnes  de  l^ëmpjVe'. 
L'espace  qui  séparait  l'hdtël  de  là  (iretbièré  pfêsidente 
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du  vaste  édifice^  monument  d'assez  mauvais  goût,  érigé 
depuis  quelques  années  en  un  temple  à  ]\|ercure  et  aux 
arts,  cet  espace  fut  rapidement  franchi  par  les  deux  beaux 
et  robustes  normands  qui  entraînaient  Arnold  et  Ëvéline^ 
si  préoccupés,  sans  s'en  douter,  Fun  de  l'autre. 


û 


La  calèche  s'arrêta  devant  le  magnifique  escalier  de  l'é- 
difice communal  et  presque  royal,  badigeonné,  récrépi  et 
restauré  (lui  aussi)  depuis  peu  à  neuf,  débaptisé  et  pom» 
peusement  rebaptisé  du  noni  de  Palais  des  Arts  et  de  Vin- 
dustrie  par  les  magistrats  et  académiciens  de  l'endroit. 

—  Vous  sentez- vous  mieux,  monsieur  Arnold?  demanda 
en  cet  instant  madame  de  Morneyx  au  jeune  peintre;^  qui 
sortit  brusquement  de  sa  mélancolique  méditation,  et,  se 
levant  pour  offrir  la  main  aux  deux  nobles  visiteuses,  ré- 
pondit avec  un  peu  d'hésitation  : 

j —  Tç*ès-bien,  Madame...  merci,  madame  la  baronne,  ré- 
péta-t-il  avec  intention.  ' 

Puisii  ajouta  à  voix  basses  et  avec  une  émotion  qui  ne  fut 
comprise  peut-être  que  d'Éveline,  déjà  debout  sur  le 
marchepied  de  la  voiture  : 

—  Quoi  1  si  vite  arrivés  I  ,  ;^ 
Quelques  secondes  à  peine,  écoulées,  Arnold,  redevenu 

rayomiant)  et  Tesprit  libre  de  toutes  sombres  préoccupa- 
tions, donnant  le  bras  à  la  baronne  et  à  sa  fille,  se  redres- 
sait  avec  complaisance  et  orgueil,  plein  du  sentiment  de  sa 
force  et  de  son  avenir,  dans  Timmense  galerie  où  tant  de 
nobles  et  pénibles  travaux,  fruits  de  tant  de  veilles,  causes 
de  tant  de  rivalités,  et  souvent  de  tant  d'inimitiés  et  de 
basses  jalousies...  où  enfin  chefs-d'œuvre  et  médiocrités 
étaient  péle-méle  étalés  aux  yeux  des  connaisseurs  et  des 
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ignorants  ;  car^  dans  la  foule  des  spectateurs  comme  parmi 
les  innombrables  concurrents  de  cette  mémorable  exposi- 
tion, chez  les  uns  comme  chez  les  autres,  on  comptait 
beaucoup  plus  d'appelés  que  d'élus. 

—  Voyons  d'abord  vos  tableaux,  monsieur  Arnold^  vos 
portraits^  celui  surtout  du  premier  président^  dit  avec  une 
volubilité  qu'elle  croyait  être  de  la  grâce  aristocratique 
madame  la  baronne  de  Morneyx. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  répondit  avec  un  embarras 
qui  n'était  pas  de  la  modestie,  mais  plus  que  cela  peut-être, 
et  qu'on  pourrait  appeler  la  pudeur  de  l'art,  si  vous  le 
vouleZ;  madame  la  baronne^  répondit  le  peintre,  nous 
verrons  avant  toute  chose  les  tableaux  de  nos  maîtres,  de 
nos  chefs  de  file...  Je  ne  suis  qu'élève  encore,  moi. 

—  Allons^  monsieur  Arnold,  puisque  vous  faites  aussi  le 
modeste^  je  vous  dirai  que  vous  nous  réservez  vos  produc- 
tions pour  la  bonne  bouche...  Fi  !  que  c'est  laid  et  gauche 
d'être  ainsi  modeste  !...  Mais  songez  donc,  Monsieur,  que 
ce  n'est  plus  d'usage  à  Paris,  et  que  déjà,  ici,' nos  peintres 
à  la  mode,  Rémond^  Duverl  et  Renard  font  eux-mêmes,  et 
le  plus  complaisamment  du  monde,  leur  apologie.  PeN 
sonne  ne  saurait  mieux  les  louer  dans  un  journal  qu'ils  ne 
le  font  eux-mêmes.  Demaûdez-le  à  mon  cousin  de  Terre- 
Blanche^  lui  qui  connaît  tous  vos  artistes  et  hommes  de 
lettres...  il  raconte  sur  la  modestie  de  nos  célébrités  du 
jour  des  choses  inouïes...  Ne  soyez  donc  pas  modeste^  vous^ 
monsieur  Arnold,  surtout  si  vous  allez  à  Paris^  répéta  la 
baronne  en  pinçant  avec  intention  ses  lèvres  dédaigneuses. 

—  Je  ne  suis  encore  qu'en  province,  Madame^  et  j'étais, 
il  y  a  deux  ans  à  peine,  sur  Jes  bancs  de  l'école  :  je  ne  sau- 
rais donc  me  décider  à  me  louer  moi-même  ;  d'abord  je 
n'oserais...  et  puis  ne  serait-ce  pas  une  sotte  présomption 
à  mon  âge?  répondit  Arnold. 

—  Ne  soyez  plus  si  modeste,  ou  vous  ne  réussirez  pas, 
répéta  encore   madame  de  Morneyx,  qui  ajouta  :  Mais 
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conduisez-nous  donc  où  vous  voudrez,  et  soyez  noire  cicé- 
rone. 


III 


Comme  au  bateleur  qui  grelotte  et  se  meurt  de  faim  sur 
la  place  publique,  comme  au  pauvre  coryphée  vêtu  d'ha- 
bits resplendissants  de  paillettes  d'or  el.de  fausses  pierre- 
ries, le  jour  même  de  la  mort  de  leur  fille  ou  de  leur 
femme,  Timpitoyable  nécessité  et  le  besoin  impérieux  crient 
d'une  voix  rauque  :  Danse,  pauvre  histrion  ;  joue,  amuse 
le  public  qui  te  fait  vivre  ;  grimace  la  joie,  pauvre  père  de 
famille,  avec  le  deuil  dans  l'âme  !  de  même  la  baronne  de 
Morneyx  avait  répété  à  Arnold  le  peintre  :  Soyez  notre  ct- 
cerone,  Monsieur  ;  et  le  jeune  homme  s'était  redit  à  lui- 
même  avec  résignation,  en  refoulant  bien  profondément 
un  cri  de  sa  conscience  et  ses  plus  chères  pensées,  il  s'était 
redit,  le  pauvre  peintre  adolescent,  jetant  à  la  dérobée  un 
regard  sur  son  avenir,  que  la  puissante  maison  du  prési- 
dent lui  semblait  pouvoir  protéger  un  jour,  lui  aussi,  s'éf- 
forçant  de  simuler  la  joie,  il  s'était  redit  douloureusement  : 
Soyons  leur  cicérone...  Ce  qu'il  fit  sur-le-champ  avec  la 
meilleure  grâce  du  monde,  avec  le  plus  de  laisser-aller 
possible,  faisant  trêve  aux  préoccupations  de  son  esprit  en- 
thousiaste. Il  conduisit  d'abord  les  deux  nobles  dames  de- 
vant un  tout  petit  tableau  bien  léché,  bien  luisant,  fort  en 
couleur,  un  vrai  tableau  de  débutant  qui  avait  le  privilège 
d'attirer  un  triple  cercle  d'amateurs,  de  loquaces  et  fati- 
gants connaisseurs,  comme  toute  petite  ville  enrichie  d'une 
bibHothèque  publique  et  d'un  musée  a  l'avantage  d'en 
posséder... 

Ce  petit  tableau,  l'enfant  gâté  des  badauds,  des  commis 
marchands,  des  grisetles,  des  bourgeoises  de  qualité.. •  ou 
non...  ce  petit  chef-d'œuvre  représentait,  oU  plutôt  était 
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censé  représenter,  toujours  d'après  le  mirifique  livret,  {es 
Débuts^  ou  la  première  Vinte  d'un  jeune  médecin.  Le  peintre 
avait-il  voulu  faire  une  épigramme?  c'est  ce  que  je  n'ose- 
rais affirmer  ici.  Il  avait  barbouillé  tant  bien  que  mal,  dans 
son  tableau,  rintérieur  d'un  joli  boudoir...  de  danseuse,  je 
crois  :  de  riches  draperies,  de  molles  ottomanes,  des  ri- 
deaux soyeux;  l'albâtre^  le  cristal,  le  marbre,  la  porcelainey 
le  bronze  étaient  avec  quelque  désordre  prodigués  dans  ce 
petit  temple  de  la  déesse  de  Terpsichore. 

Cette  dernière,  dans  le  leste  appareil  d'une  beauté  qu'<m 
vient  d^arraeher  au  sommeil,  la  prétresse  séduisante,  à 
demi  voilée  par  la  gaze  la  plus  diaphane  qui  se  puisse 
rencontrer  y  voluptueusement  étendue  sur  rédredoa  d'un 
divan,  souriait  avec  malice  et  d'un  air  moitié  sévère,  moitié 
encourageatit^  au  jeune  disciple  d'Ësculape.  Maison  voyait 
aisément  que  la  grave  Faculté  n'était  pour  rien  dans  ce  qu^ 
allait  se  passer  entre  le  docteur  imberbe  et  sa  jolie  cliente, 
x]ui>  par  contenance  sans  doute,  et  peut-étr^méme  dans  un 
esprit  de  mystification  qui  échappait  au  spectateur  comme 
au  principal  acteur  lui-même,  tendait  sa  main  potelée,  d'un 
blanc  rosé,  au  jeune  médecin.  Celui-ci,  au  li^u  de  tâter  le 
pouls  de  la  jolie  bayadère^  dans  un  transport  d'amour  dont 
il  n'était  pas  le  maître,  se  disposait  à  placer  la  bouche  sur 
^a  jolie  main.  Un  noir  sourcil,  adroitement  froncé  en  cet 
instant,  semblait  lui  dire  assez  à  temps  :  a  Attendez  un  peu, 
Monsieur.  » 

Près  de  la  porte  entr'ouverte  du  boudoir  parfumé,  on 
apercevait  la  suivante,  la  confidente,  la  femme  de  chambre, 
la  chambrière,  ou,  mieux  que  tout  cela  encore...  si  vous  le 
voulez,  mais  un  être  féminin  au  service  de  l'admirable 
maîtresse  de  ces  lieux  enchantés.  La  jeune  fille  caressait, 
en  souriant  de  la  façon  la  plus  intime,  la  plus  égrillarde, 
avec  le  minois  le  plus  effronté  que  porta  jamais  sou brettCi 
un  beau  matou  noir  q.ui  faisait  le  gros  dos  sous  sa  main 
douce,  et  se  montrait  l'animal  le  plus  apprivoisé,  le  plus 
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liberlin  que  vous  ayez  jaiçais  vu.  l/efifrontée  gouvernante 
avait  quelques  pensées  drolatiques  e{)  tête,  soyez-en  sûrs^ 
car)  les  yeux  filmés  sur  sa  maîtressjs  triomphante  et  ^sévère 
pourtant,  sur, la  belle  nym plie  d'opéra  ayant  la  Faculté 
.  presqu'à  ses  pi^s,  elle  semblait  se,  complaire,  d'une  ma- 
nière fdrt  agréable  aux  pattes  de  velours  réitérées  du  beau 
mfttou.  , 

On  comprenait  du  reste  que  le  jeune  Ësculape .  devajj 
âtre  très-bien  avec  la  friponne  suiya^ite,  car  celle-ci  tqnait 
encore  dans  sa  main  gauche  à  demi  fermée  une  pièce  d'or. 
C'est  là  le  mot  de  l'énigme  de  bien  d'autres  débuts  et  de 
bien  d'autres  sucj!)èsr   ,  , 

Quant  au  docteur  lui-mên\ef  il  avait  l'aft*  vraiipe.nt  bien 
décontenancé  avec  $a  tête  fra|chen[ient  rasée,  soi^  l^abit  noyr 
tout  luisant»  neuf  de  la  veille,  et  ses  lunettes,  4'écai)le.  Il 
attendait  sileneienx  un  mot  d'encovir^gçment  de  la  sultane, 
qui,'  pour  l'enhardir,  lui  présentait  de  la  m/iin^gauche  une 
perruche  grise^  et  sefiiblait  dire^  en  minaudant  a  une  voix 
doucereuse  : 

—  Voyez,  docteur,  c'est  elle  qui  est  malade; 

Et  la  soubrette  effrontée  soviriait  de  plus  belle  en  c£^res- 
sant  toujours^  satis  ée  lasser^  le  dos  velouté  et  arrondi  du 
superbe  matôu  \  .     ,  ^ 

—  Coaragel  beau  docteur,  CQViragel  semblait-elle  dire,: 
d'abord  le  chat ,  la  perrctehe  et  nous...  puis  notre  maî- 
tresse... Docteur,  vou^  arriverez..; 

Od  remarquait  un  peu.  plus  Jk)iD.  quelques  compositions 
gracieuses  d'un  peintre  suisse  ;  c'étaient  les  S,œursjum$Ue$^ 
le  YcBu  à  la  Vierge  d'une  jeune.  Mariée^  la  Mère  italienne. 
Plus  loin,  les  tableaux  d'un  professeur  célèbre  attiraient  in- 
cessamment lé.  foule  admiratrice  des  connaisseurs,  maîtres 
et  élèves.  C'étaient  ailleurs  le  sublipe  et  le  grotesique  réu- 
nis i  Esmeralda  et  Quasimpdo4  togte  la  poétique  hardie  ,et 
incompiise  de  Hugo.  Plus  loin,  les  La%%aroni  e^  la  riche 

Sfoêa  nafolitainp,  moins  riche  de  ses  di^maalS;  de  ses  pa- 
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rures,  de  ses  tissus  et  de  son  or,  que  de  ses  charmes,  de  ses 
désirs  inaocents  et  de  ses  pudiques  craintes.  C'étaient  auss^ 
les  premiers  succès  d'un  peintre  fashionable^  favori  de 
Taristocratie  nobiliaire,  sur  qui  le  gouvernement  venait  fort 
à  propos  de  jeter  ies  yeui.  Ses  essais  appréciés  étaient  ceux 
d'un  talent  origii|al,  naïf,  qui  depuis  a  grandi,  s'est  déve- 
loppé et  a  pris  sa  place.  On  remarquait  surtout  un  Hôpital 
des  FouSy  page  lugubre  trop  pleine  de  vérité  et  de  sombre 
mélancolie. 

Le  sublime  et  le  trivial,  le  bouffon  et  le  grave,  l'exiguë 
pochade  de  chevalet  tt  Ja  gigantesque  toile  d'histoire  se 
coudoyaient  presque ,  sur  les  murs  de  cette  salle,  recou- 
verts, jonchés,  surchargés  même  de  croûtes  et  de  chefs- 
d'œuvre  tout  fraîchement  éclos.  Enfin,  à-côté  des  grandes 
compositions,  à  côté  des  paysages  reluisants^  bleus  et  verts, 
trop  verdoyants  même  parfois,  auxquels  de  malins  obser- 
vateurs prodiguaient  les  épilhètes  de  paysages-salades.,, 
à'arbres'épinards...  etc.  ;  au  milieu  de  ce  déluge  de  cadres 
aux  moulures  gothiques,  aux  riches  dorures,  et  non  loin 
du  portrait  de  grandeur  naturelle  du  premier  président, 
une  malice  charmante^  pleine  de  verve  et  d'esprit  d'obser- 
vation^ fixait  à  elle  seule  les  regards  de  la  foule  railleuse  et 
sardonique  :  c'étaient  (toujours  d'après  l'éloquent  livret) 
les  Apprêts  de  la  Reviêe,  ou  le  Colonel  de  la  Garde  natio- 
nale. Yoici  en  quelques  mots  l'analyse  de  cette  délicieuse 
charge^  que  vraiment  Charlet,  Tbénot  ou  Gavarni  n'eus- 
sent pas  reniée,  et  qui  eût  fait  rire  Verneriui-méme  : 

Le  colonel  de  la  garde  nationale  était  un  homme  d'une 
haute  taille,  maigre  et  fluet;  On  devinait  aisément,  à  sa 
pose,  à  ses  allures,  à  la  gène,  à  l'espèce  de  torture  que 
semblait  lui  faire  éprouver  son  uniforme  tout  neuf,  qu'il 
débutait  .dans  le  noble  métier  des  armes.  C'était  quelque 
riche  bourgeois,  quelque  ex-banquier  ou  marchand  de 
laines,  qui  faisait  une  mine  assez  piteuse  tout  en  se  redres- 
sant devant  sa  glace,  pendant  que  sa  grosse  épouse,  qui  le 
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donnait  des  airs  de  baronne,  achevaif,  aidée  de  son  égril- 
larde suivante,  de  fixer  sur  ses  hautes  épanles  les  épaùlelles 
à  graines  d'épinards.  La  première,  madame  lacolonelUy 
comme  disait  un  plaisant  spectateur,  était  juchée  sur  un  ta- 
bouret pour  arriver  jusqu'aux  extrémités  dorsales  de  son 
immense  époux^  espèce  de  pyramide  de  chair  et  d'os,  sur- 
montée d'un  large  chapeau  à  trois  cornes  placé  fort  disgrà- 
cieusement  sur  l'occiput  de  cette  tête  pelée,  dont  le  front 
osseux  et  luisant  restait  (au  dire  des  mauvais  plaisants) 
beaucoup  trop  à  découvert. . . 

Le  colonel  se  regardait  complàisammeat  dans  la  glace, 
et  tenait  d'une  main  son  livre  de  théorie  ouvert,  tout  sem- 
blable à  un  écolier  répétant  sa  leçon.  Sur  une  table  placée^ 
à  quelque  distance,  près  d'une  fenêtre  entr'ouverte,  étaient 
symétriquement  rangés  de  petits  fantassins  de  plomb  et  en 
carton  peint,  formant  des  carrés,*  des  colonnes,  des  fronts 
de  bataille,  que  sais-je  encore?  Malheureusement  un  chat, 
attiré  par  les  parfums  qu'exhale  une  jatte  de  café  à  la  crème 
qui  vient  d'être  déposée  non  loin  de  la  petite  armée,  a  jeté 
le  désordre  dans  les  rangs  des  soldats  modèles,  et  en  a  cul- 
buté même  une  partie  en  renversant  la  tasse  de  porcelaine, 
dont  les  débris  volent  sur  le  parquet.  C'est  une  déroute 
complète  arrosée  de  lait...  La  chambrière  rit  aux  éclats.  Le 
colonel,  absorbé  dans  son  admiration  personnelle  ou  dans 
les  exercices  de  sa  mémoire  un  peu  rouiliée,  le  colonel, 
lui,  n'a  rien  vu  ni  rien  entendu...  mais  son  vieux  domes- 
tique, ancien  militaire  qu'on  entrevoit  derrière  une  porte 
à  demi  fermée,  semble  regarder  d'un  air  de  pitié  un  colo- 
nel habillé  des  mains  de  deux  femmes  et  cette  armée  de 
carton  humecté^  si  digne  d'un  tel  chef,  et  il  rit  d'un  rire  de 
vieux  grognard  si  dédaigneux,  si  malin  en  soulevant  les 
épaules,  qu'il  est  impossible  au  spectateur  de  ne  pas  rire 
avec  lui. 

La  baronne  de  Morneyx  elle-même  s'abandonna  à  de 
grands  transports  d'hilarité  qu'Arnold  eût  voulu  pouvoir 
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étouffer,  tant  il  les  trouvait  excentriques  chez  une  grande 
dame  :  il  se  contenta  seulement  de  sourire  avec  amertume. 
Il  y  avait  peu  de  monde  en  cet  instant  dans  Ja  salle  ;  m^ 
le  moment  du  peuple,  celui  de  l'admiration  ^\i  vrai  public 
approchait  ;  Ijb  temps  avait  fui^  rapidement  d^evant  chacun 
de  ces  innombrables  tableaux  bons  et  mauvais,  tous  expli- 
qués,  commentés,  critiqués,  souvent  de  si  diverses  façons, 
et  par  quels  juges  encore  1  j    .     : 

—  Allons  donc  admirer  vos  tableaux,  djt  la  baroqne.   . 

—  Gomme  il  vous  plaira,  répondit^  timidement  ^Arnold; 
d'ailleurs,  repri^-ii,  voici  bientôt  T heure  de  la  foule  as- 
sourdissante et  tumultueuse,  de  la  foule  avide  et  curieuse, 
qui  va  se  presser  à  son  tour  dans  ces  lieux,  où  vos  robes, 
VOS  frais  chapeaux  pourraient  courir  plus  d'un  danger^  çt 
il  voiis  deviendrait  même  difficile  de  regagner  votre  voi- 
ture  au  travers  de  cette  mêlée  générale. 

—  J'avais  doublement  raisop,  vous  l^e  voyez,  jeune 
homme,  reprit  avec  son  afféterie  et  son  pédantisme  accou- 
turnés  la  maigre  baronne;  et  ^ous  les  trois  se  dirigèrent 
vers  la  partie  de  la  salle  quç  décoraient  les  portraits  et 
plusieurs  tableaux  d'histoire  fort  remarquables  et  fort  re- 
marqués  du  timide  artiste. 

Déjà,  devant  eux,  à  cette  heure  accordée  à  la  faveur  et 
au  privilège,  des  groupes  d'amateurs,  d'artistes,  de  femmes 
élégantes,  de  hauts  ^t  nobles  personnage^,  étaient  arrêtés, 
attentifs,  le  coii  ten^u,  le  lorgnon  sur  l'œil,  dans  une  at- 
titude presque  académique,  chuchotant  eatre  eux  à  voix 
basse,  s'interrogeant  sans  se  connaître,  admirant  sans 
motifs  ni  crime^  analysant  et  déraisonnijint^  comme  il  af- 
rive  si  souvent  à  des  juges  improvisés.  Ce  qui  fit  dire  à  la 
baronne  en  minaudant  :,. 

—  Vous  le  voyez,  Monsieur,  nous  redoutions  l'entrée 
de  la  foule...  et  nous  la  trouvons  déjà  devant  vos  tableaux  : 
c'est  à  peine  si  je  puis  d'ici  apercevoir  le  premier  prési- 
dent dans  son  fauteuil...  je  ne  vois  qu'une  portion  de  sa 
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robe  rouge;  c*est  cruel.  Pourtant  il  rae  semble  qu'il  de- 
vrait vous  être  permis  à  vous  an  moins  d'approcher  de 
vos  enfants»,,  et  autres  sottises  qu'elle  débita  sur  le  même 
ton,  en  se  redressant  d'une  façon  fort  disgracieuse  pour 
découvrir  le  portrait  de  son  paralytiaue  èpoùx,  qu'elle 
faillit  désigner  même  du  doigt  aux  spectateurs  privilégiés, 
qui,  étourdis  et  étonnés,  se  retournaient  et  se  regardaient 
entre  eux,  prenant  la  grande  dame  pour  quelque  femme 
de  fabricant  de  couvertures  ou  de  commissaire-prisèur. 

Arnold  fut  reconnu  en  cet  instant  par  deux  de  ses  an- 
ciens  professeurs  qui  se  retiraient  avec  plusieurs  amis; 
Is.lesalqèrent  anjiicalement  et  Tinvilèrent  à  s'approcher 
e^à  prendre  les  places  qu'ils  lui  abandonnaient  poliment. 
L'iip  d'eux,  lui  ^serrant  la  main  au  passage,  lui  dit  avec 
l'effusion  de  la  franchise  : 

—  Arnold,  voilà  qui  est  parfait  :  vous  nous  effacerez 
tous, 

•j-J'en  doute  encore^^  moij  répondit  le  jeune  peintre; 
mais  votre  indulgence  m'eiicourage.  Adieu,  maître  ! 

—  Ah  !  enfin  je  puis  voir  ce  cher  président  !  s'écria  la 
baronne  :  c  est  bien  lui,  il  est  frappaht.  Cet  air  noble  et 
grave,  ce  regard  imposant,  ces  traits  bons  et  majestueux, 
et  celle  hermine,  et  cette  couleur  pourprel..  ce  cher  pré- 
sident!*, il  a  même  cet  air  soufifrant,  bêlas  I  trop  vrai  pour 
lui.  N'est-ce  pas,  Ëveline^  qu'on  dirait  à  le  voir  un  de 
ces  sénateurs  romains  qui  moururent  si  noblement  sur 
leurs  chaises  curules,  comme  vous  me  le  lisiez  l'autre  soir 
dans  vptre  histoire  romaine  de...  de  je  ne  sais  déjà  plus 
quel  abbé... 

—  Maman,  se  hasarda,  à  répondre  tout  bas  la  jeune 
fille,  prenez  garde  qu'on  nous  écoute,  et  qu'on  nous  re-^ 
garde  même. 

—  C'est  bon.  Mademoiselle,  interrompit  sèchenaent  la 
vieille  présidente;  gardez  vos  leçons  pour  vous-même,  et 
laissez-moi  parler  ou  agir  à  ma  guise. 
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—  Quelle  femme  et  quelle  baronne!  pensa  Araold, 
dont  un  fer  rouge  semblait  en  cet  instant  sillonner  là  poi- 
trine oppressée. 

—  Gomment  sortirons-nous  d'ici?  poursuivait-il,  se  par- 
lant encore  à  lui-même. 

Malheureusement  l'admiration  de  la  baronne  fut  si 
prolongée,  son  enthousiasme  et  son  verbiage  si  intaris- 
sables, que,  sans  s'en  apercevoir,  les  deux  nobles  dames 
et  leur  cicérone  se  trouvèrent  soudainement  enveloppés 
d'un  triple  cercle  de  curieux,  que  toutes  tes  portes  du  mu- 
sée ouvertes  à  la  foule  depuis  à  peine  deux  secondes  ve- 
naient de  voir  se  ruer  en  désordre  dans  l'immense  gale- 
rie. La  baronne  n'entendit  rien  de  ce  bourdonneinent 
sourd  qui  bruissait  sur  toutes  les  têtes  levées,  nues  ou  pa- 
rées; elle  n'entendit  même  pas  une  grosse  voix  qui,  très- 
distinctement  et  tout  auprès  d'elle,  du  sein  de&  spectateurs, 
s'exprimait  ainsi  : 

—  Parbleu  !  que  regardez-vous  tous  là  ?  le  portrait  de 
l'ex-procureur  impérial  de  Morneyx?  Qui  ne  connaît  pas 
cet  homme-là?  n'a-t-ii  pas  présidé  des  cours  prévôtales 
en  1  Si 6?  Certes  le  peintre  a  bien  fait  de  lui  m&ttre  cette 
robe  roUge;  car  il  y  a  du  sang  sur  tous  les  habits  da  baron 
de  Morneyx! 

—  Oh!  ohl  murmura  la  foule. 

Éveline  frissonna^  et  son  bras  serra  convulsivement  celui 
d'Arnold  ;  il  se  fit  un  morne  silence  dans  les  rangs  pressés 
des  curieux,  le  silence  de  l'élonnement >  de  l'anxiété. 
Arnold,  pâle,  les  traits  contractés,  se  dressant  sur  la  pointe 
des  pieds,  promenait,  haletant  et  presque  sans  forces,  uu 
regard  sinistre  et  interrogateur  sur  la  face  de  chacun  des 
spectateurs  qu'il  pouvait  découvrir. 

—  Il  y  a  du  sang  sur  la  robe  du  premier  président 
de  Morneyx!  répéta  la  même  voix,  eeo  e  vero,..  ajouta  la 
voix  provocatrice. 

L'œil  d'Arnold  étincela  soudain,  et,  se  redressant  davan- 
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tage,  sans  quitter  le  bras  d'Éveline  qui^  tremblante,  s'em- 
blait  s'attacher  à  lui^  il  cria  d*un  ton  lugubre  en  désignant 
de  la  main  son  offenseur  : 

—  Un  lâche,  un  lâche  seul  p|5ut  parler  ainsi  ! 

—  Il  y  a  du  sang  sur  votre  tableau,  Monsieur!  pour- 
suivit en  ricanant  la  même  voix;  e*  dans  vos  paroles 
aussi!  car  vous  êtes  vous-même  lin  lâche  et  un  infâme; 
entendez- vous? 

—  Éveline!  Éveline!  ma  fille  se  meurt;  secourez- 
la!  s'écria,  suffoquant  d'émotion  et  de  trouble,  la  ba- 
ronne. 

•—  Faites  place  l  faites  place  !  répéta  Arnold  hors  de  lui; 
et  les  rangs  delà  foule  effarée,  inquiète  et  curieuse,  s'ou* 
vrirent  devant  le  jeune  peintre  portant,  pâle  et  inanimée^ 
sur  ses  bras,  la  jçune  fille  mourante. 

—  Ouvrez  les  fenêtres  ! 

—  Secourez-la! 

—  Donnez-lui  de  l'air  ! 

—  Voici  des  essences  ! 

—  Délacez-la  !  disaient  mille  voix  confuses,  raille  per- 
sonnes empressées. 

Ëveline,  placée  sur  une  banquette  élevée,  dans  un  des 
angles  de  la  vaste  salle,  commençait  à  revenir  à  la  vie, 
et  ses  yeux  à  demi  ouverts^  ses  yeux  pleins  de  larmes, 
cherchaient  malgré  elle  peut-être  et  bien  douloureuse- 
ment Arnold,  qui ,  la  voyant  mieux ,  venait  de  s'éloigner, 
et,  entouré  de  quelques  amis,  donnait  son  nom  et  recevait 
celui  d'Un  gros  personnage  qui  lui  avait  à  plusieurs  re- 
prises frappé  sur  l'épaule,  pendant  qu'il  prodiguait  ses 
soins  à  la  jeune  fille. 

Car  répais  et  grotesque  adversaire  d'Arnold  paraissait 
très-pressé  :  c'était  un  petit  homme  trapu,  grisonnant,  qui 
avait  nom  Duroteau,  se  disait  ancien  militaire,  et  fut  re- 
connu par  plusieurs  personnes  présentes  pour  un  vieil  ama- 
teur de  tableaux  et  un  brocanteur  renommé  de  la  grande 
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ville.  Ce  dernier  se  retira  ea  grommelant  d'une  voix  dé 
Stentor  : 

—  A  demain  donc^  Monsieur  ;  à  six  heares^  an  bout  du 
premier  pont,  je  vous  attendrai;  et  nous  saurons  bientôt 
lequel  de  nous  deux  est  un  lâche  et  un  inOlme. 

Puis  il  traversa  la  fpule  de  plus  en  plus  compacte,  en 
murmurant  entre  ses  dents^  tout  en  retournant  Id  tête  a 
chaque  pas  : 

.  —  Se  battre  pour  une  vieille  miomie  !  pour  un  ex-pté- 
sident  de  la  cour  prévôtale  !  pour  la  robe  rouge  d'un  as: 
sassin  royal!  etc..  Se  battre  pour...  une  toile  barbouillée  1 
pour  une  vérité  que  tout  le  monde  pense ^  qu'un  vieux 
grognard  ose  sei^I  leur  dire  en  face!..  Allons,  ^Uoas^  vrai- 
ment ça  n'en  valait  pas  la  peine^  et  le  blanc-bec  (jourrait 
lui-même  s'en  mordre  les  doigts. 

Puis  il  sortit,  se  parlant  toujours  ainsi  à  lui-même  : 

—  Le  pauvre  enfant  est  fou  !  avec  tout  son  talent,  ne 
le  voilà-t-il  pas  encanaillé  parmi  cette  sotte  race  aristo- 
cratique 1  devenu  le  chevalier  des  dames  de  l'ex-plré^ident 
d'un  tribunal  affreux!  Enfant,  hélas!  pauvre  enfant!  ça 
fait  pitié  !  ça  fait  pitié!  répéta-t-ilf  et  il  sortit. 


IV 


Qu'il  est( triste  et  lugubre  l'aspect  d'une  grande  ville, 
quand  la  pluie  tombe  à  torrents  sur  ses  places  et  ses  rues 
boueuses  et  désertes;  quand  l'horizon  blafard  et  froid 
semble  s'affaisser  sous  le  poids  des  nuages  orageux  et 
écraser  les  faîtes  des  monuments  noircis  par  la  fumée  des 
siècles  accumulés!  Or,  ce  matin-là,  il  pleuvait  beaucoup^ 
et  une  brise  froide  chassait  désagréablement  au  visage  des 
rares  passants  l'ondée  plus  épaisse  et  infecte  rejetée  des 
égouts  et  des  toits  par  son  souffle  sauvage  et  opiniâtre. 
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Arnold  attisait^  devant  le  foyer  d^  sa  modeste, chambre, 
quelques  rares  charbons  à  demi  éteints,  et  sèmbait  écou- 
ter avec  mélancolie  le  vent  qui  soufflait  avec  plus  de  force 
dans  sa  cheminée,  quand  six  heures  sonnèrent  :  il  regarda 
sa  montre  ;  elle  marchait  d'accord  avec  le  beffroi  de  la 
grande  vilte,  et  un  sourire  de  satisfaction  efQeura  sa  lèvre. 

—  Ma  montre  est  bonne^  pensa-t-il. 

Gomme  il  pleuVait  beaucoup,  pour  garantir  ses  armes, 
bien  plus  que  pour  se  .garantir  lui-même,  il  jeta  ^ur  ses 
épaules  un  manteau  de  couleur  grise,  prit  ses  pistolets 
et  ses  fleurets^  alluma  sa  pipe  d'écume  à^  sa  lampe  dont  la 
lueur  vacillante  annonçs^it  les  derniers  instants»  et  sortit 
en  fredonnant  l'air  mélancolique  de  cette  romance  déli- 
cieuse qui  semblait  faite  pour  lui  : 

Je  donperais  mes  jours  pour  celle 
Oui  ne  m'a  jamais  donné  rien. 

Pauvre  enfant!  peut-être  peiisait-il  à  Éveliiiè,  Regret- 
tant moih^  là  vie  qu'il  allait  offrir  en  (ibioctiuste  à  soH 
honneuret  à  sa  dignité  personnelle,  dahs  cette  sélilê  pen- 
sée qu'elle  ignorait  sans  doute  ce  qu'il  osait  à  peine  s'à- 
vçuer  à  lui-même. 

il  sortit;  et  oientôt,  au  milieu  du  pont  jeté  dur  leé 
vagues  écùmantes  du  fleuve  qui  sépare  en  deux  pbt'tionâ 
inégales  l'antique  cité,  Arnold  et  son  adversaire  sd  Ren- 
contrèrent. Le  jeune  peiiitrë  était  suivi  d'iih  de  seâ  élèves 
qui,  le  premier,  s'était  offert  a  partager  ses  dangers,  éî  qui 
lui  semblait,  ed  cette  occasion  terrible^  le  pluis  sincère,  Ib 
pluscouia^eux  et  le  plus  sûr  de  ses  adiis  si  nonâbrëlix  f 
c'était  le  fils  d'iin  pàiivrë  artisan.  Arnold  liii  doiiiiàit  ses 
conseils.et  ses  leçons  gratûiletherit  ;  aussi  le  peintre  enfant 
croyait-il  ne  pas  assez  bien  témoigner  sa  reconiiaiâsàiice 
en  demandant  à  cette  heure  même,  avec  îhstahce;  â  soti 
professeur,  de  le  laisser  se  battre  à  sa  place. 

—  Vous  âvék  du  talent,  une  gloire  acquise,  un  avenir 
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brillani,  VOUS,  monsieur  Arnold ,  lui  disait  son  jeune  se- 
cond; moi,  j'ai  tout  cela  à  acquérir.  Je  puis  mourir  sans 
rien  perdre  ni  laisser  de  regrets  :  je  prends  votre  place. 
Vous  ne  vous  battrez  pas  !... 

—  EnfantI  lui  répondait  Arnold  tout  en  marchant,  une 
affaire  d'honneur,  dans  ma  position^  un  duel,  moucher 
ami,  cela  ne  peut  pas  se  repasser  à  d'autres  mains  comme 
le  pinceau,  quatid  vous  travaillez  et  que  je  corrige.  Soyez 
mon  témoin,  mon  second,  mon  camarade  ici  comme  dans 
Talelier  ;  mais  laissez-moi  me  battre  :  vous  ne  pouvez  pas 
l'empêcher... 

Et  bientôt  en  effet  les  combattants  furent  en  présence. 

—  Ah  !  vous  voilà,  monsieur  le  peintre,  dit  à  Arnold  le 
gros  amateur  de  tableaux,  son  adversaire  :  vous  êtes 
exact;  car  j'arrive  à  peine,  et  je  suis  encore  tout  essoufOé, 
comme  vous  voyez. 

—  J'aurais  été  désolé  de  vous  faire  attendre,  répondit 
le  jeune  professeur  de  l'école  royale;  surtout,  ajouta-t-il, 
par  un  temps  semblable,  et  avec  la  boue  qui  change 
les  lieux  que  nous  avons  à  parcourir  en  véritables  cloa- 
ques. 

—  Vous  êtes  bien  poli.  Monsieur,  je  le  sais,  et  même 
plus  que  moi,  je  l'avoue,  murmura  le  gros  et  peti' 
homme. 

Puis,  en  mettant  ses  deux  poings  sur  ses  hanches  : 

—  Ah  çà!  dit-il  d'un  ton  goguenard,  nous  battrons- 
nous  pour  si  peu  de  chose?...  Voulez-vous  vous  allonger 
sérieusement  avec  un  vieux  grognard  trop  brusque,  trop 
franc,  trop  peu  souffre-douleur,  il  est  vrai,  mais  bon  diable 
dans  le  fond,  et  qui  serait  désespéré  qu'une  bagatelle  vînt 
à  occasionner  quelque  malheur  ? 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi ,  Monsieur,  répondit 
Arnold,  peut-être  pourrais-je  écouter  et  accepter  même  vos 
explications  ;  mais  il  s'agit  d'une  famille  entière,  de  deux 
femmes  que  vous  avez  insultées  à  mon  côté...  Du  sang, 
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comme  vous  l'avez  dit  vous-oiéme,  peut  seul  laver  celle 
injure. . .  Nous  nous  baltrons  ! 

—  Comme  vous  voudrez,  jeune  homme,  répliqua  Ta- 
mateur  de  tableaux^  mais  j'en  suis  réellement  fâché. 

Le  choix  des  armes  réglé,  les  combattants  se  mirent, 
chacun  armé  d'un  pistolet  d'arçon,  en  face  l'un  de  l'autre^ 
à  une  distance  de  vingt  pas.  A  un  signal  donné,  ils  de- 
vaient s'avancer  de  cinq  autres  pas,  en  déchargeant  leurs 
armes^  ce  qu'ils  firent  presque  simultanément;  mais  à  la 
première  détonation  Arnold,  porlant  vivement  la  main 
sur  son  sein  droit,  poussa  une  exclamation  entrecoupée, 
chancela  quelques  instants  et  relomba,  pâle  et  expirant, 
baigné  dans  son  sang. 

—  Il  est  tué  !  crièrent  les  témoins  ;  et  le  jeune  Prosper 
accourut,  les  larmes  aux  yeux. 

—  Voilà  le  malheur  que  j'aurais  voulu  éviler;  je  suis 
aussi  fâché  que  vous,  moi,  voyez,  répéta  le  gros  monsieur 
Duroteau.  Puis,  serrant  avec  effusion  et  d'un  air  vraiment 
ému  la  main  glacée  d^Arnôld  :  Pauvre  enfant  I  ajouta-t-il, 
aller  s'en  prendre  aux  propos  d'une  vieille  moustache, 
d'une  vieille  ganache  même,  si  vous  voulez,  et  penser 
qu'elle  reculera...  Bah  I  bah  I  bah  !...  c'a  été  mon  métier 
d'aller  au-devant  des  balles,  comme  c^est  le  sien  de  faire 
des  portraits.  Pauvre  enfant  !  répéta-t-il ,  s'il  mourait ,  je 
serais  désolé... 

—  S'il  meurt,  Monsieur,  interrompit  le  jeune  Prosper, 
c'est  à  vous  que  je  demanderai  compte  de  la  vie  de  mon 
maître  et  de  mon  ami. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  jeune  homme  I  S'agil-il  encore 
de  faire  un  nouveau  malheur  ?  Songeons  d'abord  à  porler 
secours  à  votre  ami.  Messieurs,  voici  l'adresse  d'un  méde- 
cin :  c'est  le  mien.  Courez  en  toute  hâte,  un  dé  vous...  pour 
nioi,  il  viendra  sur-le-champ. 

Puis  l'ancien  militaire  continua  ainsi  : 

-^  La  demeure  de  ce  jeune  homme  est  trop  éloigné;  je 
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VOUS  offre  h  mienne  :  nous  l'y  porterons,  si  vous  le  vou- 
lez ;  mais  ne  perdons  pas  un  instant,  car  la  blessure  est 
grave.  Mon  Dieu,  quel  malheur !•..  Allons,  Messieurs,  voici 
un  brancard  et  un  matelas;  plaçons-y  avec  précaution  le 
malheureux,  et  suivez-moi.  H  sera  bien  soigné,  je  vous 
jure  ;  car  je  l'aimais,  ce  jeune  homme,  et  c'est  la  fatalité 
qui  nous  à  faits  ennemis.  Suivez-moi,  Messieurs,  vous  dis- 
jè,  et  bâtons  le  pas.  Je  veillerai  le  blessé  comme  mon  en- 
fant; et  je  voudrais  avoir  dans  le  bras  la  balle  que  je  lui 
ai  mise  dans  le  flanc. 

Ainsi  parlait  avec  une  volubilité  incessante  M.  Durofeau, 
tout  morfondu  de  sueur,  et  vraiment  ému  et  affecté  de  se 
trouver  (grâce  aux  préjugés  des  hommes)  le  meurtrier  in- 
nocent d'Arnold,  de  ce  jeune  adolescent  qui,  avec  ses  beaux 
cheveux  blonds  épars  sur  se&  épaules  nues,  son  teint 
blême  et  son  œil  noir  à  demi  ouvert,  faisait  dire  aux  pas- 
sants  : 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  ça  ne  fait-il  pas  pitié?  et  les 
hpmmes  sont  bien  lâches  ou  bien  barbares  que  de  se  battre 
ainsi  avec  de  vrais  enfants  1 

Les  femmes,  sur  les  portes  des  boutiques  enfumées  du 
vieux  faubourg  qu'ils  traversèrent,  levaient  fes  yeux  au 
ciel  et  joignaient  les  mains  en  signe  de  commisération.  L.es 
unes  disaient  : 
*  —  Pauvre  ange  !  si  joli  l  et  déjà  mourir  I 

Les  autres  : 

-^  Ça  n  a  pas  vingt  ans,  c'est  blanc  et  délicat  comme  une 
jeune  fille,  et  ça  se  bat  en  duel  l  Pauvre  mère  I  pauvre 
mère  !  que  tu  vas  pleurer  1 

G  était  ainsi  partout,  sur  leur  passage,  des  plaintes,  des 
mots  de  nitié  ou  de  reproche,  loirs  remplis  de  cette  verve, 
de  ce  sentiment  profond  et  de  cet  instinct  du  juste  qui  se 
trouvent  comme  en  relief  dans  chaque  parole  du  peuple. 
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Le  soir,  à  di]|f:  heures  seulemeot,  un  visiieur  maladroit 
annopça  à  ia  nombreuse  réunion  qui  se  trouvait,  joyeuse  et 
parée^  dans  l'hAtel  du  premier  président  de  Morneyx,  l'is- 
sue du  duel  d'Arnold. 

—  On  le  dit  mourant,  ajouta-t-il  en  jouant  avec  le  cordon 
de  sa  canne. 

A  ces  mots^  un  cri  perçant  se  fit  entendre,  et  la  baronne 
sortit  avec  précipitation,  eflforée,  émue  et  tout  en  pleurs, 
soutenant  sa  fille^  chancelante  et  pâle,  qui,  à  peine  entrée 
dans  sa  chambre,  tomba  sans  connaissance. 

—  Ëveline  !  É véline  !  ma  fille  1  revenez  à  vous  I  revenez  à 
vous!  il  n'est  que  blessé;  il  guérira  sans  nul  doute^  s'écriait 
la  mère  dans  son  effroi,  ajoutant  plus  bas  :  Soyez  raison- 
nable, mon  en&nt  ! 

Et  la  baronne  prodiguait,  de  plus  en  plus  émue,  ses  soins 
à  sa  fille,  entourée  de  femmes  et  de  domestiques  qui  se 
retirèrent  quand,  revenant  à  la  vie,  cette  dernière  promena 
ses  yeux  baignés  de  larmes  sur  tous  ceux  qui  l'entouraient 
et  murmura  d'une  voix  aCTaiblie  : 

—  Il  est  blessé,  et  pour  nous  encore  I...  Ah!  s'il  meurt, 
s'il  succombe,  quel  reproche  éternel,  quels  regrets  î...  S'il 
meurt,  c'est  pour  vous,  pour  Thonneur  de  votre  maison  !  0 
ma  mèrel  c'est  pour  vous,  c'est  pour  moil... 

Et  la  pauvre  enfant  sanglotait,  éperdue,  pleurait  à 
chaudes  larmes  et  sufioquait^  couvrant  de  baisers  convulsife 
sa  mère,  qu'une  crise  si  violente  alarmait  déjà  si  vivement. 

Il  se  forma  dans  le  salon  du  premier  président  plusieurs 
groupes  aniniés,  inquiets  et  curieux,  s'interrogeant  et  se 
répondant  à  la  fois  avec  une  infatigable  et  désordonnée  lo- 
quacité sur  l'incident  qui  venait  d'interrompre  les  parties 
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de  wisth  et  de  piquet,  et  de  couper  brusquement  les  pai- 
sibles causeries. 

Un  grand  et  maigre  personnage,  le  président  lui-même, 
jouant  au  milieu  de  tous  Timpassibilité  et  rétonnement^  se 
promenait  de  l'un  à  l'autre  de  ces  groupes,  questionnant  du 
regard  les  uns,  parlant  à  l'oreille  des  autres,  lorsqu'un 
homme  dans  l'âge  mûr,  portant  le  ruban  de  Thonneur  à  la 
boutonnière  de  son  habit  noir,  venant  à  lui  avec  brusque- 
rie, lui  dit  : 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  étes-vous  donc  le  seul  qui 
ignoriez  ici  qu'Arnold  s'est  battu  pour  vous?  que  l'insulte 
dont  il  a  demandé  une  si  prompte  réparation  n'atteignait 
que  votre  nom,  que  votre  dignité  seuls  ?  Gomment  !  vous 
ignoriez  cela,  Monsieur?...  Mais,  vraiment,  c'est  inouï!  et 
je  me  fais  presque  charitable  envers  vous  en  vous  l'appre« 
nant,  pour  que,  si  votre  jeune  champion  échappe  à  la  bles- 
sure mortelle,  dit-on,  quil  a  reçue  pour  votre  compte, 
vous  puissiez  au  moins  vous  montrer  reconnaissant;  Mais 
si  vous  voulez  plus  de  détails,  ajouta  en  baissant  la  voix  le 
malin  interlocuteur  du  baron  de  Morneyx^  venez,  Mon- 
sieur, dans  l'embrasure  de  cette  fenêtre^  et  je  vous  les 
donnerai. 

D'un  air  confus  et  embarrassé  le  premier  président  ac- 
cepta. Â  chaque  parole  du  professeur  de  peinture,  son 
visage  ridé  et  blême  s'empourprait  et  se  crispait,  un  trem- 
blement convulsif  agitait  tous  ses  membres,  ses  dents  s'en- 
tre-choquaient,  et  ses  regards  flamboyaient  d'une  façon  lu- 
gubre et  donnaient  à  ses  traits  durs  un  aspect  plus  prononcé 
de  cruauté.  Dans  cet  état  de  fièvre  et  de  colère  concentrée, 
l'ex-président  de  tribunal  révolutionnaire,  Tex-président 
des  cours  prévôtales  et  royales  était  effroyable  à  voir,  et, 
aux  reflets  des  ilambeaux,  son  visage  hâve  et  amaigri  et  sa 
personne  toute  frissonnante  le  faisaient  ressembler  à  un 
spectre  menaçaAt. 

Quand  il  eut  quitté  le  personnage  qui  venait  de  l'instraire 
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si  cliarilablement  du  duel  d'Arnold  et  de  tousses  moindres 
délails,  il  lui  prit  un  accès  de  toux  violente  qui  le  força  de 
s^approcher  du  foyer  :  là,  accoudé  sur  le  marbre  de  la  che- 
minée, le  vieux  président  toussa  plusieurs  fois,  et  cracha  à 
la  dérobée  quelques  gorgées  de  sang. 

En  s'éloignanl  de  l'embrasure  où  il  venait  de  causer  à 
voix  basse,  Tami  d'Arnold,  son  ancien  professeur  de  des- 
sin, je  crois,  avait  été  accosté  par  un  jeune  conseiller  au- 
diteur assez  mécontent  du  peu  d*appui  que  lui  avait  prêté 
le  vieux  baron,  malgré  d'innombrables  promesses  ;  aussi 
tous  deux  ne  purent-ils  s'empêcher,  en  voyant  ce  dernier 
tousser  avec  tant  de  force,  et  couvert  de  sueur  arroser  le 
parquet  de  son  sang  décomposé,  d'échanger  un  sourire 
d'intelligence...  qui  semblait  vouloir  dire  :  Il  en  a  bien 
aâsez  répandu,  ou  fait  répandre,  qui  ne  lui  appartenait 
pas;  c'est  compensation  et  justice  qu'il  en  verse  quelque 
gouttes  du  sien! 

Ces  deux  hommes  se  serrèrent  la  main  en  se  séparant; 
ils  s'étaient  trop  bien  compris. 

En  ce  moment  la  baronne  et  sa  fille  rentrèrent  dans  le 
salon,  et  y  furent  accueillies  par  un  unanime  murmure 
de  plaisir  et  d'intérêt;  le  baron,  d'une  voix  oppressée  et 
interrompue  par  des  accès  de  sa  toux,  qui  devenait  de 
plus  en  plus  opiniâtre,  crut  devoir  adresser  quelques  mots 
à  la  société  brillante  qui  se  pressait  à  la.  rencontre  de  ces 
deux  dames. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  désolé  que  le  plaisir  que 
nous  éprouvions,  la  baronne  et  moi,  à  vous  réunir  ici, 
ait  été  troublé  par  les  suites  d'un  événement  très-fâ- 
cheux que  j'ignorais;  vous  excuserez  facilement  l'émotion 
si  vive  de  ces  dames,  quand  vous  saurez  qu'elles  viennent 
d'apprendre  le  danger  imminent  que  court  la  vie  d'un  ga- 
lant homme,  insulté  à  leurs  côtés  hier  malin,  au  musée 
de  notre  ville,  pendant  qu'il  leur  expliquait  avec  complai- 
sance les  beautés  d'une  exposition  où  son  talent  et  son 
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nom  brillent  du  plus  vif  éclat  |  Vous  connaissez  tous  mon- 
sieur Ârnojdl...  c'est  un  de  nos  talents  les  plus  vrais... 
une  gloire  bien  jeune,  qu'il  serait  si  cruel  de  voir  s'éva- 
nouir... vous  comprenez.  Messieurs,  nos  regrets  et  notre 
douleur. 

Ainsi  parla  le  baron  de  Morneyx. 

-7- Voilà  la  reconnaissance  des  grap(](s,  dit  le  peintre 
au  conseiller  auditeur  qui  venait  de  le  rejoindre...  et  un 
qipyen  cqmmp^.  ajputa-t-il,  d'acquitter  ses  dettes  aux 
yeux  du  monde. 

Chacun  à  i'envi  vint  fair^  son  con^pliment  de  condo- 
léance aux  dames  dç  IVlorneyx.  Les  plps  flatteurs,  les  plus 
fourbes^  adressèrent  leurs  hommages  au  baron  luj-méme  ! 

La  soirée  interrompue  s'acheva  froide,  silencieuse  et 
tfisle;  et  plus  d'une  belle  femme,  les  yeux  fixés  sur  la  pâle 
figure;  d*Èveline,  dopt  le  sein  oppressé,  les  regards  langou- 
reux, trahissaient  trop  bien  encore  l'émotion,  plus  d'une 
jeune  femme,  disons-nous,  se  surprit  à  penser  tristement 
que  la  pauvre  enfant  aimait  peut-être  celui  que  la  mort 
allait  arracher  des  bras  de  sa  jeune  et  radieuse  eloire; 
plus  d'une  retint  ses  larmes;  plù$  d'une,  qui  la  plaignit, 
devina  juste. ..  Pauvre  E véline  !... 

Quand  cette  dernière  se  trouva  seule  dans  sa  chambre^ 
après  une  explication  orageuse  avec  son  père,  qui  avait  pu 
dqnqer  alors  un  libre  essor  au  fiel  et  à  la  fureur  qui  l'op- 
pressaient; après  cette  nouvelle  et  si  pénible  émotion, 
quand  la  douce  et  faible  Jl^une  fille  se  trouva  seule  avec 
elle-mén^e,  elle  se  prit  de  nouveau  à  verser  d'abondantes 
larmesi;  p^^ç  elle  s'ipterrogea,  en  se  regardant  ainsi  éche-  . 
yçîlée,  ^çs  épaules  nues,  dans  sa  glace,  oh  elle  se  voyait  à 
pçiij^ç^  è^  travers  le  voile  épais  de  ses  pleurs;  elle  s'interro- 
ge^, ^e  deppandant  si  ce  qu'elle  ressentait  pour  M.  Arnold 
n'élai\  pc(â  plps  que  de,  rinlérêl  et  de  la  reconnaissance, 
^1?  joignant  ses  frêles  et  blanches  mains,  elle  s'agenouilla 
comme  upe  Madeleine,  plus  belle  de  ses  larmes,  de  sa  dou- 
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leur^  du  désordre  de  ses  cheveux  et  de  sa  toilette^  que  de  sa 
beauté  si  remârquaDle.EUe  tomba,  ainsi  éperdue,  les  b'àiHs 
jointes,  sur  les  carreaux  froids  dé  sa  chambre,  s'écriaht  : 

—  Mon  Dieu,  sauvez  Arnold  1  sauvez-le I  je  ririôbrrai 
vierge.  Il  a  défendu  i'hônneur  de  mon  père  :  sàuvez-le, 
mon  Dieu  ! 

Puis,  ouvrant  avec  mystère  un  des  tiroirs  de  son  secré- 
taire d'acajou,  elle  en  tira  avec  précaution  ùh  riche  album 
relié  avec  luxe  et  tout  incrusté  dé  nacre  et  de  pierreries  ; 
puis^  marchant  sur  ka  pointe  des  pieds,  elie  alla  placer  son 
oreille  près  de  la  serrure  de  sa  porle,  et  là,  la  gorge  hale- 
tante, le  regard  effaré,  retenant  sa  respiration^  elle  écouta 
attentivement  quelques  instante... 

—  Ennn  ils  dorment  tous,  dit-elle  toul  l)as,  eh  reveûaiit 
d'un  pas  Furtif  à  son  meublé  discret  élcbëri. 

Alors  elle  ouvrit  et  feuilleta  cet  albiim,  son  trésoi*él 
sa  joie,  et  soudain,  joignant  de  nouveàd  ses  màihé,  elle 
retomba  à  genoux,  ses  yeux  pleins  de  larmes  fixés  siir  une 
image  qu'un  crayoii  fidèle  semblait  y  avoir  fait  revivre  i  ceé 
traits,  ce  crayon,  ce  nom...  c'ét^ent  ceux  d'Arnold,  d'Ar- 
nold à  cette  heure  mourant... 

Dans  son  extase  et  dans  sa  douleur  passionnée,  là  pauvre 
Eveline^  hoirs  d'elle,  sans  voix,  sans  force,  laissa  coulel^ 
ses  pleurs  sur  le  velin  uni,  contemplant  ces  traits  due  là 
pâleur  de  la  mort  (pensait-elle)  couvrait  déjà...  El  éilé  Irfi- 
péta  avec  î^accent  du  délire  : 

.—  Sauvez-le,  mon  Dieul  sauvez  Arnold,  je  resterai 
vierge... 

Puisf  se  baissant  et  comme  cédant  à  un  pouvoir  irr4is- 
tible,  ses  ^éiix  obscurcis  et  à  demi  fermés  par  son  Irôùblè 
et  un  sentiment  de  voluptueuse  pudeur,  elle  t)bsa  ses 
lèvres  pâlies  sur  le  portrait  et  le  nom  d'Arnold,  puis  rele- 
vant sa  tète  si  belle,  si  chaste,  el  rejetant  sa  chevelure  en 
désordre  sur  ses  épaules  : 

—  Ah)  puissent;  généreux  artiste,  dit-elle,  puissent  les 
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larmes  et  les  baisers  d'Eveline  te  rappeler  à  celte  vie  dont 
tu  étais  un  si  noble  ornement!  Pauvre  Arnold^  paiivre 
Arnold  l  je  serai  vierge  si  tu  vis  !  répéla-t-elle  d'une  voix 
passionnée. 

Puis  elle  referma,  le  livre  bien-aimé,  le  replaça  avec 
amour  dans  son  étui  de  maroquin,  et  ferma  le  secret  de 
son  meuble  favori. 

La  pauvre  Eveline  appela  en  vain  pendant  toute  cette 
nuit  un  repos  salutaire  :  la  nuit  était  orageuse  et  sombre; 
des  éclairs  sillonnaieat  à  chaque  instant  la  demi-obscùrité 
de  sa  chambre;  la  foudre  grondait  dans  le  lointain;  la 
figure  pâle  et  sanglante  d'Arnold  passait  devant  ses  yeux 
et  seml)lait  venir  parfois^  comme  une  funèbre  appari- 
tion, s'asseoir  aux  pieds  même  de  son  lit.  Si^  accablée  et 
cédant  à  une  fatigue  trop  au-dessus  de  ses  forces ,  elle 
s'assoupissait ,  soudain  elle  était  éveillée  par  une  détona- 
tion et  par  le  râle  d'un  mourant,  et  elle  voyait  encore  Ar- 
nold blessé  et  agonisant  :  il  passait  devant  elle  d'un  air 
résigné,  et  il  lui  disait  d'une  voix  presque  éteinte  : 

^  Ëveline,  je  meurs  pour  vous;  je  meuc3  pour  l'hon- 
neur de  votre  père. 

Ces  lugubres  apparitions,  ces  bruits,  ces  voix,  ces  sou- 
pirs mêlés  au  roulement  lointain  de  la  foudre,  donnaient 
un  nouveau  cours  à  sa  douleur  et  à  son  trouble  ;  et  la 
pauvre  É véline  pleurait,  priait  et  sanglotait  encore^  appe- 
lant dans  son  efiProi,  dans  son  deuil^  dans  son  inquiétude, 
les  premières  lueurs  du  jour  comme  l'heure  de  sa  déli- 
vrance. Pauvre  Évelinel  pauvre  vierge! 

A  peine  la  grande  cité,  endormie  et  encore  plongée  dans 
Tobscurité,  retentissait  des  bruits  du  matin,  qu'Éveline, 
habillée,  sonnait  sa  femme  de  chambre.  Toute  tremblante, 
elle  lui  dit  : 

—  Suzanne,  vous  allez  sortir.  Vous  irez  chez  M.  Her- 
bert, le  sculpteur,  cet  ami  si  dévoué  de  M.  Arnold  :  vous 
lui  direz  que  les  dames  de  Morneyx  vous  envoient  cher^ 
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cher  des  nouvelles  de  son  ami  ;  puis,  àjoiila  la  jeune  fille, 
sans  paraître  trop  curieuse,  tâchez  d'obtenir  de  M.  Herbert 
l'adresse  de  ce  méchant  homme  chez  qui  on  a  déposé  mou- 
rant M.  Arnold.  Allez,  Suzanne,  et  revenez  vite,  je  vous  en 
prie.  ■ 

Suzanne  partie^,  Ëveline  se  mit  à  prier  pour  atténuer 
rimpatience  qui  l'agitait;  mais  elle  avait  beau  diriger  ses 
esprits  vers  le  ciel,  une  seule  pensée  y  régnait  tyranni- 
quement  :  c'était  celle  de  l'état  d'Arnold,  c'était  aussi  cette 
pudeur  angélique  qui  ne  lui  déguisait  qu'à  travers  un  voile 
transparent  le  tendre  intérêt  qui  la  liait  à  lui. 

Suzaane,  en  habile  diplomate,  revint  promptement  ; 
mais  ces  traits  étaient  pleins  de  trouble,  et,  tout  essoufflée, 
s'étant  assise  aux  côtés  de  sa  jeune  maîtresse,  qui  l'inter- 
rogeait d'un  regard  inquiet,  elle  lui  fît  signe  avec  la  main 
qu'elle  avait  besoin  de  reprendre  un  peu  halçine  avant  de 
pouvoir  lui  répondre. 

—  Eh  bien,  Suzanne? eh  bien?  dit^  plus  pressante^  plus 
émue  et  plus  pâle^  la  pauvre  Ëveline,  qui  appréhendait 
quelque  funèbre  nouvelle  ;  eh  bien,  Suzanne,  qu'y  a-t-il? 
est-il  mort? 

—  Non^  Mademoiselle,  répondit  la  suivante,  il  existe  en- 
core, mais,  hélas!  de  quelle  vie!.. .  Ah!  Mademoiselle, 
M.  Arnold  était  un  bien  brave  jeune  homme!  Comme  tous 
ses  camarades  l'aimaient  I  Pauvre  infortuné  !  sMl  meurt... 
et  j'en  ai  bien  peur...  ils  verseront  encore  du  sang...  Dans 
leur  indignation,  dans  leurs  regrets,  dans  leur  douleur,  ils 
vont  jusqu'à  rendre  monsieur  votre  père  responsable  des 
jours  de  leur  ami...  C'est  pour  lui,  disent-ils,  qu'il  s'est 
battu  ;  c'est  pour  son  honneur  qu'il  expire...  Et  ils  répètent 
à  ce  propos  des  choses  si  affreuses,  si  épouvantables  sur 
monsieur  le  baron,  que  j'en  suis  encore  toute  tremblante... 
Ils  prétendent  que  monsieur  votre  père... 

Arrêtez,  Suzanne  I  Suzanne,  silence  !  s'écria  Ëveline 

en  interrompant  avec  fierté  sa  femme  de  chambre.  Su- 
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zanne,  tais-toi  !  tais-loi,  de  grâce  I  poursuivit-elle.  Parle- 
moi  de  luiy  de  lui  seulemeat,  de  Ai.  Arnold...  Il  est  done 
bien  mal?... 

—  Presque  à  l'agonie,  hélas!  Mademoiselle.  La  balle  n'a 
pas  été  extraite  encore...  Dans  son  délire,  na'a  dit  M.  Her- 
bert, il  vous  appelle,  Mademoiselle...  et  il  vous  implore, 
a-t-il  ajouté...  Vous  étiez  sa  protectrice? 

—  Tais-toi,  tais-toi,  Suzanne  î  reprit  la  Jeune  fille  défail- 
lante ;  c'est  assez  ;  ne  me  parle  plus...  Vois-tu...  cette 
mort...  la  mort  de  M.  Arnold.. <  me  déchire  le  cœur...  C'est 
ma  mère  et  moi  qui  l'avons  tué,  s'il  succombe... 

Et,  la  voix  lui  manquant,  elle  tomba  sans  forces  dans  le 
fauteuil  gothique  qui  était  près  de  son  prie-Dieu. 

—  Ils  s'aimaient  donc  déjà!  murmura  Suzanne. 

Puis  elle  leva  les  yeux  au  ciel  et  soupira  comme  si  elle 
eût  voulu  dire  : 

—  Les  pauvres  enfants  I 

Les  soins  de  sa  fidèle  camériste  rappelèrent  bien  vite 
Éveline  à  la  vie,  et,  quelques  instants  à  peine  écoulés^  la 
femme  de  chambre  eLsa  jeune  maîtresse  se  dirigeaient 
toutes  deux  du  côté  de  l'église  paroissiale,  où  la  prière  et  le 
silence  les  attendaient. 

Qu'elle  pria  avec  ferveur,  la  jeune  vierge, dont  le  cœur 
bri^é  et  saignaqt  s'élançait  comme  en  bplocaqste  au  pied 
des  saints  autels!  Quelle  douleur,  quelle  résignation  et 
quelles  angoissas  dans  son  regard,  son  mainti^  et  son 
extase  pieuse  !...  Éveline,  tendre.  Ëyelinel  c'est  donc  vous 
qui  venez  ainsi,  pauvre  fleur,  frêle  vierge^  si  pure,  si  aaive, 
si  chaste  ;  c'est  donc  vous,  hier  encore  placée  sous  la  garde 
de  Yotre  mère ,  qui  venez  .youer,  toute  tr^embl^nte ,  i  la 
reine  des  cieux^  à  l'immortelle  protectrice  de  tous  les  af&i- 
gés,  voire  premier  amour,  ce  trésor  si  prédeu^ment  eofoai 
au  fond  de  votre  âme  candide  1  Est-ce  bien  vous  ^  Éve- 
line?... 

—  Mademoiselle  Éveline  ^  la  messe  est  finie  il  ]f  4  ob 
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quart  d'heure. .•  ne  sortons-nous  pas?...  Mademoiselle,  oh 
nous  attendra  peut*étre^  répéta  Suzanne  tout  bas.  en  ap- 
procnant  son  minois  effronté  du  cnapèau  de  gaze  de  la  jeune 
fille. 

Ëveline,  se  retournant  de  son  côté  d^in  air  ébahi,  les 
yeuz  pleins  de  larmes^  se  leva  sans  lui  répondre;  seule- 
ment, avant  de  sortir;^  en  lui  offrant  de  l'eau  bénite,  elle  lui 
dit  en  souriant  d'uti  air  attristé  : 

—  Tu  as  raison,  Suzanne,  sortons.  « 

Pauvre  Ëveline  I  elle  avait  redit  au  pied  des  autels,  i  la 
Reine  des  vierges,  elle  avait  encore,  dans  le  temple  du 
Dieu  sauveur^  en  face  du  ciel  et  des  anges,  elle  avait  redii 
avec  des  sanglots  à  demi  étouffés,  des  soupirs  et  des  larmea 
cuisantes  : 

—  S'il  vit,  je  ser^i  vierge  L„ 


Vî 


Que  se  passait-il  dan^  la  demeura  de  M*  Duroteau?.»» 
Hélas  I  Tagonie  et  le  deuil  y  avaient  suivi  Arnold  et  son 
triste  cortège..;  Le  gros  brocanteur  de  tableaux,  Tex-offi- 
cier  impérial  avait  pour  son  malade,  pour  son  blessé^  sa 
victime,  comme  il  le  disait  lui-même,  des  attentions^  des 
prévenances  et  une  sollicitude  presque  paternelles  ;  parfois 
il  se  prenait  à  pleurer  en  contemplant  les  traits  altérés,  la 
pâleur^  Ws  appareil^  sanglanU  du  jeune  peintre,  dont^  au 
dire  même  de  plusieurs  chirurgiens;  Tétat  semblait  déses- 
péré. 

En  vain  ]e$  conseils  de  Tamitié,  la  voix  de  la  prudepcç 
le  pressaient^ls  da  ^'éloigner,  de  fuir,  de  gagner  le  sol 
étranger,  le  bonhomme  se  Qtçbait  tout  rouge  quand  pn  per- 
sistait, ûi  ï\  réfonia.i\  : 

—  C'est  moi  qui  ai  fait  le  mal,  je  resterai  jusqu'à  la  fin; 
et  s'ils  veulent  encore  s'allonger  avec  moi;  au  moins  ils  m 
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trouveront  ici.é.  car  que  m'importe  maintenant  un  mal- 
heur de  plus?  Peut-être  un  de  ces  étourneaux  aura-t-il  la 
main  plus  heureuse  que  ce  pauvre  enfant,  qui  ne  savait, 
lui,  maiiier  que  son  pinceau...  Mais  il  Ta  voulu  ^  il  m'a 
poussé  à  bout,  vous  le  savez  bien...  C'est  égal,  j'aurais  dû 
Tembrasser  au  lieu  de  lui  tirer  dessus;  car  c'était  trop 
jeune,  trop  beau,  trop  loyal,  trop  franc  et  doué  de  trop  de 
talent ,  pour  tomber  ainsi.  Je  voudrais  qu'il  m'eût  cassé  la 
cuisse  et  fût  debout. 

Et  le  gros  Bonhomme  se  passait  brusquement  la  main 
sur  les  yeux^  pour  qu'o:i  n'y  vil  pas  luire  quelques  larmes 
qu'il  s'efforçait  de  retenir  ou  de  cacher.. •  car  c'était  vrai- 
ment, malgré  ses  manières  violentes,  son  ton  grossier  par- 
fois, c'était  encore  un  excellent  cœur  d'homme  que  l'ex- 
capitaine  de  la  vieille  garde,  qui  veillait  son  blessé  comme 
une  mère  son  fils,  et,  quand  il  se  voyait  seul  à  soa  chevet, 
pleurait  comme  une  faible  femme,  le  baisait  au  front,  et 
tordait  avec  colère  sa  longue  et  épaisse  moustache* 

Le  chirurgien-major  d'un  des  hospices  nombreux  de  la 
cité  où  ce  drame  se  passait  venait  d'entrer  dans  la  petite 
chambre  sombre  où  Arnold^  en  cet  instant  plongé  dans  un 
assoupissement  léthargique,  gisait  sur  un  lit  de  sangles, 
pâle  et  décoloré,  du  sang  sur  les  lèvres  et  sur  ses  draps, 
avec  une  respiration  saccadée  et  des  soubresauts  convulsifs 
que  la  garde-malade  et  le  médecin  de  la  maison  regardaient 
comme  des  symptômes  plus  alarmants. 

~  Eh  bien!  docteur,  comment  va  notre  malade. ••  je 
veux  dire  notre  victime  ?  demanda  avec  hésitation  et  en  se 
reprenant  l'ex-capitaine  de  la  vieille  garde. 

Le  chirurgien,  muet,  attentif,  la  main  d'Arnold  dans  ses 
mains ,  contemplait  froidement  et  en  sifBotant,  selon  sa 
vieille  habitude  contractée  dans  les  camps^  le  blessé^  dont  il 
examina  scrupuleusement  l'appareil  sans  prendre  garde  i 
l'interrogation  de  M.  Duroteau,  qui  répétait  avec  impa- 
tience : 
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—  Comment  va-l-il,  docteur?  comment  trouvez-vous 
notre  ami? 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'un  silence  qqe  Taspect 
lugubre  de  ce  tableau  rendait  presque  religieux,  le  chirur- 
gien, après  avoir  gravement  puisé  à  plusieurs  reprises  dans 
une  magnifique  tabatière  d'écaillé  blonde  enrichie  de  cer- 
cles d'or,  se  retourna  en  secouant  du  bout  des  doigts  le 
superflu  de  la  poudre  fine  épandue  sur  son  large  jabot; 
puis,  en  hochant  la  tête  d'un  air  professoral  : 

—  Il  est  bien  mal,  Monsieur,  dit-il;  mais  tout  n'est  pas 
encore  désespéré. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Je  reviendrai  ce  soir  avec  deux  de  mes  collègues,  et, 
s'il  y  a  possibilité,  nous  arracherons  le  plomb  que  vous  avez 
été  loger  dans  ce  jeune  corps. 

—  Abl  ne  l'abandonnez  pas,  je  vous  en  prie,  docteur  I 
Sauvez  cet  enfant,  sauvez-le  :  sa  mort  me  mettrait  au  dé- 
sespoir !  s'écria  le  bonhomme  Duroteau.  Amenez  donc^  s'ils 
vous  sont  nécessaires,  vos  amis^  poursuivit-il  :  je  ne  suis 
pas  riche,  voyez-vous,  mais  je  trouverai  de  l'or  pour  vos 
soins  et  les  leurs;  je  vendrai  mes  Rubens,  mes  Albane,  mes 
Guide,  mes  Vanderbuck;  je  me  séparerai,  s'il  le  faut,  de 
mes  plus  précieux  tableaux,  mes  trésors  les  plus  chéris,  et 
ne  les  regretterai  pas,  je  vous  jure,  si  vous  le  sauvez... 
Revenez  vite,  revenez  bientôt,  docteur  I  Ce  n'est  plus  ici 
l'adversaire,  ce  n'est  plus  l'homme  simplement liumain  qui 
vous  parle  :  ehl  mon  Dieu,  Monsieur,  c'est  plus  que  tout 
cela  aujourd'hui...  c'est  presque  un  père  qui  vous  demande 
à  genoux  la  vie  de  son  enfant. . . 

Et,  en  parlant  ainsi,  le  gros  bonhomme  mouillait  de  ses 
larmes  la  main  gantée  du  chirurgien,  qui,  froid  et  impas- 

^  sible,  lui  dit  : 

—  Soyez  calme,.  Monsieur.  Comptez  sur  moi,  je  revien- 
drai ce  soir;  soyez  calme... 

A  la  fin  de  ce  môme  jour,  sur  les  onze  heures  du  soir, 
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ua  vieillard  et  une  ïeinme  étaient  silencleasement  assis  de- 
vant leur  cheminée^  où  un  feu  pétillait,  jetant,  par  son 
éclat,  une  nouvelle  pâleur  sur  les  physionomies  tristes  e^ 
préoccupées.  De  temps  en  temps,  le  vieillard,  le  front  ap- 
puyé dans  sa  main  posée  sur  le  marbre  précieux  de  la 
cneminée,  semblait  étouffer  avec  peine  quelque  nouvel  ac- 
cès de  sa  toux  opiniâtre,  ou^  les  yeux  fixés  sur  le  fofer  ar- 
dent^ poussait  de  longs  bâillements  que  sa  femme  inter- 
rompit enfin  par  ces  mots  : 

—  D  faut  convenir,  baron,  que  vous  êtes  rhomme  le 
plus  flegmatique,  le  plus  froid,  j'allais  dire  le  plus  insen- 
sible ,  qui  se  vît  jamais  sur  celte  terre. 

—  Allez-vous  recommencer  encore,  Madame,  répliqua 
M.  de  Morneyx,  que  vous  avez  reconnu,  en  jetant  à  sa  nau- 
taine  moilié  un  de  ces  regards  sinistres  de  l'ex-président 
du  tribunal  expéditif.  C'est  assez,  vous  dis-je,  c'est  assex 
d'explications,  répéta-t-il,  sur  un  pareil  sujet. 

Et  la  baronne,  le  visage  pourpre  et  les  lèvres  crispées, 
continua,  en  frappant  avec  violence  sur  le  dossier  de  son 
fauteuil  : 

—  Je  veux  parler,  moi,  et  j'en  ai  le  droit,  peut-être  I  J^ 
veux  vous  dire  que  voire  conduite  à  l'égard  de  ce  jeune 
Arnold  est  inqualifiable;  que  c'est  une  conduite  inhu- 
maine, cruelle  même,  qui  vous  fera  mal  voir  de  toute  la 
bourgeoisie. 

—  Eh  !  Madame,  que  me  fait  votre  bourgeoisie,  et  qu'ai- 
je  à  me  mêler  de  ces  querelles  d'écolier?  Votre  monsieur 
Arnold  s'est  battd...  il  est  blessé...  eh  bieni  c'est  tant  pis 
pourlui.,e  Ypuis-je  quelque  chose?  Voulez- vous  que  j'aille 
le  soigner,  le  visiter,  moi  premier  président  de  cour?..  Mais 
en  vérité  vous  êtes  folle,  Madame  ! 

—  Baron,  vous  êtes,  malgré  vos  injures,  un  homme  au 
cœur  plus  dur,  plus  froid  que  ce  marbre. 

—  Eh  !  Madame,  répliqua  encore  d'un  air  de  calme 
trop  concentré  rex-procureur,  eh  !  Madame,  je  souffre 
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Wen  assez  de  mon  rhumatisme  et  de  ma  goutte  :  ne  venez 
pas,  vous  aussi,  ^j<>"*Çjf  21  ™cs  tortures.  Vous  feriez  mieux 
d'aller  vous  reposer,  et,  avant,  de  vous  informer  si  Éve- 
line,  dont  la  santé  m'inquiète  plus  que  toutes  vos  extrava- 
gances et  vos  démarches  imprudentes ,  n'est  point,  elle 
aussi,  tenue  éveillée  par  ses  souffrances.  Vous  n'avez  pas 
seulement  remarqué,  femme  bizarre  et  légère  que  vous 
lêies,  l'altération  et  la  pâleur  des  traits  de  cette  enfant,  et 
vous  venez  de  préférence  me  parler  d'un  écolier,  d'un  ar- 
tiste, que  saîs-je?de  votre  M.  Arnold  I...  Allez,  allez,  Ma- 
dame, un  premier  président  de  cour,  un  homme  de  moif 
âge,  de  mon  expérience  et  de  ma  dignité,  n'ouvre  pas  ses 
oreilles  à  de  pareilles  sornettes. 

El  comme  accablé  par  cette  longue  sortie,  le  baron 
croisa  ses  jambes,  toussa  de  nouveau,  cracha  encore  avec 
douleur  quelques  gouttes  de  sang  dans  son  mouchoir,  puis 
replaça  son  front  dans  sa  main,  et,  ainsi  accoudé  sur  sa 
cheminée,  retomba  dans  le  calme  et  rabattement. 

La  baronne,  se  levant  d'un  air  courroucé,  jeta  sur  son 
noble  et  vieil  époux  un  regard  de  pitié  et  d'ironie  ;  puis 
elle  ouvrit  la  porte  qui  communiquait  à  ses  appartements, 
et,  la  tête  encore  en  dehors,  et  comme  narguant  les  souf- 
frances et  rimpassibilité  du  président,  elle  lui  cria  d'une 
voix  aiguë  : 

—  Adieu ,  '  méchant  homme  I  adjeu,  cœur  de  pierre  ! 
adieu,  çftOjQ^ieyr  le  procureur  royal. 

I^Q  yie,ill,ar(l^  sans  se  déranger  le  moins  du  iQonde  de  sa 
posture,  jeta  un  regard  flamboyfi^nt  sur  safepame.  En  fut- 
ellç  effrayée?  c'est  ce  que  nous  i^e  ||iuriojQa  dire  ;  seule- 
ment elle  ferma  la  porte  avec  préçipilalpn  et  s^e  retira  dans 
sa  chaipbrc,  ou  ellç  fut  |pqgtç0^p§  tremblante  eJso^cie^se* 

Il  y  avait  à  peine  quelques  instants  (^ue  le  bai^oa  se 
trouvait  seul,  appelant  en  vain  un  sommeil  régénérateur 
aue  repoussaient  sans  cesse  et  l'agitation  de  ses  esprits  et 
son  astbuie  cîpiniâtre,  lorsqu'il  se  fil,  presque  sous  ses  fe- 
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nétres,  un  grand  tumulte  qui  semblait  occasiopné  par  une 
réunion  nombreuse  d'hommes  échauffés  par  le  vin^  ou  tout 
au  moins  par  quelque  violente  passion. 

—  Si  c'était  l'émeute!  pensa,  avec  un  sourire  infernal 
sur  ses  lèvres  tachées  de  sang,  le  vieux  baron. 

Et  il  prêta  une  oreille  plus  attentive. 

Cependant  le  bruit  des  pas^  les  vociférations,  le  tumulte 
se-  rapprochaient  de  plus  en  plus.  Soudain  la  sinistre  ru- 
meur a  cessé  comme  à  un  signal  de  chef  tout-puissant,  et 
au  yacarme,  aux  éclats  de  voix  menaçantes  et  émues,  suc- 
cède un  silence  plus  lugubre. 

—  Que  signifie  donc  cela?  se  demanda  l'ex -  procureur 
royal  tout  en  se  regardant  dans  la  glace,  comme  pour  in- 
terroger la  pâleur  de  son  effroi ,  dont  il  n'était  déjà  plus 
maître. 

Une  voix  de  Stentor  se  mit  tout  à  coup  à  entonner  d'un 
ton  menaçant,  et  comme  une  réponse  aux  pensées  du 
vieillard^  ce  refrain  sinistre,  qui  fit  frissonner  le  baron  de 
tous  ses  membres  : 

Ce  vieux  juge  tout-puissant 

Qui  du  lit  De  bouge^ 
Sur  sa  robe,  il  a  du  sang... 
Oui^  le  baroD  a  du  sang 

Sur  sa  robe  rouge  ! 

—  Bravo!  bravo!  hurlèrent  simultanément  toutes  les 
Yoix  confuses,  qui  semblaient  de  plus  en  plus  animées.    • 

—  Biil  biil  poursuivit  un  de  ces  jeunes  hommes,  que 
quelque  sombre  motif  avait  rassemblés. 

...  ^t>/ reprit-il.  Mort  à  tous  les  bourreaux  du  peuple  I 
Â  bas  les  cours  prévôtales  ! 

•  Et  le  bruyant  cortège  vociféra  de  nouveau  et  d'une  fa- 
çon plus  sinistre  : 

Le  vieux  baron  a  du  sang 
Sur  Sti  robe  rouge! 

Et^  au  même  instant,  plusieurs  pierres  lancées  avec 
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force  vinrent  briser  deux  des  vitres  de  la  chambre  du  noble 
personnage,  lesquelles,  volant  en  éclats,  tombèrent  à  s^s 
pieds. 

Se  regardant  de.  nouveau  dans  la  glace,  et  se  trouvant 
plus  pâle,  le  baron  se  dit  encore,  mais  avec  l'accent  de  la 
stupeur  : 

—  Serait-ce  donc  l'émeute? 

—  Ohé!  baron  de  Morneyx,  cria  une  autre  voix; 
ohé!  savez-vous  qu'Arnold,  cet  imbécile  d'Arnold,  s'est 
fait  tuer  pourjotre  robe  rouge?...  Il  ne  savait  donc  pas 
que  vous  l'avez  trempée  dans  le  sang  de  vo)»  compatriotes? 
Ohé!  baron?... 

Et,  au  même  instant,  une  autre  vitre  vola  en  éclats. 

Le  président,  se  saisissant  d'une  main  défaillante  du 
cordon  de  isonnette  qui  pendait  auprès  de  sa  cheminée^ 
appela  ses  gens.  La  baronne  accourut  la  première,  tout 
effrayée  : 

—  Qu'avez-vous,  Monsieur?  lui  demanda-t-elle,  trem- 
blante et  en  balbutiant.  Vous  me  permettrez  peut-être  de 
vous  secourir? 

—  Écoutez,  Madame,  écoutez,  répondit  froidement  le 
baron  :  voyez  les  nouvelles  œuvres  de  vos  libéraux* 
Voici  venir  la  révolution  et  ses  aimables  soutiens,  vos 
protégés....  Entendez- vous ,  Madame?  vos  protégés... 
car  le  nom  de  monsieur  Arnold  est  prononcé  par  cette 
foule  furieuse  qui  nous  assiège  chez  nous,  et  ne  rêve 
que  meurtre  et  pillage...  Àhl  si  une  cour  prévôtale  bien 
dirigée  pouvait  purger  la  société  de  toute  cette  canaille  !••• 
Entendez-les,  Madame... 

—  Ohél  baron,  ohé!  vieux  président^  dormez-vpus? 
Marquis  de  la  Robe-Rouge,  dormez-vous  ?  hurlait  plus  for- 
tement la  foule  des  jeunes  amis  d'Arnold,  qui,  mus  parles 
ocnti'ni^nts  de  regret  et  de  haine  que  sa  perte  imminente 
excitait  è^  eux,  s'étaient  arrêtés  sous  les  fenêtres  du  vieux 

baron.       ^ 
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—  IMadame,  dit  arec  émotîoa  ce  dernier  à  sa  femme, 
ne  perdez  pas  an  instant,  je  tous  en  prie  :  euToyez  au 
plus  Tite  Totre  cocher  chez  le  commandant  de  la  place! 
Qff  il  sorte  par  l'escalier  dérobé,  et  m'amène  promptement 
du  secours,  nne  compagnie  on  an  luttaillon;  qu'il  dise  à 
l'officier  de  £ure  charger  les  armes... 

Cependant  les  intentions  do  baron  et  ces  mesures  de 
précaution  furent  inutiles;  car  à  peine  arait-il  fini  de  par- 
ler^ qn'one  patronille  déboncha  par  la  tête  de  la  rue.  Â  son 
approche,  le  groupe  tumultoeui  et  menaçant  se  disapa. 

Le  lendemain,  toutes  les  feuQIes,  grandes  et  petites,  de 
l'endroit  commentaient  à  leur  guise  l'événement  nocturne 
que  le  lecteur  vient  d'apprendre  ;  nne  d'entre  elles  sar- 
lout,  petit  journal  obscur  de  ruelles  et  de  cabaret,  qui  Te- 
nait de  publier  une  longue  série  de  plates  diatribes  et  de 
lâches  injures,  c'est-à-dire  nne  revue  critique  de  sa  ^çod, 
à  propos  de  l'exposition  que  vous  savez  ;  une  d'enlre  ces 
feuilles,  disons-nous,  avança  que  cet  attroupement  et  ce 
bruit  nocturne,  le  duel  du  jeune  Arnold  même,  étaient  une 
provocation  de  la  police,  qu'Arnold  avait  servie  (on  vou- 
lait bien  le  croire)  involontairement Infamie!  in- 

fiamiel 

De  misérables  apprentis  dans  un  art  difficile  et  trop 
élevé  pour  leur  médiocrité  insolente,  de  redoutables  ado- 
lescents ,  plus  tard  excellents  peintres  d'enseignes,  jalon- 
sàient  à  Fenvi  Arnold,  cet  ex-rapin,  comme  ils  l'appelaient 
dans  leur  langage  d'école,  dans  cette  espèce  d'argot  qni 
donne  des  nausées  à  un  honnête  homme,  et  sent  à  deux 
lieues  à  la  ronde  le  gamin  et  le  chiffonnier  à  genoux  dans 
fa  boue  du  ruisseau. 

Toutes  ces  suppositions  malveillantes  n'empêchèrent 
pas  que  le  président  de  Momeyx,  à  sa  première  sortie,  le 
lendemain,  sur  le  midi,  ne  f&t  encore  insulté  pendant 
qu'il  se  rendait,  traîné  rapidement  dans  sa  calèche  fer- 
mée, ohez  le  commandant  de  la  place.  Au  détour  d'une 
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rue  donnant  sur  une  des  plus  belles  places  de  France,  il 
fqt  accueilli  par  des  sifflets  innombrables;  des  groupes  si- 
nistres barrèrent  le  chemin  à  ses  chevaux;  une  pierre 
même  fut  lancée  contre  sa  voiture  et  en  brisa  une  glace. 
Les  chevaux,  effrayés,  s'emportèrent,  et  sans  la  présence 
d'esprit  et  le  sang-froid  du  cocher,  peut-être  le  vieux  ba- 
ron eût-il  été  assommé  ce  jour-là.  Il  en  fut  quitte  pour  une 
grande  frayeur  et  pour  de  nouvelles  craintes  et  de  nou- 
veaux remords. 

Dans  leur  fuite  ,  ses  chevaux  avaient  renversé  plusieurs 
personnes;  plusieurs  d'entre  elles  étaient  grièvement  bles- 
sées. La  rumeur  publique ,  comme  il  arrive  toujours , 
grossissait  le  mal,  et  vingt  mille  voix  du  monde  commer. 
çantou  artisan  commençaient  à  se  plaindre  tout  bas;  les 
plus  hardis  et  les  plus  médisants  ajoutaient  que  l'ex-pré- 
sident  trouvait  sans  doute  qu'il  n'avait  pas  fait  assez  de  vic- 
times avec  ses  cours  prévAtales,  et  qu'en  écrasant  les  ci- 
toyens sous  les  pieds  de  ses  chevaux,  Il  avait  découvert  un 
moyen  plus  expéditif. 

Ce  fut,  le  soir  même,  un  cri  général  d'indignation;  et  à 
don  retour  de  l'hôtel  du  général,  il  fallut  bien  la  présence 
d*un  piquet  de  chasseurs  à  cheval  autour  de  sa  voiture, 
pour  préserver  le  noble  baron  d'une  nouvelle  attaque. 

Il  revenait  soucieux  et  te  front  assombri  par  de  tristes 
pressentiments,  et  comme  choqué  de  l'accueil  froid  que 
lui  avait  fait  le  lieutenant  général. 

Il  croyait  l'entendre  encore  lui  dire,  avec  le  sourire  sar- 
donique  d'un  vieux  militaire  à  qui  la  fréquentation  des 
conrs  et  des  courtisans  n'avait  pas  enlevé  ce  dernier  ver- 
nis de  franchise  et  de  loyauté  acquis  sur  vingt  champs  de 
bataille,  il  croyait  Tentendre  encore  lui  dire  en  tordant  sa 
moustache  rousse  : 

—  Mon  vieux  président,  saveï-vous  que  tous  n'êtes 
pas  adoré  ici?...  Soyez  prudent,  car  les  têtes  sont  chaudes 
en  ce  pays...  Je  vous  le  cpnseilte  en  ami,  soyez  prudent. 
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Rentré  dans  ses  appartements,  le  baron  ne  voulut  voir 
personne,  ne  demanda  ni  sa  femme  ni  sa  fille;  et,  après 
s'élre  placé  devant  son  feu,  enveloppé  de  sa  robe  de 
chambre  de  taffetas  rouge,  après  avoir  toussé  à  plusieurs 
reprises,  et  regardé  le  cadran  de  sa  pendule  de  marbre 
noir,  il  s'endormit  la  tète  appuyée  contre  la  pierre  de  sa 
cheminée,  dont  la  froideur  semblait  rafraîchir  et  apaiser 
l'effervescence  des  idées  qui  s'entre-choquaient  dans  son 
cerveau  septuagénaire. 

Cependant  la  baronne  et  Éveline  étaient  toutes  deux  sor- 
ties, et  toutes  deux  s'étaient  dirigées,  par  une  route  oppo- 
sée, vers  la  demeure  où  Arnold,  abandonné  aux  soins  de 
son  excellent  hôte,  de  cet  adversaire  si  généreux,  si  com- 
patissant, semblait,  depuis  plusieurs  heures  seulement, 
donner  quelques  signes,  hélas!  bien  rares  encore,  d'exis- 
tence. 

Éveline  était  arrivée  la  première,  conduite  par  sa  dis- 
crète et  peut-être  trop  confiante  camériste. 

—  Je  veux  le  voir  encore  une  fois  avant  qu'il  meure, 
avait-elle  dit  à  sa  femme  de  chambre,  et  toutes  deux 
étaient  sorties,  avaient  parcouru  les  rues  les  plus  sombres^ 
Les  plus  détournées,  et  elles  venaient  de  frapper  douce- 
ment à  Isi,  porte  cocbère  de  la  maison  qu^habitait  l'ex-ca- 
pitaine  Duroteau.  Le  portier  ayant  tiré-  le  cordon,  toutes 
deux  entrèrent  et  avancèrent  d'un  pas  furtif,  Éveline  res- 
pirant à  peine,  et  tremblante  d'effroi. 

Le  vieil  amateur  de  tableaux  vint  ouvrir  lui-même  aux 
deux  jeunes  femmes.  La  voix  entrecoupée,  chancelante, 
et  sans  relever  le  long  voile  noir  qui  cachait  ses  nobles 
traits,  Éveline  lui  parla  la  première  ainsi  : 

—  N'interprétez  point  défavorablement,  Mçnsieur,  cette 
démarche  de  deux  femmes,  démarche  qui  déjà  vous  paraît 
peut-être  hasardeuse.  Je  suis  la  fille  du  président  de 
Morneyx. 

—  Du  président  de  Morneyx  !  interrompit  le  bonhomme 
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Duroteau  hors  de  lui.  Voilà  le  seul  meurlrier  de  cet  en- 
fant... c'est  lui  seul  qui  me  Ta  fait  tuer...  c'est  avec  ma 
main  que  votre  père,  Mademoiselle,  a  assassiné  ce  jeune 
homme.  Alors  que  venez-vous  chercher  ici  de  sa  part? 

Plus  tremblante,  et  d'une  voix  presque  éteinte,  sentant 
ses  genoux  fléchir,  Éveline  continua  ainsi  : 

—  Ohl  Monsieur,  veuillez  m'écouler  jusqu'au  bout,  je 
TOUS  en  supplie,  et  ayez  quelque  pitié  pour  une  faible 
jeune  fille.  Je  viens,  guidée  par  un  sentiment  de  reconnais- 
sance que  vous  trouverez,  j'en  suis  sûre,  naturel,  je  viens 
m'informer  de  l'état  de  cet  infortuné  qui  se  meurt  pour 
avoir  été  insulté  à  mes  côtés^  qui  se  meurt  pour  nous  ^ 
pour  ma  mère  et  pour  moi...  Ne  m'accusez  donc  pas^ 
et  soyez  indulgent  et  discret^  je  vous  en  conjure,  pour 
un  sentiment  de  pitié  si  vrai^  comme  je  le  serais,  moi  qui 
vous  parle^  pour  le  meurtrier  même  de  monsieur  Arnold. 

—  Ah!  ne  dites  pas  ce  mot-là,  Mademoiselle,  ce  mot 
de  meurtrier!  s'écria  Duroteau;  car  il  déchire  mon  cœur 
avtîc  la  lame  brisée  d'un  poignard...  Ne  le  redites  pas, 
excellente  enfant,  car  vous  me  tueriez  avant  lui,  moi  qui 
l'ai  tué  à  moitié!  A  votre  tour,  pardonnez-moi  I 

— Vous,  Monsieur!  \ousI  répéta,  stupéfaite,  pâle  et  plus 
défaillante^  Ëveline,  qui  s'appuyait  sur  le  bras  de  Suzanne. 

—  Hélas!  c'est  bien  moi,  moi  qui  Tai  immolé  à  un  ab- 
surde point  d'honneur;  c'est  moi  qui  suis  le  meurtrier... 
Mais,  Mademoiselle,  vous  avez  dit  que  vous  seriez  indul- 
gente et  bonne  pour  lui-même...  vous  l'avez  dit...  mes 
larmes,  ma  douleur  vous  en  font  une  loi  !  Car,  ajouta-t-il 
avec  J'accent  le  plus  vrai  et  le  plus  déchirant  du  remords^ 
cet  Arnold,  fussiez-vous  sa  maîtresse,  ma  pauvre  enfant^ 
TOUS  ne  l'aimeriez  pas  plus  que  moi  aujourd'hui...  et^  je 
vous  le  dis  à  l'oreille,  s'ils  ne  le  sauvent  pas,  ces  ânes  de 
médecins,  eh  bien!  je  vous  le  dis  en  confidence,  ma  noble 
jeune  fille^  je  me  tuerai,  moi  aussi ,  et  je  léguerai  tous  mes 
tableaux  aux  pauvres... 
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—  Oh  I  Monsieur^  vous  êtes  bon  et  repentant  :  je  yoos 
plains,  et  votre  douleur  et  vos  larmes  me  rendent  Tassu- 
rance  que  vos  premières  paroles  m'avaient  ôtée...  Gom- 
ment va-t-il,  dites-moi? 

—  Venez,  répondit  d'un  air  mystérieux  le  vieux  Duro- 
teau. 

Et  Ëveline  et  sa  gouvernante,  comme  soumises  par  le 
geste  et  la  parole  si  brusque,  si  impéralive  de  l'ancien  mi- 
litaire,  traversèrent  sur  ses  pas  plusieurs  pièces  décorées 
avec  luie,  et  arrivèrent  avec  lui  près  d'une  chambre  étroite 
dont  la  porte  était  entr'ouverte. 

Dans  cette  chambre,  éclairée  à  demi  par  une  luear  lu- 
gubre, tout  était  silence  et  recueillement;  un  jeune  élève 
en  chirurgie,  un  jeune  peintre,  une  garde-malade,  j  étaient 
assis  mornes  et  pâles  aux  trois  angles,  et,  pour  toute 
conversation,  échangeaient  de  temps  en  temps  des  regards 
intelligents,  regards  de  l'amitié,  paroles  muettes  du  cœur, 
qui  disaient  tant  de  choses,  trahissaient  tant  d'angoisses  ! 

— U  sommeille,  murmura  à  voix  basse  le  bon  Duroteau, 

Et  comme  Éveline,  apercevant  deux  jeunes  honameS| 
n'osait  avancer,  il  ajouta  : 

—  Je  comprends  ;  vous  ayez  raison. 

Gt,  se  mettant  de  côté,  il  écarta  légèrement  les  rideaux. 

Alors  la  pauvre  Éveline,  sentant  ses  genoux  se  dérober 
sous  elle,  suffoquant  de  pitié  et  d'émotion,  Éveline  aperçut 
la  pâle  figure  d'Arnold,  dont  la  respiration  gênée,  la  boucbe 
entr'ouvertç,  les  soubresauts  fréquents,  et  jusqu'aux  traces 
de  sang  qui  l'eniouraient,  ne  décelaient  que  trop  la  funesie 
position, 

Qélas!  il  était  beau  encore,  ainsi  mourant. 

—  Pauvre  ange  !  murmura  Duroteau...  Et  songer  que 
si  un  boulet  avait  eu  l'idée  d'emporter  une  si  vieille  et  si 
stupide  tête  que  la  mienne,  il  serait  plein  de  vie  comme  il 
est  plein  de  talents  !o.  Pauvrç  ange  !  répéta  l'ancien  mili- 
taire. 
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Et  il  rebaissa  le  rideau. 

Puis,  accompagnant  Éveliae  qui  se  sentait  défaillir  et 
la  soutenant  par  le  bras  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  cela  vous  a  fait  mal,  n'est-ce 
pas?  et  pourtant,  j^ose  vous  le  dire,  pas  plus  qu'à  moi, 
vieux  militaire  !  Seulement  vous  êtes  plus  faible,  plus  sen- 
sible. Que  suis-je,  moi?  Je  suis  une  vieille  béte  qui  se  tuera 
si  le  pauvre  enfant  ne  guérit  pas. 

Puis  il  présenta  du  vinaigre  à  respirer  à  Ëveline,  la  fit 
asseoir,  lui  offrit  de  se  rafraîchir,  et,  quand  elle  se  trouva 
mieux,  il  l'accompagna  avec  politesse.  Avant  de  se  retirer, 
il  lui  dit  en  souriant  d'un  air  triste  : 

—  Tous  ces  petits  rapins,  ce  rebut  d'école,  que  sais-jeî 
un  tas  de  freluquets  que  je  ne  connais  pas,  moi,  m'envoient 
à  toute  minute  des  cartels  au  sujet  de  ce  malheur  que  je 
déplore  plus  qu'eux.  J'en  ai  déjà  reçu  vingt,  je  crois.  Eh  I 
mon  Dieu,  Mademoiselle,  ils  ne  savent  donc  pas  à  quelle 
vieille  pratique  ils  ont  affaire?...  Si  le  pauvre  enfant 
meurt,  ils  n'auront  pas  besoin  d'être  si.  nombreux  pour  se 
débarrasser  de  moi...  je  leur  ferai  beau  jeu,  je  me  battrai 
à  brûle-pourpoint;  s'ils  veulent,  j'attendrai  que  le  sort  ait 
favorise  l*un  d'eux...  c'est-à-dire  que  je  ne  veux  pas  tuer 

**  encore  un  enfant...  quoique  tous  réunis  ils  ne  vaillent  pas 
le  petit  doigt  de  mon  pauvre  blessé  ;  mais  s'il  vit,  pas  un 
n'acceptera  mes  propositions...  ils  s'envoleront,  les  rapins^ 
comme  des  étourneaux.  Adieu,  Mademoiselle,  adieu,  noble 
et  généreuse  fille  que  vous  êtes;  allez  prier  pour  Arnold 
et  pour  son  meurtrier,  puisque  je  le  suis  réellement. 
Allez,  et  soyez  sans  crainte  sur  la  discrétion  de  votre  ser- 
viteur. 

Et ,  la  porte  s'étant  fermée ,  Ëveline  et  sa  femme  de 
chambre  s'éloiglièrent  ;  la  première  donnant  un  libre  essor 
aux  sanglots  et  aux  soupirs  qui  l'oppressaient,  la  seconde^ 
toute  triste  et  toute  pensive,  peut-être  pour  la  première 
foisdesavie».. 
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Elles  étaient  toutes  les  deux  si  préoccupées  qu'elles  ne 
s'aperçurent  pas  qu'une  femme,  enveloppée  d'une  pelisse 
de  couleur  sombre,  les  avait  presque  heurtées ,  et  s'était 
retournée  à  plusieurs  reprises^  comme  si  elle  les  eût  re- 
connues!... 

Cette  femme ^  cette  apparition  mystérieuse  et  rapide, 
c'était  la  noble  et  hautaine  baronne  de  Morneyx  elle-même, 
qui  allait,  elle  aussi,  dirigée  par  un  sentiment  de  pitié  inac- 
coutumé, prendre  des  renseignements  sur  la  position  du 
jeune  blessé. 

Elle  ne  se  donna  pas  la  peine  de  monter  au  deu- 
xième étage...  elle  s'adressa  tout  simplement  au  portier, 
qui  lui  répondit t)ue  l'état  du  malade  était  toujours  le  même, 
et  que,  vu  l's^fâuence  des  visiteurs,  il  pensait  que  les  jours 
suivants  on  ne  recevrait  plus  personne...  car  le  bruit  pour- 
rait encore,  dit-il,  aggraver  sa  position  désespérée. 

Le  vieux  portier  ajouta  : 

—  On  prétend  que  ce  pauvre  jeune  homme,  un  arti- 
san, ou  plutôt  un  artiste  (comme  ils  disent),  s'est  battu 
pour  des  aristocrates...  et  je  le  plains  bien  d'avoir  été  si 
bête...  Pour  des  nobles  se  battre  I  quand  on  sort  du  peuple, 
quand  on  gagne  son  pain  soi-même,  comme  le  peuple, 
quand  on  aime  et  estime  le  peuple.  Oh  !  ma  foi,  il  faut 
bien  peu  tenir  à  sa  peau ,  pour  la  jouer  si  sottement  et 
pour  si  peu!.,  car,  voyez-vous,  qui  dit  nobles  dit  aujour- 
d'hui ennemis  de  la  France,  et  Vautre  ne  s'est  perdu  et 
n'est  tombé  que  pour  s'être' empêtré  avec  eux. 

Ainsi  parla  le  portier,  qui,  nous  devons  le  dire  en  écri- 
vain consciencieux,  était  aussi  un  pauvre  cordonnier  en 
vieux... 

La  baronne  de  Morneyx,  pinçant  plus  que  de  coutume 
ses  lèvres  décolorées,  déguisant  mal  son  dépit,  quitta,  pâle 
et  tremblante,  le  portier  goguenard,  qui  murmurait  encore 
en  lui  fermant  la  porte  sur  le  fiez  : 

—  Se  battre  pour  des  nobles...  c'est-il  bête! 
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—  C'est  donc  une  maison  de  jacobins?  se  demanda  à 
elle-même  la  vieille  baronne  quand  elle  se  trouva  sur  le 
quai  désert,  se  reprochant  déjà  un  si  court  moment  de  com- 
passion. 


VII 


Plusieurs  nuils  se  passèrent  sans  que  le  vacarme  nocturne 
que  vous  savez  se  renouvelât  ;  de  nombreuses  patrouilles 
circulèrent  chaque  soir  dans  le  quartier  qui  en  avait  été  le 
théâtre  :  mais  la  grande  ville  était  toujours  en  émoi  y  et 
l'anxiété  se  décelait  sur  plus  d'un  visage  et  dans  plus  d'un 
discours.  Le  duel  d'Arnold,  sa  cause,  ses  suites,  étaient  le 
sujet  de  toutes  les  conversations  dans  tous  les  salons,  tous 
les  cafés,  tous  les  cercles;  enfin,  dans  tous  les  lieux  publics 
il  n'était  question  que  de  la  sourde  agitation  des  esprits,  et 
surtout  de  celle  des  écoles  de  médecine  et  de  peinture^ 
dont  le  ressentiment  était  peut-être  endormi,  mais  non  as- 
souvi. 

Arnold^  pourtant,  n'avait  pas  succombé;  et  toute  une 
semaine  s'était  écoulée  depuis  sa  funeste  rencontre.  Son 
état,  sans  donner  de  réelles  espérances^  semblait  moins 
désespéré;  le  chirurgien  le  visitait  plus  fréquemment,  plus 
sûr  de  vaincre  avec  la  vie  et  la  jeunesse  qu'avec  les  seules 
ressources  de  l'art.  Aussi  le  visage  du  bon  vieux  Duroteau, 
que  des  veilles  continuelles,  les  fatigdes  les  plus  acca- 
blantes de  l'esprit  et  du  corps  n'avaient  pu  lasser  d'un  si 
noble  dévouement^  le  visage  du  généreux  adversaire  de 
notre  jeune  peintre  semblait  illuminé  parfois  de  quelques 
éclairs  d'espérance. 

Déjà,  dans  la  grande  ville,  on  touchait  aux  jours  de  la 
folie  et  du  plaisir;  le  carnaval  venait  de  s'ouvrir  :  c'était  un 
dinuincbe,  le  premier  de  l'époque  joyeuse.  Plusieurs  bals 
masqués  étaient  pompeusement  annoncés  d^avance  par  de 
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longues  affiches^  à  l'instar  des  affiches  monstres  des^brai- 
ries  modernes.  Le  charlatanisme  envahit  la  province  ;  les 
faubourgs,  eux  aussi,  les  ouvriers,  les  artisans  devaient  avoir 
leurs  fêles ^  leurs  raouts ,  leurs  bals  comme  dans  mainte 
grande  maison  :  toute  la  différence  est  dans  le  luxe  des 
habits  et  des  tapisseries,  dans  l'orchestre,  les  parures  et 
l'étiquette.  La  grosse  joie^  la  folle  ivresse  s'étaient  donné 
rendez- vous  chez  le  peuple...  le  fard,  la  morgue,  la  fatuité, 
1^  prétentions  surannées  chez  le  riche. 

Or  on  devait  danser  aussi  çhçz  le  baroq  de  Momep^^ 
Pendant  tpqt  ce  dimanche,  de  nombrçuse$  cavalcade$|  d^ 
partiss  de  déguisements,  des  masques  de  toutes  pouleurs,  k 
pied^  à  cheval,  en  calèche  pu  eq  p^ariot  sillonnèrent  ]e$ 
quEiis,  les  rues,  les  places  dç  U  grande  oité  ;  )e  soleil,  loi 
aussi,  seipblait  être  de  la  fête;  et  la  foule  curieuse,  pressée, 
cauBeuse  et  croitép  se  ru^it  sqr  tous  les  Ijeu:!^  que  les  bandes 
de  pierrots,  d'arlequins,  de  turcs,  de  chevaliers,  de  mar^ 
qiiisi  de  poissardes  ei  de  paillasses  devfiieqt  parcourir  aux 
éqUt§  de  rire  d^s  ^ttroupiçiqeQts  qui  se  fp^najeat  sur  lepr 
passage. 

t.e  baron  de  Morneyx  et  quelqqes  nobles,  intiines  ou  pa- 
rçqts,  se  Irouvaieqt  sur  un  des  boulevards  Içs  plus  fré- 
qpQntéf,  admirant  de  leur  balcon  cette  fouie  bruyante  çt 
folle,  se  faisant  saluer  ou  saluant  de  leurs  splendides  équi- 
pages quelques  h^uis  parvenus  étalant,  en  guisse  de  cos- 
(upes  et  4a  m^isques,  leur  morgue  insolente  et  leurs  V4- 
iii|é§  armoriées,  qui  rappelaient  à  plu^  d'un  p^pvrp  piétpn 
écl^pussé  la  plante  du  poète  : 

D9  l6«r  iporgue  insQlentd 
Riep  De  nous  garantit. 

Sur  les  trois  heures  de  l'après-midi,  une  Ippgue  file  de 
voitures  vint  à  passer  sous  les  fenêtres  du  baron  de  Mor- 
ney^c  :  c'ét^ie^t  de  rjches  dominos,  de  frais  }iabits  de  pier- 
rots dessiqa^t  à  merveille  1^  souple  et  svelte  taille  d'une 
griffue»  pu  les  formes  un  peu  saillantes  de  quelques  jeun^i 
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filles  folles  de  leurs  corps;  c'étaient  encore  des  paysans  au 
langage  trivial  Qt  cynique  >  et  surtout  avec  des  turcs,  des 
magiciens  et  des  arlequins  à  foison. 

Mais  soudain  il  se  fit  une  grapde  rumeur  au  ^ein  de  la 
foule,  qui  se  précipitait  de  toutes  parts  haletante  et  effaréei 
l'avidité,  la  curiosité  et  l'attente  écrites  sur  tous  les  visages. 

Or  savez-vous  quelle  était  la  cause  de  cette  recrudes- 
cence de  l'allégresse  et  des  clameurs  populaires?..  La  voici  : 

Un  immense  chariot  traîné  par  quatre  vigoureux  che- 
vaux s'avançait  lentement,  jonché,  en  quelque  sorte,  de 
masques  aux  vêtements  rouges  :  c'était  une  allusion  lu- 
gubre du  peuple^  une  lithographie  animée.  Le  c})ar  repré* 
sentait  un  tribunal  :  sur  une  chaise  élevée  était  assis  au 
vieux  personnage  au  visage  amaigri ,  tout  sillonné  de 
mouches  noircies  simulant  des  myriades  de  petits  boutons  ; 
ses  cheveux  rares,  d'un  blanc  gris,  ombrageait  à  demi  sop 
front  osseux  et  ridé.  Il  était  impossible  de  s'y  méprendre. 
On  avait  voplu  représenter  un  célèbre  et  puissant  person- 
nage. Devant  lui  étaient  à  genoux  plusieurs  femmes  tout  en 
pleurs  et  couvertes  d'habits  de  deuil;  des  huissiers  et  des 
gendarmes  semblaient  entraîner  deux  jeunes  enfants  qui, 
chargés  de  lourdes  chaînes,  n'offraient  aucune  résistance 
et  tendaient  des  mains  suppliantes  vers  leurs  mères  cons* 
ternéea  et  défaillantes;  plus  loin  encore  l'instrument  du 
supplice  se  dressait  et  semblait  attendre  sa  proie. 

La  police  ne  tarda  pas  à  être  sur  les  traces  de  cette  cara*^ 
vane  sinistre,  que  la  foule  incessamment  grossie  suivait,  et 
à  laquelle  plusieurs  bandes  de  masques  des  faubourgs  ve- 
naient de  se  joindre.  Les  agepts  de  l'autorité,  ne  se  sentant 
point  as6ez  forts  pour  disperser  ou  arrêter  les  auteurs  de 
cette  allusion  sanglante  et  provocatrice,  se  bornèrent  à  lef( 
suivre  sur  plusieurs  points,  dan$  plui»ieurs  quartiers,  met^ 
tant  à  l'aifùt  sur  le  passage  de  la  bande  masquée,  mélaM 
aux  groupes  des  curieux,  ou  dirigeant  vert»  les  principales 
casernes  leurs  limiers  les  mieux  iàressési 
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Le  chariot  s'était  arrêté  en  cet  instant  sous  les  fenêtres 
de  l'ex-présidenl,  et  une  Toix  de  stentor  lui  a^ait  crié  en 
brandissant  une  hache  : 

—  Ohé  !  monsieur  le  bacon  I  il  y  a  une  place  ici  pour 
TOUS.  Prenez  donc  vite  Totre  robe  r^uge  I...  voyez  la  cour 
préydtale  qui  passe...  Il  y  a  encore  du  sang  à  verser^  mon- 
denr  le  baron...  venez  reprendre  ?otre  fauteuil  l... 

Le  yienx  baron  pâlit  et  chancela  ;  il  sentit  comme  un 
tourbillon  gronder  à  ses  oreilles  ;  il  vit  comme  un  éclair 
devant  ses  yeux;  et  une  main  amie  l'ayant  entraîné  dans 
son  salon^  il  se  retrouva,  sans  forces  et  couvert  d'une  sueur 
froide,  sur  les  moelleux  coussins  d'un  sopha.  Au  même  ins- 
tant plusieurs  vitres  de  ses  fenêtres  volèrent  en  éclats,  et  une 
liqueur  rougeâtre  vint  colorer  celles  qui  étaient  intactes. 

—  Ils  m'envoient  du  sang  !  dit,  les  traits  crispés  et  l'œil 
hagard,  le  vieux  baron,  qui  tremblait  plus  fort. 

Et  il  ajouta  : 

—  Vont-ils  monter?...  0  mes  amis,  protégez-moi  I 
Mais  des  cris  confus,  des  cris  d'effroi  se  firent  entendre 

presque  aussitôt;  ils  partaient  du  quai  même  où  le  chariot 
des  masques  continuait  sa  marche  lente  au  milieu  de  la 
foule  compacte^  qui  applaudissait  à  cette  audacieuse  image. 
Ces  cris  étaient  un  signal  d'alarme;  ils  annonçaient  au 
peuple  et  au  masque  l'arrivée  d'une  compagnie  de  dragons 
qui,  sortie  à  l'improviste  de  sa  caserne,  s'avançait  au  grand 
trot,  les  sabres  nus  et  les  casques  reluisants  aux  derniers 
rayons  du  soleil. 

—  Sauve  qui  peut  I  cria  une  voix. 

Et,  à  ces  mots,  les  rangs  de  la  foule  s'étant  ouverts,  tous 
les  acteurs  en  robe  rouge  désertèrent  leur  char  de  triomphe 
et  se  précipitèrent  dans  une  longue  et  sombre  allée  dont  la 
porte  vermoulue  se  referma  sur  eux ,  puis  les  chevaux  du 
char,  lancés  au  galop,  l'entraînèrent  vers  le  vieux  faubourg 
d'où  il  était  sortie  et  où  il  rentra  saiis  encombre  avant  que 
les  dragons,  arrêtés  par  le  rempart  de  plus  en  plus  épais 
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des  spectateurs,  eussent  pu  l'apercevoir.  Ils  entendirenl 
seulement  la  voix  narquoise  des  gamins  qui,  juchés  sur 
les  arbres  de  la  promenade,  obstruée  en  cet  insiant  par  la 
foule,  leur  criaient  comme  en  les  narguant  : 

—  Ohé I  les  dragons...  ohé!...  les  autres  sont  partis !... 
Enfoncés  les  dragons  I . . .    . 

Cependant  les  sbires  de  la  police  étaient  parvenus  à  s'em- 
parer d'un  des  personnages  masqués,  qu'ils  regardaient 
comme  l'ayant  provoquée;  on  l'emmenait  bien  escorté,  et 
il  allait  être  remis  sous  bonne  garde  au  chef  du  poste  le' 
plus  voisin.  Mais  le  peuple  a  vu  lé  masque  qui  se  débat, 
et  qu'on  entraîne  malgré  sa  vigoureuse  résistance  :  il  a  en- 
tendu ce  dernier  crier  : 

—  A  moi^  mes  amis  I 
El  le  peuple  a  répondu  : 

—  A  l'homme  rouge  !  Délivrons  l'homme  rouge  ! 

Et  le  peuple  s'est  rué  3ur  les  gens  de  la  police  :  la  balte 
d'Arlequin,  les  massues  de  bois  creux,  les  sceptres  de  sapin 
doré  ont  été  autant  d'armes  offensives  dans  les  mains  de  la 
foule  irritée  ;  et  les  baïonnettes  ont  été  recourbées,  et  le 
poste  s'est  retiré,  effrayé  des  cris,  des  provocations  et  du 
nombre  des  combattants.  Le  masque  à  la  robe  rouge  était 
délivré;  libre  de  ses  longs  vêtements,  il  fut  emporté  en 
triomphe  par  la  foule  émue  et  plus  menaçante  que  jamais. 

Le  même  soir,  dans  tous  les  bals  masqués  publics^  dans 
toutes  les  guinguettes  des  faubourgs  de  la  grande  ville,  le 
rouge  fut  à  Tindez,  et  il  y  eut  plus  d'une  arrestation  pré- 
ventive, plus  d'une  rixe  où  le  doigt  et  l'œil  de  la  police  se 
décelaient  trop  bien.  Pendant  toute  cette  même  nuit,  des 
bandes  de  masquées,  des  groupes  bruyants  et  sinistres  par- 
coururent les  rues  les  plus  fréquentées  de  la  grande  cité 
en  proférant  tout  haut  des  plaintes  et  des  menaces  contre 
les  violences  du  pouvoir,  mêlant  à  leurs  vociférations  le 
nom  lugubre  du  baron  de  Morneyx. 

Ces  promeneurs  nocturnes^  qui  gardèrent  le  plus  morne 
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silence  en  passant  devant  la  demeure  où  gisait  le  panvre 
Arnold,  s'arrêtèrent  quelques  minutes  sous  ce  même  bal- 
con armorié  d'où  le  vieux  baron  avait  été  enlevé  pâle  et 
respirant  à  pçine  :  là  ils  recommeucèrent  le  chorus  la-» 
femal  des  nuits  précédentes,  qui  vint  redoubler  encore 
l'effroi  de  la  noble  maison^  et  donner  un  caractère  de  gra^ 
vite  plus  alarmant  à  la  crise  nerveuse  à  laquelle  était  en 
proie  M.  de  Morneyx  -,  mais  une  patrouille  s'étant  fait  en- 
tendre au  détour  d'une  vaste  place  qui  aboutissait  au  bou- 
levard, la  bande  masquée  avait  pris  la  fuite  en  jetant,  dans 
la  nuit,  comme  un  sinistre  adieu  à  l'objet  de  ses  opi- 
niâtres poursuites,  ce  lugubre  refrain^  son  cri  de  ralliement  : 

Ce  Yieux  juge  tout-puissant 
Qui  du  lit  ae  bouge^ 
Sur  sa  robe  ii  a  du  sadg, 
Sur  sa  robe  rouge  1. 

Le  lendemain,  il  JPaisait  à  peiiie  jouf  que  plusieurs  méde- 
cins avaient  envahi  le  somptueux  bfttel  du  premier  prési- 
dent. Une  fièvre  des  pliis  intenses,  jointe  à  un  accès  de 
goutte  terrible  qui  faisait  ci^aindrè  lîûe  paràtysie  du  cer- 
veau, s'était  emparée  de  lui  ;  on  allait  jusqu'à  redouter  une 
attaque  d'apoplexie.  Une  consultation  avait  été  jugée  indis- 
pensable par  le  médecin  ordinaii^e  de  la  maison  ;  il  avait 
réuni  déjà  plusieurs  de  ses  doctes  collègues ,  lorsqu'on 
sonna  avec  force.  Ëveline,  dont  l^ansiété  sur  l'état  de  son 
père  allait  toujours  croissant,  se  trouvant  près  de  la  porte, 
otiVrit  dans  un  empressement  tout  naturel,  et  Un  homme 
grave,  d'une  beauté  ibâle  et  noble,  s'étànt  avancé,  elle  re- 
connut le  chirurgien  qui  pansait  Arnold,  la  victime  et  dé- 
sormais Taini  du  bon  Duroteau  ,  et  un  léger  frémissement 
vint  trahir  son  trouble. 

—  M.  Arnold  va  un  peu  mieux,  Mademoiselle,  dit  à  voix 
basse  et  d'un  air  mystérieux  le  docteur.  Puis,  au  moment 
où  il  entrait  dans  le  salon  qui  conduisait  dans  la  chambre 
du  baron,  jetant  à  Ëveline  un  regard  d'intelligence,  et  un 


doigt  sur  la  bouche^  il  ftjpuU  '•  Nous  le  sauverons  peuU 
être. 

—  Abll  s'écria  iovolontairemept  la  jeune  fille,  ^t,  se  re- 
prenant avec  13a  trouble  trop  visible,  elle  çouliqua  (  Coures^ 
vers  mon  père^  Monsieur  I  courez  vers  le  baro9«  il  est  biea 
mal! 

Pm  ^y^lme,  qui  ay^it  grand'peiue  à  retenir  ses  larmes, 
sç  retira  4^os  »a  ph^mbre  où,  protégée  pur  une  (obscurité 
aussi  sombr^  que  ses  pensées,  elle  /$e  poit  à  pleurer  et 
à  prier  f  joignant  malgré  elle,  d^m  sa  prière^  le  nom  du 
b^ron  à  celui  d' Arnold ,  l'enfant  au  vieillard!  Pauvre 

Éveljqpl.,. 

Ëa  effets  par  UO  caprice  bizarre  du  sort^  à  Tinstant  même 
oii  le  jeune  blessé  semblait  revenir  à  la  vie^  pour  lui  si. 
pleipç  d'illusions  et  d'espérances^  le  vieu^  président^  lui^ 
frappé  peut-être  par  la  main  vengeresse  de  la  Pri^vidence, 
s'avançait  vers  la  tombç  que  son  nom  et  sou  existence  ei^-^ 
tachée  ^valent  ouverte  pour  un  ^utre  1» *f 

Les  docteurs  assemblés  déclarèrent  que  Tétat  du  baron 
de  Mpri^eyx  était  des  plus  graves  :  ils  le  saignèrent  à  plu- 
sieurs'reprises  pour  dégager  le  cerveau,  dont  les  voies  s'em- 
barrassaient ie  plus  en  plus. 

Ainsi  s'écoulèrent  plusieurs  nuits  pleines  d'anxiété  et 
d'effroi ,  au  bout  desquelles^  après  d'inutiles  tentatives, 
après  les  secours  et  les  soins  les  plus  empressés  et  les  plus 
n^ultiplié^^f  U  Faculté  s'avoua  vaincue  elle-même  par  le 
mal  affreux  dont  l'ex-président  était  atteintt  U  pouvait 
vivre  encpre^  hélas  !  mais  de  auelle  vie  1  Le  flambeau  de 
aa  rai§on  s'était  k  lout  jamais  éteint  ;  des  crises  nerveuses 
de  Taspect  et  du  caractère  le  plus  effroyable  se  succédaient 
à  des  périodes  de  temps  presque  égales.  Dans  ces  accès,  le 
vieux  baron  épumfût,  ses  yeuic  flamboyants  pleuraient  des 
larmes  de  sang ,  il  s^  voyait*  le  malheureux,  entouré  d'aa- 
sassinSi  de  bourreaux»  de  victimes,  et  il  criait  : 

~  Pardon  I  grâce  I  vous  que  j'ai  fait  périr  si  impitoya'^ 
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blement  !  Pitié  pour  votre  juge  inflexible!  Oh  l  ne  m^égor- 
I  gez  pas  ainsi  I 

Et  il  se  roulait  à  terre,  en  proie  à  d'atroces  souffrances, 
et  dans  les  convulsions  du  mal  le  plus  effrayant  que  res- 
sente la  frêle  humanité. 

C'étaient  des  cris  lugubres,  des  sanglots  étouffés,  des 
plaintes  et  des  menaces  qui  se  succédaient  soudainement 
dans  là  bouche  du  vieillard,  et  jetaient  l'épouvante,  la  don- 
leur  et  rétonnement  chez  tous  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Mon  Dieul  dit  Évelinè  un  matin,  en  se  levant  plus 
pâle  et  plus  belle  que  la  veille^  plus  belle  dans  son  abatte- 
ment^ avec  une  angélique  résignation  écrite  sur  ses  traits  si 
purs  et  si  doux;  mon  Dieu  I  si  j'allais  visiter  la  chapelle  de 
Notre-Dame,  peut-être  que  mes  prières  et  mes  larmes  sau- 
raient obtenir  quelque  allégement  à  ces  maux  si  atroces 
que  souffre  un  père  1...  Peut-être  !...  pensa-t-elle  avec  le 
frémissement  de  Tespoir. 

Et  elle  partit  suivie  de  la  légère  et  insouciante  Su- 
zanne. 

Il  fallait  gravir  un  coteau  escarpé,  traverser  des  rues  tor- 
tueuses, fouler  avec  un  pied  délicat  le  pavé  le  plus  angu- 
leux de  la  province^  pour  aller  implorer  la  protection  cé- 
leste sur  les  jours  de  son  père  :  Éveline,  humiliée  comme 
elle  rétait  hier,  comme  elle  le  serait  encore  ce  soir,  courut 
sans  hésiter  prier  aussi  pour  le  salut  de  celui  qu'elle  n'ap- 
pelait, avec  un  accent  de  fraternelle  compassion,  que  notre 
pauvre  victime. 

Laissons  Ëveline  et  sa  jeune  gouvernante  prostemée; 
toutes  deux  sur  les  dalles  d'une  étroite  chapelle  tapissée 
d'une  multitude  à'ex-votOy  de  tableaux,  de  chapelets^  et 
obscurcie  sans  cesse  par  un  nuage  odoriférant  de  fumée  et 
d'encens.  Dans  son  extase,  la  première  n'aperçut  pas  un 
gros  homme  qui  était  aussi  venu  prier  (lui  qui  priait  si  ra- 
rement), et  qui,  malgré  son  embonpoint  et  ses  cinquante- 
cinq  ans,  avait  gravi  la  colline  élevée  dans  un  motif  presque 
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analogue  à  celai  qui  Pamenait  elle-même.  Mais  ce  person» 
nage,  que  vous  avez  peut-être  déjà  nommé,  et  qui  lisait^ 
ses  lunettes  sur  les  yeux,  assez  attentivement  dans  un  livre 
à  gros  caractères ,  ce  personnage,  dont  rallilude,  la  mise 
simple  et  grave^  et  jusqu'au  bout  fané  d'un  ruban  rouge 
mal  noué  à  sa  boutonnière^  trahissaient  trop  les  habitudes 
peu  religieuses,  avait  bien  vite  reconnu^  lui,  la  jeune  Éve- 
line  ;  et  ce  fut  l'unique  cause  sans  doute  des  distractions 
auxquelles  il  semblait,  presque  malgré  lui ,  livré  depuis 
quelques  minutes. 

Craignant  de  s'être  trompé,  il  tournait  et  retournait  la 
téte^  ôtait  et  remettait  brusquement  ses  lunettes...  s'age- 
nouillait, se  tenait  debout...  prenait  de  nombreuses  prises 
de  tabac  dans  sa  vaste  boîte...  Ce  personnage,  déjà  je  vous 
l'ai  dit,  vous  l'avez  nommé  aussi,  c'était...  le  bon,  le  noble, 
rexcellent^  le  loyal  Duroteau  !  Lui  qui,  avant  la  blessure 
d'Arnold,  ne  croyait  à  rien,  qui  déclamait  comme  un  fu- 
rieux à  tout  propos,  et  sans  motifs  souvent,  contre  les 
prêtres  et  les  gens  d'église...  eh  bien  I  ce  vieillard,  mû 
soudain  par  un  sentjpent  de  profonde  et  sincère  pitié,  sous 
le  poids  de  l'anxiété  et  des  craintes  les  plus  pressantes,  s'é- 
tait senti  comme  réchauffé  intérieurement  par  une  étin- 
celle de  la  foi  de  ses  premiers  jours»  et,  croyant  la  Faculté 
impuissante  à  retenir  cette  jeune  et  si  belle  vie  prête  à 
s'envoler,  il  avait  joint,  comme  la  timide  vierge,  ses  mains 
calleuses  et  cicatrisées  ;  puis  il  avait  demandé  à  sa  gouver- 
nante ébahie  son  livre  de  prières  tout  huileux ,  et ,  dès 
l'aube,  lui  aussi^  il  était  sorti  furtivement,  et  avait  gravi 
péniblement  la  sainte  colline. 

N'y  pouvant  plus  tenir,  il  venait  de  rapprocher  sa  chaise 
de  cellb  d'Éveline;  et  au  moment  où  cette  dernière  se  pros- 
ternait avec  plus  de  ferveur,  penchant  sa  tête  chauve  près 
de  son  oreille,  il  lui  dit  d'une  voix  bien  émue  : 

—  Notre  protégé  va  mieux  ;  il  est  sauvé  maintenant,  je 
crois... 
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—  Ah  !  merci,  Monsieur  I  lui  répondit  ÉTelio^  %u  jisiant 

sur  lui  un  regard  plein  de  trouble  et  de  pudeur. 

—  Il  va  mieux  ;  nous  le  sauverons,  je  Tespère,  répéta 
tout  essoufflé  le  bonhomme,  qui,  en  se  relevant,  aperçut 
les  yeux  d'Ëveline  remplis  de  pleurs  iixés  sur  lui;  et  il  Ten- 
tendil  d'une  voix  tremblante  lui  répondre  ces  mots  ; 

—  Àh  I  merci,  Monsieur,  vos  paroles  réjouiraient  cer- 
tainement mon  âme  si  elle  n'était  à  cette  heure  si  remplie 
de  deuil  et  d'anxiété.».  Votre  ami  va  mieux,  dites- vous... 
et  moi,  je  viens  ici  prier  pour  un  père  qui  se  meurt..» 

—  Diable  !  interrompit  d'un  ton  brusque  U  vieux  Dnro- 
teau,  qui  ne  vit  pas,  au  léger  tressaillement  de  la  jeune 
fille  et  à  la  rougeur  subite  de  son  front»  que  ces  paroles  in- 
tempestives, un  peu  trop  hautement  prononcées,  la  scan- 
dalisaient... et  il  attendit  en  silence,  en  se  composant  da 
mieux  qu^il  put  un  maintien  recueilli;  il  attendit,  plus  pen* 
sif  et  aspirant  de  nombreuses  prises  de  tabac,  que  l'ofiQoe 
divin  fût  terminé. 

Lorsque  Éveline  se  disposa  à  sortir  du  temple,  il  la  suivit 
à  quelques  pas  de  distance;  puis^  pressant  sa  marche  et 
se  trouvant  presque  en  face  d'elle  au  moment  où  elle  allait 
franchir  le  seuil  sacré,  il  s'enhardit  encore  à  lui  o&ir  da 
Teau  bénite.  Eveline,  en  hésitant,  accepta,  saluant  avea 
une  grâce  pudique  son  officieux  interlocuteur,  et,  loule 
émue,  elle  allait  redescendre  la  colline  escarpée^  quand 
elle  entendit  encore  la  voix  de  M*  Duroteau»  qui  la  suivait 
en  parlant  ainsi  : 

—  Écoutez  un  instant.  Mademoiselle^  ce  viâuêc  limp  4$ 
mer  qui  vous  fit  tant  de  peur  il  j  a  huit  jours,  et  pour  qui 
vous  avez  été  si  bonne,  si  généreuse  I  Ëcoutex-moi  seule- 
ment quelques  minutes,  mademoiselle  Eveline,  etnoai 
nous  entendrons  bien  vite  tous  les  deux...  Je  voulais  dons 
vous  dire  que  notre  protégé,  M^  Arnold,  est  beaucoup 
mieux.  C'est  ma  victime  que  ce  pauvre  enfant!  Vous  savei 
tout.  Un  instant  d'égarement,  cette  manie  de  ferrailler  qui 


hl  ROBI  ROUGE.  tt5 

m'a  fait  tant  de  tort  sous  Vautre.^,  et  catte  bêle  de  politique 
qui  se  perche  toiyours  au  bout  de  ma  langue  comme  un 
oiseau  sur  aa  branche. f.  tout  ça  réuni  a  causé  un  grand 
malheur...  J'ai  versé,  comme  un  mauvais  bretteur,  le  sang 
de  ce  faible  et  doux  jeune  homme,  qui^  je  vous  le  dis,  s'est 
bien  battu,  ma  foi  I  et  en  digne  adversaire  d'un  vieux  brav« 
de  Yanoienne**,  et  à  peine  l'ai-je  vu  à  terre,  pâle,  défait 
et  baigné  dans  son  sang,  que  j*ai  senti  dans  mes  entraillea 
comme  un  cri  de  père  :  il  m'a  semblé  que  j'avais  immolé 
mon  propre  fils  ;  et,  je  vous  le  répète,  s'il  n'avait  pas  sur- 
vécu à  sa  blessure^  je  me  serais  tué  I  Ce  pauvre  enfant  I 
maintenant  qu'il  semble  sorti  du  danger^  je  revis ^  je  sens 
ma  respiration  plus  libre  ,  je  redresse  ma  tête.  Car  enfiiii 
Mademoiselle,  j'étais  pre^^que  son  assassin.,.,  et  je  l'aime 
tant  !  je  l'aime  tant^  que  la  fille  de  ma  sœur,  ma  nièce  ^Ç'' 
nestine,  sera  sa  femme  un  jour,  et  que  pour  dot,  je  leur 
donnerai  tout  ce  que  j'ai ,  y  compris  le  montant  de  ma 
pension^,  je  vendrai  même,  sll  le  faut,  mes  plus  beauï 
tableaux  pour  les  voir  tous  les  deux  heureux,  tous  les  deux^ 
mon  Arnold  et  mon  Ernestine...  Oui,  je  les  marierai,  ajouta 
en  se  frottant  les  mains  le  vieux  Duroteau,  qui  ne  vil  pas 
la  pâleur  qui  couvrait  en  cet  instant  les  traits  altérés  d'Éve" 
lioe. 

La  pauvre  enfant,  déguisant  à  peine  son  trouble^  s'ap- 
puyait en  cet  instant,  presque  sans  forces,  et  plus  trem«- 
blante  que  la  feuille  sous  le  vent  d'automne,  spr  l^s  bras 
de  sa  femme  de  chambre,  qui  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Mademoiselle,  ne  redescendons-nous  pas?  Il  est  bieii 
tardi 

—  Plus  qu'un  mot|  interrompit  l'ex-capitaine  de  la  vieilli 
garde.  Et  il  continua  son  interminable  péroraison,  qu'Eve^ 
Une,  préoccupée  de  cette  seule  pensée,  qu't/  les  marieraUf 
entendit  à  peine  :  Je  voulais  vous  dire  encore,  reprit-il,  qq^ 
j'ai  loué  une  chambre  et  un  jardin  sur  ce  coteau  riant,  dont 
l'air  vif  et  pur  contribuera  sans  nul  doute  à  achever  promp* 
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tement  la  gaérîson  de  mon  cher  adversaire^  de  cet  excellent 
Arnold.  Si  vous  venez  prier  dans  celte  cbapelle  d'Ici  à  deux 
ou  trois  jours...  vous  m'y  trouverez;  el  je  m'offre  d'avance 
de  vous  servir  d'introducteur  auprès  de  notre  jeune  blessé, 
à  qui  j'ai  déjà  dit  votre  bonne  visite  le  surlendemain  de 
notre  déplorable  entrevue...  Il  a  paru  tout  ému  de  celte 
marque  d'intérêt...  et  je  vous  demande  pardon  de  ne  pas 
vous  l'avoir  appris  tout  d'aibord. 

—  Ah!  Monsieur^  pourquoi  avez- vous  tt^ahi  une  dé- 
marche^  imprudente  peut-être^  que  la  pitié  seule  pouvait 
excuser?  interrompit  Éveline,  dont  l'émotion  toujours 
croissante  allait^  malgré  elle,  déceler  les  plus  intimes 
pensées. 

—  Mademoiselle,  soyez  sans  crainte,  repartit  le  bon  Do- 
roteau  :  M.  Arnold  et  moi,  nous  sommes  hommes  de 
cœur...  Le  pauvre  enfant,  lui,  est  encore  bien  mal...  et 
moi,  je  suis  comme  une  tombe*. •  où  n'est  écrit  qu'un  seul 
nom,  que  n'éclaire  qu'un  seul  flambeau ,  celui  de  l'espé- 
rance, qui  m'attache  à  la  vie  pour  lui.  Comptez  donc  sur 
deux  nobles  cœurs,  vous  dis-je,  ennemis  hier  et  frères  au- 
jourd'hui, et  dignes  tous  les  deux  de  votre  con6ance  et  de 
votre  sympathie.  Mais  quelle  est  donc  la  maladie  de  mon- 
sieur votre  père?  continua-t-iK 

Ëveiine  resta  muette,  et,  la  tête  penchée  sur  son  sein, 
les  yeux  mornes,  elle  attendit  qu'il  répétât  encore  : 

—  Quelle  maladie  a  donc  monsieur  le  baron? 

—  Hélas  I  un  mal  affreux,  répondit  la  jeune  fille,  et  que 
Dieu  seul  connaît.. .  Sa  tête  est  perdue.. .  sa  raison  éteinte..* 
un  délire  continuel,  la  fièvre  la  plus  opiniâtre  minent  ses 
jours  affaiblis  par  l'âge.. .  Mon  père  est  très-mal.  Monsieur, 
et  les  médecins  qui  l'entourent  sont  consternés  comme 
toute  sa  famille...  Vous  avez  su  les  menaces  dont  il  a  été 
l'objet,  les  cris  de  mort  qui  ont  retenti  sous  ses  fenêtres 
pendant  plusieurs  jours,  les  attaques  nocturnes  dont  les 
alentours  de  son  hôtel  ont  été  le  théâtre;  vous  savez  tout 
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cela,  Monsieur  :  peul-étre  son  mal  a-t-il  sa  source  dans  de 
si  criminelles  persécutions.  Les  anarchistes  auront  tué 
mon  père  comme  tous  avez  failli,  tous,  tuer  monsieur  Ar- 
nold... 

—  Eh  î  Mademoiselle,  interrompit  monsieur  Duroteau, 
oubliez-Tous  que  c'eût  été  encore  la  faute  de  TOtre  père, 
si  j'eusse  immolé  cette  innocente  et  faible  victime?  Ah  I 
Mademoiselle,  je  tous  plains  de  grand  cœur  ;  car  tous  êtes 
bonne,  tous...  Oui,  je  tous  plains  surtout.. •  et  entre 
nous...  d'aToirun  tel  père.  Hélas!  voyez-TOus^  c'est  la 
main  de  la  Providence  qui  se  retrouve  partout,  et  veut  que 
nous  autres,  vieux  athées,  nous  reconnaissions  aussi  que 
Dieu  est  juste!  Bonsoir,  Mademoiselle.  Je  suis  bien  votre 
serviteur. 

Et  Tex-capitaine  de  la  vieille  garde  s'éloigna  d'Éveline, 
qui^  accablée  par  son  trouble  et  une  agitation  surnatu- 
relle^ regarda  plusieurs  fois  d'un  air  d'anxiété  sa  femme 
de  chambre,  avant  de  se  décider  à  descendre  avec  elle  la 
sainte  montagne. 

Chemin  faisant,  et  toujours  appuyée  sur  le  bras  de  sa 
fidèle  suiTante^  elle  se  disait,  étoufTant  à  peine  les  soupirs 
qui  s'entre-choquaient  dans  son  sein^  elle  se  disait,  rete- 
nant de  grosses  larmes  prêtes  à  s'échapper  : 

—  Il  les  mariera!  dit-il...  Oh  1  pourquoi,  pourquoi  a-t- 
ii  parlé  ainsi?  pourquoi  y  songé-je  encore?...  et  quel  tour- 
ment inconnu  a-t-il  donc  jeté  dans  mon  âme?...  Oh!  oui^ 
il  aTait  bien  raison,  je  suis,  moi  aussi,  bien  à  plaindre  !... 
Mon  Dicul  pourquoi  suis-je  ainsi  toute  tremblante  à 
cette  idée,  que  cet  homme  peut  les  unir?...  Pourquoi  mon 
sein  se  soulève-t-il  si  agité?  pourquoi  me  sens-je  presque 
défaillir  à  cette  seule  pensée?...  se  disait  encore^  rentrée  à 
peine  dans  sa  chambre,  Ëveline,  qui,  essoufflée  et  pâle, 
oubliait  sa  toiietto  an  matin  et  'heure  du  déjeuner  de  sa 
mère. 

Cette  dernière  entra  inopinément,  s^ns  s'annoncer,  peu- 
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nous...  aujourd'hui  il  se  dévoue  encore...  c'est  noble,  c'est 
généreux...  Donnez-lui  donc  votre  amitié...  il  a  fait,  pour 
la  mériter,  plus  que  nous  ne  devions  en  attendre,  et  la 
pitié  et  la  reconnaissance  plaident  sa  cause  auprès  de  vous. 
— -  Oui,  ma  fille,  répondit  la  baronne^  nous  irons  le  voir 
ensemble  et  le  remercier.  Je  lui  serai  utile  si  je  le  puis... 
je  vous  le  promets  dès  ce  jour.  Ah!  c'est  au  sein  de  la  dou- 
leur et  de  rinforlune  qu'on  apprend  à  se  m^riser  soi- 
méfne  dans  les  vaines  et  puériles  marques  de  la  grandeur! 
Je  ne  serai  plus  pour  votre  protégé  qu'une  femme  simple 
et  compatissante;  je  l'aimerai,  ce  monsieur  Arnold^  je  vous 
le  promets  encore,  mon  enfant  I  Étes-vous  contente  de 
moi? 

—  Ahl  ma  mère^  votre  cœur  a  parlé  enfin  I  répondit  la 
jeune  fille,  enlaçant  de  ses  bras  caressants  le  coa  de  la 
vieille  présidente,  et  couvrant  de  larmes  ses  joues  amai- 
gries. 

Quelques  jours  après  cet  entretien  intime^  après  cet 
épanc^ement  réciproque  de  l'amour  maternel  et  de  l'a- 
mour filial,  deux  femmes  élégamment  parées  gravis- 
saient, à  pied  et  avant  le  jour,  la  colline  escarpée  que  la 
piété  et  la  reconnaissance  des  fidèles,  les  Iraditious  popu- 
laires, et  jusqu'aux  superstitious  du  vulgaire,  rendent  en- 
core toute  célèbre  au  dix-neuvième  siècle.  Elles  avaient 
foutes  les  deux  la  tristesse,  la  souffrance  et  le  deuil  écrits 
sur  leurs  pâles  visages^  qu'une  gaze  légère  d'une  sombre 
couleur  protégeait  à  peine  contre  l'humide  et  épais  brouil- 
lard. 

—  Mon  Dieu  !  quel  coup  funeste  nous  a  frappés  tous, 
mon  enfant,  dans  la  personne  de  votre  père...  Hélas  !  quel 
mal  plus  affreux  que  le  sien  !  quel  délire,  quels  paroxys- 
mes, quelle  fièvre  opiniâira  minent  chaque  nuit  ses  jours 
déjà  si  affaiblis  par  l'âge  et  le  travail  !  Les  médecins  coas- 
temés  avouent  l'impuissance  de  leur  art^  en  présence 
d'une  complication  si  effrayante  de  maux,  devant  celte 
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désorganisation  si  brusque  de  tous  les  organes  vitaux  !  Mon 
Dieul  mon  Dieu!  ma  chère  enfant,  allons  iious  adresser 
au  ciel,  à  ïa  Vierjge,  nôtre  divine  et  infafigâble  protec- 
trice... à  genoux,  le  front  prosterné  sur  les  dallés  de  son 
humble  temple;  demandons-luî,  demandons  à" la  mère àes 
chrétiens,  pour  l'obtenir  de  son  divin  Fils,  un  miracle  (Juf 
sauve  les  jours  de  votre  père,  et  ratlûme  enfin  le  flam- 
beau éteint  de  sa  raison  I  '      '     *  »- 
—  Oui,  nia  mère!  niurmura  une  voit' àngélique/àltons 
prier  j  et  ne  nous  lassons  pas  de  monter  chaque  jour  jus- 
qu'au sommet  de  cette  sainte  montagne  :  la  Vierge  et  ses 
ineffables  consolations   nous  y  attendent!  Je  suis  sûre 
qu'elle  seule  a  sauvé  monsieur  Arnold...  ^élle  pourra  bienî, 
elle  saura  bien  aussi  sauver  mon  père. 

'Et  les  deux  femmes  continuèrent  de  niarcher  pénible- 
ment, jetant  çà  et  là  sur  leur  chemin  quelques  pièceâ  de 
nionnaie  à'  la  hai^  déguenillée  dés  mendiants  qui,  quoti- 
diennement, s'y  tormenl*  sui^  le  passage  dès  pieux  vi- 
siteurs. 

Les  voilà  dànâ  le  temple,  toutes  les  deux' priant  dans  un 
saint  recueillement,  agenobillée^  devant 'ràulel;ËVe1iné 
surtout,  comme  plongée  dans  une  céleste  extase,  semble 
s'offril^  tout  entière  en  holocauste  à  la  mère  des  douteiits. 
Son  visage  est  rayonnant,  et  comme  îîliirûiné  par  une  pro- 
fonde inspiration;  son  âme  brillé  dans  ses  regards,  sui^  sa 
bouche  entr'ouverle,  dans  sa  pose  :' ce  n'était' plus  la  jéutie 
iilie  timide  et  suppliante,  prosternée  devant  son  Dieu... 
c'était,  oui,  c'était  un  ange! 

Non  loin  des  deux  femmes  priait'ààssî,  un  seul  genou 
à  terre,  tin  homme  a  la  mise  sotilbré,  aux  cheveux  grison- 
nants, à  Tair  dur,  aux  forrhes  vi  oureuses...  Cet  homme, 
fidèle  aussi  à  sa  promesse,  et'  chez  qui  la  pitié'  et  la  dou- 
leur avaient  réveillé  dan^  toute  leut  foi'ce  primordiale  une 
foi  mal  éteinte,  cet  hommô,  c'était  le  bon,  l'honnête,  le 
courageux  Ûuroteau  !         ' 
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/,'.■••-.'         '  

,  L'eoaeEDi.  (|p  baro^a  de,  Mora,eîx,  dç  toujjç,  jçipblesse  et  de 
tout  tijrci^  griaijtflon  loi^d^s  4(sgx  femme^  quje  p  parole 
^^ruta^ç  ayç^it  insultées  il  y  afyait  tip^a.e  (}Melg«ps  ipûrs,..  . 

La  priièfe,,  çao^pne  ramomr^  .seqable  uoir,!.  eA  se,  jiiaîtà 
qoijifop^reî^uSjles  re^8^,à  rapprf)cb^r  l,<;M;ile§.fei^,dislaQces: 
çuf  lf|  s^uildi^  t^wpte»,  Q0.mr»e,4*fi*l|i.  tombe,,  corninewce 
à  régner  Tégalité.  !  i:.    ».:  -      !    -a'.-  : 

,,,Pouçei4>ien^4Wlç,rç^ig|pi[\,.,,ftu^ad  donp,te?,Jkis  se- 
CQflt-i^lJ^s  ies  tçf^  d^  l -  If^nJ^î^é  l , . ,   ,      .  . , .        , . ,         . . 
^  La.messp^açbev.éjÇ,.lç^,,4®MX  feiomp^j^e  di§pp§aiçïït.$ 
s^ortir,, qiiaa4  If  vie^^  pprc^teaM^qui  .av,ailfapç\i!'çu  Éy^liae^ 
se  bfts^rd^,  ,^^^ique  Jj^^yçjâa^  aujp^s?  d.'utte  ^anfte^^gq'il.  ne 
connaissait  points  àPabordfir.  ,  ,...,,,,   ,    .,,,  ,  ,.,|  :,m.. 
.,-r:*t^^«?p^fteij^^,iijûiiU  çoo^^aqe  àal- 

Ifjr,ai^ux.  j..„,.  ..  .......    .. ., .  _  .,  .    .    ;..    ..  ^.. .  ^    ... 

.  — .At^Jidil.fiP  .tr^?pai>laiij  J^f^Jine,  ^\,  p^gç^,  dans 
Ufle  i^w]è  e.ti. ineffable  r^veçi^,  n;ax?.if,,pa^  ençflr.e  vuspa 
inlerlocufeur  ;  ahl  merci,  Monsieur,  reprit-elle.  Puis,  se 
tournant  yers  ;5a  mère,  ell^^jpula:  ^Jjîp^rqaq,  yoiwtvxjyez  en 
Monsi/B^r  un  ami  de  JM;,  Ajçnofd^  ,  ,.  .,,  j  . . 
,  r-  .^e  suis  encbatit^e  dç  rencontrer  vççi,  aqçiji,  .^,  ce|  .excel- 
leiftifMfle  homme,,  répondit  la  b^aponçe.ètji,  reprenapt-^ 
gi:ands.ftirs^jet.,çnpiiïç^pt.,f9,r,t  disg^ac/çjij^epieï^ts^sjèvre^ 
jercéçs.  Mais,  si  Ypusj  Je  vQif  lej  bijçp,  Mjonsieur,  pqur,ca«ser 
pliislil^rement,  portoi^p.:  j.ç^^,(;jis  eqpnes^éê  A^avoii:  des  nou- 
ve\les,^e  c^  bon  M.  Arnold,....   .     .  ;  ^'  ,   ,     .  .,.  .,^,^ 

Les  deux  femmes  et*  le  vieux  Duroteaujf  ayaii^t  auitté  la 
mpdeste.  église,  ^  q\ii  ^çia.çéjébrité  ;tiept.jfiisépie.Qt  lieuse 
po|np^  e(,4^fa^te  iptépij^ur^^  $e  retrouvèrent  ç^^eipble  sur 
uae  pla^-%me.  d'ou,la:Vue.^[ja.lj>rasse  le  tabk  plus 

lq[^St£^nt  qi^  se  vijL  j^an^ajs*  C'est  d'abord  la  ville  géante^ 
a^vec  ^^  i^çiuf  fieuyçà  i^ajje$iaeux.  l'é^reigp^qt  Qomme  une 
doubjLe  et, brillante  (^ein^re^  et  ^lanl  coi^foixi^e.leufs  flots 
écumanls^  leur  impétuosité  à  quelques  jçijijips  de  ses  por- 
tes, où  ili  se  réunissent  avec  fracas,  plus  fiers  et  plus  mena- 
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çaats  après  leur  splendi^e  hymen.  Plus  loin^  ce  sont  les 
Alpeis,  avec  leurs  têlès  phenues  incessamment  blâilchiesy 
où  le  solèildardé  ày'ec  plî^isir  se$  rayons,  qui  ié  reflètent 
en  éblouissante^  gerbes  dj^f  et  en  scintillantes  plérrérfesi' 
sur  la  héigè' éf  les  hauts'  glàcjers.,.  puis,  liu  piëJde  feur 
chaîne  escarpëe^j"  c'est  une  riche  el  vaste  plaine  a  rhdrfzoïï 
éàhs' bornés,  dans  l^ùètlë' l'œil  se  piotige  elsé'per'd  àvéci 
délices  au  milieu  de  frais  patq rages,  de  vuw  soppiueu- 
ses,  de  saussaies  et  de  viergers  réjouîssanls,  qu^iinîtpent  et 
peuplent  rin^astriiB  et  I  agriQullure,  ces  deux  sœurs  nour- 
ricières des  nçilions,  ët'oii  '  folA^rëiit'  et  bopdi^sént  ihcés- 
s^rriment  qes  troupeaux,  lespoir  et  la  richesse  de  leurs 
paisibles  haDitapts.  Quel  aspect!  quel  paysage!  quel  ma^ni- 
nqu'e  et  subiiîne  spectàcieT  La  grande  citë,  ses  deux  granij^ 
fleuves/ l^mméiiigie  jptainë/ét  lès  ]ncoip)mënsûrà()l'es  Âlpesl 
Que  de  subjimes  ^)ej|^tés,  si  pleines  d'àltraîts  pdi/r^Tétràni- 
ger,^  et  à  peine  remarquées  pat  la  pôpulàtîôil  '  acti Vj^',  dU- 
traite  et  spéculative  qui  foule  ^nç  y  sons^er  ce  sol  joa^né 
e  rpmes  ^t  d^  souvenirs  nistoqques T 

lies  deux  femmes  et  le  bon  Puroteaîi 'jetèrent  à,  pëirié 
un  reg[àrd  furlit  sijir  toiit  ce  gràndîcjse  làbteaju  Vils' plon- 
geaient tien  à  autre  (jhôse,  vraiment,  tous  trois  1.  Le  vîéùx 
militaire  eiit  Wén  vite'4êçlinp/sés  nom ,  préhoiias  et  qu'ali- 
tés aux  deux  nobles  dames  ;' jt leur  eût  biehtèt  répété  ITiîs- 
tôilfe  (le  son  dùéî  avec  Arriblà,' et  cqhfèss^  aivèc  Vbiimiïité 
d*ijn  enfant  ses  torts/ âvopanC  aussi  haïvernerit  ses  espè'râneés 
et  son'îi(tî^clîëmérit  presaué  pà^ejrnel  pour  le  îéuné  peintre, 
Quânà  il  eut  achève  sa  longue  narration,  lé  bonhomme 
aioula  d'un  ton  eniprç^ssé  : 

'  ^^i  vôus^çulez,  MesdàmëSïra'accôràpâgner,  riôusrèn- 
drons  ensemble  une  viçite  a  mçn  cher  adversaire...  a  notre 
jeune  protège...  pui^quil  est  aussi  le  vôtre,  ^pjourd nul; 
et  je  m'en  réjouis...  Voulez- vous  accepter   mon  prasr 

it-il  a  la  baronne,  qui,  en  faisant  la  moue,  se  rendu  a  sa 
demande. 


Il  <(,•>■ 
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Et  tous  les  trois  suivirent  un  chemin  torUieux  qui  Tes 
conduisit  vers  une  petite  maison  basse ,  tout  fraîchement 
récrépie,  dont  les  volels  verts,  la  porte  étroite  recouverte 
de  grilles  de  fer,  et  ces  mots  :  Maison  de  Saitté,  écrits  ea 
gros  caractères  sur  la  façade,  annonçaient  assez  la  triste 
destination.  La  petite  porte  s'étant  ouverte  devant  eux, 
nos  trois  visiteurs  pénétrèrent  danâ  l'intérieur  de  cette 
l^umble  habitation,  où  nous  les  suivron^. 

—  Entrez,  Mesdames,  dit  en  poussant  légèrement  de  la 
main  une  porte  calfeutrée  l'ex -capitaine  de  la  vieille 
garde  ;  et  Éveline  et  sa  mère,  ayant  passé  devant  lui,  se 
trouvèrent  dans  une  étroite  chambre  assez  simplement  dé- 
corée, et  dont  la  (lemi-obscurité  l|eur  laissa  à  peine  voir  un 
lit  de  camp  recouvert  presque  en  entier  par  les  plis  vastes 
et  soyeux  de  longs  rideaux  verts. 

—  Qui  est  là? est-ce  vous,  mon  ami?  demanda  une  voix 
affaiblie.  ^ 

C'était  celle  d'Arnold.  Puis  le  jeune  blessé,  ayant  ea- 
tr'ouvert  lui-même  lès  rideaux  de  sa  couche  de  douleur, 
entrevit  et  reconnut  en  même  temps,  avec  un  sentiment  de 
trouble  qu'il  ne  put  déguiser,  les  deux  femmes,  que  quel- 
ques pas  à  peine  séparaient  de  lui.  Une  rougeur  soudaine 
illumina  ses  traits,  qu'une  pâleur  plus  grande  vint  presque 
aussitôt  recouvrir  avec  toute  la  précipitation  d'un  pre- 
mier maître  chassant  d'usurpateurs  voisins. 

Arnold  n'entenilit  pas  le  vieux  Duroteau,  qui  répondait 
à  son  interrogation  :  —  Ce  sont,  de  nouveaux  et  d'anciens 
amis.      ^ 

Comment  aurait-il  pu  l'entendre?  c'était  à  peine  s'il  pou- 
vait en  croire  ses  yeux  ;  et  l'émotion  si  profonde  qu'il  res- 
sentait lui  laissa  tout  au  plus  la  force  de  dire  ces  mots: 
—-Vous,  Mesdames;  vous,  madame  la  baronne,  et  vous, 
mademoiselle  Ëveline,  vous  avez  bien  voulu...  vous  avez 
pu  venir  jusqu'ici...  Ah!  merci,  merci!  j'en  suis  bien 
touché! 
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Et  le  jeuire  blessé  plaça  une  main  sur  son  cœur,  puis 
l'autre  sur  son  front;  comme  s'il  eût  voulu  dire  :  Je  ne 
puis  v6u^  exprimer  toute  la  reconnaissance  que  j'éprouve; 
ma  toiit  eist  tmp  faible,  mes  sens  trop  engourdis,  mon  âme 
trop  émue,  pour  traduire  en  termes  assez  éloquents  t'agi- 
tatîbn  et  la  joie  que  vôtre  visite  m'apporte. 

Et  malgré  ses  efforts  pour  les  i^etenir,  les  yeux  du  jeune 
blefssé  ée  couVttretit  dé  formes  bîèti  éloquentes,  je  vous 
|ûr^;  et  Éveliïië;  essayant  en  vain  de  cacher  son  trouble, 
tourna  "la  télé  à  '^liisieurâ  reprises,  abaissa  son  voile,  seii- 
tant  ses  plèiirs  aussi  répondre  à  ceux  d'Arnold. 

Pativrè  Évelîne!  que  de  pitié,  que  d'abnégation  et  que 
d^atnotir déjà  dans  ton  cfhaste  coeur àe  vierge!..    • 

La  baronne,  après  avoir  remercié  chaudement  le  jeune 
peintre  de  son  dévouement,  desr  nouvelles  preuves  qu'il 
venait  de  leur  en  donner,  '8t  à  sa  fille  le  signal  du  départ, 
renouvelant  ainsi,  aVec  une  affectation  de  tendresse  qui 
lui  étaiit  si  peu  habituelle,  les  offres  de  sa  protection  et  de 
soà  amitié  à  Âtnold,  tout  interdit  d'un  tel  langage  : 

-^  Ouij  Monsieur,  nous  reviendrons  vous  voir;  car  dé- 
sormais,* âache^-le  bien,  nous  voulons  être  de  vos  amis. 
Nous  n'oublierons  jamais,  É véline  et  moi,  vos  titres  à 
notre  reconnaissance  ;  et  je  serai  heureuse  de  *  pbuVoitr 
vous  prouver  un  jbur  que  nous  ne  sommes  pas  des  ingrats* 
Adieu,  mon  cher  monsieur  Arnold  ! 

— ^  Atlieu,  Madame  1  adieu,  Mesdames  !  répondit  le  jeune 
blessé,*  sentant  sa  voix  expirer  sur  ses  lèvres,  et  son  àmé 
prête  à  s'échapper  de  son  être,  tout  frémissant  de  joie  et 
d'étonnement;  mais  un  long  et  tendre  regard  d'acKeu  sup- 
pléa à  son  silence,  et  sembla  étreindre  les  deux  femmes, 
en  s'arrêtant  ôomme  une  auréole  sur  le  front  plus  pâle 
d'ÉvelineJ  qui  venait  de  se'  Hasarder,  toute  treinblante,  à 
fixer  sur  Arnold  un  regard  compatissant,  un  regard  de 
sœut*.  Voilé  dés  plus  pures  larmes. 

Les  d[eux  nobleS  danlés  étant  sorties  de  sa  chaixibrey 
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aecoiupagnées  par  le  vieiu  Duipteau^  qui  se  lassait  <|éjà 
d'être  poli  et  d'oublier  sa  brusquerie  accoatomée,  hç^çSifi^ 
3^mf]|  d^  4e.sspu;5  S9Ç  ct^e.yel  que  e^)}i9$e  qu'il  %W 
crajonriée  Ici  matin  ïx\ktne,  la  coptemplf  aaaoureijtysiDf  j| 
et  en  silçnc^  quelques  insiste,  l'afkpayaat  avec  i^e  jjçuQ 
mêlée  de  respect  sqf  sa  bQqf^j),  çt  J^p^\)fiifk\  le  v^Uq  ^t 
j^b^ae  d^  sfis,  pleurs  à  pçifte  s^bés,  '       . 

—  Ôhl  oui,  mon  pieu!  s'écria-l«iL  c'est  bien  ellçl  j*|i 
pri^  sa  ye^iQbJanca  dans  mes  spaveniri^rf  C'est  hisjf^ 
ei\Çj  ipojn^  la  candeur,  la  réçignatiôii  et  la  doupe  pitié  q\]\l 
illuminaient  ^es  tr^ts  }ç|>  dans  CQt1;ç  chambre|  il  y  ^  quf^j- 
ques  secgndçs;  c'est  elle,  ipQiils  spn  Ipn^  et  j^oalçuraox 
regard  qui  a  pénétré  jqsqjij'aâ  plus  profond  do  mpp  êfr^ 
et  réveillé  poijîime  d'une  léibargie  1q  sentjpnieat  de  ma 
l>iessure  I  Ob  !  mon  Dieu!  elie  me  plaint  donc  elle  aussi I 
Eit  mçj..,  si  jç l'airpais^  poi  I...  Insensé!. •. 

^\  entp|;)dant  les  pas  ^q  vieux  Duroteau  qui  fçnlçj^t 
dan^  s^  cbambre  en  grorprpela^t  quelque^  grpsjuroi^ 
contre  les  convenances,  réiiqqçtte  et  Ip  ^avardage  d^ 
grandes  d£\(nes^  Arnold  cacb^j^ous  sou  preiU^  l'eiiquisse 
bien -aip[iée,  toute  humide  eqcore  de  ses  baisers:  çt  e^: 
^yiaLji|  de  ^e  remettre  du  trpubie  qifil  ^r^^i^vait  QnçQffli 

maini  .    /    ;         f.      '.  <   ;: .  ,    /    . 

ie^ije  inèrç  au.  ç^çinçjre  .çapripp,  dp.  sqrj  yp'^^^^m.  \  .     > 

—  Allons,  luj  dit-il,  voqs  $lç^  b|fin.^|lé  ^çcorp,  pi^OQ 
e^f^nf  ;  top^s  pç§  yi^it^s  yoq.sfon^'du  ^^J^^/fi'^'(^,g^^^ 
d^s  suiptoi^t,-  vos  b^ronne^,,.,  c^s  vj;^j^yottjjM 
r^/^#,..  n^;?ftiy'aîent  qu%^ye^  p^^ 

voty^.  convalescence...  Aiis^i  je  vous  Ijjj'Ç^ qge  je  yj^is sjHf- ' 
ig^ch^mg  les  coij^^igner  à  Ifi.  porte  de  celtei  jjj^fii^n, 

—  JPauvre  ami,  répondit  Arnold,  vptfe  ^ttacbepent  ^ 
vrfd  pou(  moi  vous  rend  parfois  iduste  pour  (iu  autrti. 
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—  Bah  !  bahl  bah!...  les  autres  abusent  par  trop  aussi 
àé  Vôtre  bonté,  moii  6her  amï,  répliqua  le' Wdcaîâetii^  de 

â'ïïfie,  tkndis  que  lé  jeùiie  peîiitré' fëîghàit  flé 'dipr^^ 
tttétt^e  '  uû'é  tréVé  à  éâ  màii valse  hùndeur.     -  ^   '  '  '        ^ 

...'■/    ..   •    .   -.        ' .   ^   /      • , .  -.1»  ')     •  ,   .  j  j: 
- , .  <  ■     ' /'»    ^  '  ' t  I  .</      . ■ . , .   j • . I .      .    î j     •  / { I     .     ■ . '  >     .  ,  . .  . .  •  i    .,'.»/--■ 

' /'.     •  .'  >'''Ai     iJ'i     '.     '.     .     /..i    y      .    ■         .iW'jLJLX  •     '■     '  I  /'./,<J     ,,)         .     , 

' .  '         ;'('./  I  /'     w  '  J       .  '  I    .     . .  •   ■  <  .       .,.,•(.'  1    .' .       ■ ,     i    J  1 1  '  /  .  /  i      .     /      . ,     J 

IVraiiilenànt  suivons  ^yeliije  ^  s^  ni^rOj  quï'|:éntr^^^ 
dans  rhôiel  de  Morneyx.    ' 

—  Ma  fille,  disait  Ja  baronne  en  fraiichis^anl  l^j^  der- 
mers  degrés  de  marbre  noir  du  inagniiique  péristyle  de 
leur  demeuré,  ma  fillèV  votre  n^ônsieur  Arïïold  à  décidé- 
meut  fait  ma  conquêie.  Je  veux,  s'il  se  remet,  lui  donner 
dés  preuyés!  de  ma,  ïjônlâ',^;^  Et  si  le  ciel  nous  fait  la'çrâcp 
de  sauver  les  jours  de  votre  ton  père...  je  tiens  à  ce 
quç  nous  accompUssions  ce  voyagé  d'Italie  depuis  isiî  Iqçg- 
temps  projeté..^  alors,  si  M.  Arnold  veut  nous  accompa- 
firner,  il  me  fera  plaisir.  Ce  voyage  sera  sans  doute  utile 
au  developpemeat  de  son  beau  tajent...  et,  con^mç  vous 
le  pensez  bien,  nous  le  traiterons  en  ami  et  en  parent,,^ 
Puis  je  veux  aussi,  lui  faire  peindre  votre  poftràr^  et.  lé 
mieq.  Qu  eq  pepsez-ypus,  Evçhne  f 

41-  dli  i  je  pénsé^  chère  toèré,  que  vous  sçrez  très-T)onné 
pour  M.   Arnold,  qui^  comme  vous  le  dites) 


pour  M.   Arnold,  qui,  comme  vous  le  diies^  vous-même, 
.est  dign^  maintenant  de  notre  amitié  à  tous.  ,  / 

J—  Oui.  ma  njTe,  poursuivit  la  vieille  baronne,  a  qui  un 
flôméstique  en  livrée,  pâle  çt  tqût  etfare.  Venait  d^ouvrir 
la  porte  de  ^es  apparteipaenls. 

A  péinetïeg  deux  férnmésbnt-^Ues,. pénétré  qaa^rauti- 
champrcj 
trbùl 


'  »  '  •  '  • 
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baron  est  biep  mal  I  II  Tient  de  tomber  dans  un  accès  de 
délire  plus  effrayant  que  tous  ceux  dont  nous  avons  été  déjà 
témoins^  Six  hommes  peuvent  à  pçine  le  teniir...  rien  ne 
calme  sa  fureur.  Tou?  vos  iii.édecins  ^onl  réunis,  et  pleins 
d'inquiétude  aussi...  Accovire:^,  accourez,  de  grâce!  Votre 
absence  doublait  nos  angoisses.., 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  donnez-moi  des  forces!  répon- 
dit la  baronne  en  pénétrante  dans  la  chambre  en  désordre 
du  vieux  président  ;  et  elle  recula  épouvantée  en  voyant  ce 
dernier^  qui  venait  d'échapper  à  ses  gardiens,  pâle,  les 
cheveux  hérissés,  rdeil  flamboyant,  la  poitrine  ensanglau: 
tée  et  nue,  s'avancer  vers  elle. 

—  En  voilà  encore  iin ,  s'écrîa-t-îl,  encore  iin  spectre 
sanglant  qui  me  montre  sa  tête...  et  mè  menace  du  supplice 
que  je  juf  ai  fait  subir.  Les  apprêts  (le  mort  sont  devant 
moi...  Voyez-vous  ces  nièrés  qui ,  haletantes  et  tout  en 
larmes^  se  jettent  sur  mes  pas  ?  Ma  robe  est  déchirée  par 
leurs  mains  crispées  et  suppliantes...         ' 

Point  dé  pitié  pour  elles,  bourreau  :  fais  ton  devoir!... 

oublie  que  tu  as  une  mère  aussi...  Qui  sait?  peut-être  n'en 

as-tu  point.  Mais  c'est  un  enfant,  dites-vous,  qu'on  va 

immoler  î    Qu'importe  !    qu'îr  meure   de    même,    pour 

'exempte... 

Ah  !  voilà  du  sang...  voilà  du  sang  !...  La  justice  est  sa- 
tisfaite... la  révolution  étoufféel...  Maudits  libéraux  !^..  je 
vais  prendre  la  hache  moi-même  pour  abattre  vos  tètes 
révoltées  et  régicides.  ' 

Tenez,  tenez,  sentez-vous  les  coups  du  gTaivë  de  la  loi  I 
C'est !a  cour  prévôtale  du  roi  qui  passe...  Inclinez- vous I... 

Mais  vous  m'entourez!...  Quelles  sont  ces  clameurs  si- 
nistres, ces  menaces  sanguinaires?  La  révolution  à-t-elle 
triomphé  à  son  tour?  An  I...  je  suis  perdu..',  n'est-ce  pas?.. 
Voici  l'hydre  de  l'anarchie  qui  relèVe  ses  mille  lêles... 
J'entends  lé  tocsiù  mugir  dans  vos  éampagnés...' 

Elles  se  soulèvent  encore  au  mm  de  VusirfoUvk!  Quels 
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sombres  ^  sinisires  visages  !...Que  me  veulent  ce^  hommes 
en  haillons,  iarmés  de  piques  et  de  fourches?',,,  que  me 
veulent-îlsî...  Ils  demauderit  ma  tète,  nW-ce  pas?  c'est 
tùon  tour,'  dîtés-S'ôas!.,  Et  ces  spectres  sanglants...  et  cet 
éhfànt  qui  tne  ilfioritre  sa  tête  ruisselante  et  ses  jolis  cheveux 
blonds  tout  souilles.; .  nion  Dieu  !  mon  Dieu  (que  me  veulent- 
Ils  tous?..  N'entëridei-Vouâ  pas  leurs  crisl  Mort  aubaron  de 
MorneyxL,.  Mort  au  président  des  cours  prévôtalesl,.. 
Us  ôht  dressé  l'a  guîllolihe  sous  mes  fenêtres...  Venez^  ve- 
nez la  voir...  et  défendez  votre  maître...  Ah! grâce l  pitiél 
grâce  au'  norii  du  voi,  que  j'ai  servi  fidèlement...  au  nom 
de  ses  ministres,  à  qui  j'ai  obéi  aveuglément?.,.  A  peiné 
rèste-t-îî  qtieique  peu  de  sang  figé  par  Teffroi  dans  mes 
veines...  ne  le  veïsez  pas I 

'Spectres,  bourreaux,  gardes/soldats,  et  vous,  pauvres 
ieninlès  que  j'aî  couvertes  de  deuil...  pitié  !  pitiél  pardon- 
nez au  baron  de  Morrieyx,  qui  se  traîne  à  vos  genoux,  qui 
baise  à  sofa  tour  vb^  pieds  1... 

'"'Et  en  effet,  le  vieux»  baron,  l'ex-président,  presque  nu, 
se  traînait  sur  le  parquet,  marchant  sur  ses  genoux  dé- 
idfaàrnés  et  meurtris;  et  it  joignait  les  mains  comme  un 
suprpHcié,  ainsi  courbé  sous  le  poids  de  Taffreux  paroxysme 
auquel  îl  était  etï  proie,  lorsque  sa  tête,  penchée  comme 
un  roseau  jplié  par  l*ouragaû,  vint  à  heurter  violemment  un 
des  ôheniels  de  la  cheminée  de  marbre  de  sa  chambre.  On 
lie  relèrvsi  sans  connaissance,  et  on  le  plaça  aussitôt  sur  un 
lit  où  il  iresta  plusieurs  heures  plongé  dans  une  profonde 
et  fùirèbre  léthargie.  ' 

Quand  il  se  réveilla,  il  panri  plus  caltne;  cependant  les 
médecins  qui  rentdut^iént déclarèrent  qu'une  saignée  abon- 
dànler  était  nécessaire  :  ce  fut  le  signal  d'une  nouvelle  crise 
plus  terrible  que  la  dernière.  En  voyant  couler  son  sang 
eir  abôiiàancé,  le  vieux  baron  s'écriait  avec  fureur  : 

—  Ab  I  vous  m'égorgez  à  votre  tour  !  vous  m'immoleî 
ddtlt  ai^ssî,  lâches  assassins!..,  Le  bourreau  maintenant  est 
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à  Tos  ordres...  libéraux  régici4es...  et  vous. en  profitez.. 
Eh  bien  !  nagez  donc  dahk  le  satfg  qe  1  éx-présïdi^t  des 
hàute|  cours  de  justice,,.  Soyez  forts...  sî,vou|  popYO^..^ 
c'est  la  justice  des  gouyérneDçieat|...  Ë^çrge^-^oil  irép^t^ 
â  t'ue-téie,  dans  spn  délire,  l'aqçjçn  présidenî,.  Je  mpurrù 
en  criant  encore  :  Mort  atf^  lif^éra^  I  tf  vife,  h  'f^f/ 
^\.^îh^^^?  ^k \f^^^  réit erés  mj'il  iB\^i\  ppup  ^happer  j( 

son  sangiiiir  îe  tapis  jpréçj^uj^g[ui  couvrait  le%  ça.rré^i^](  qf 
Vâlcôve^   ,      ,' 

Vîvêlé,  roir 

—  Quêr  no9)me!  qud  supplice  affreux  et  quel  çbltir 
ment  I  murmura,  sans  prendre  garde  à'  JSye,|iq^.qui  g^  |<^ 
nait  derrière  lui ^  les  mi\\m  suf  ses  yejix.,  }e  c^iè^ye  çbiïl^^ 
gien  (^di  ^vait  ^uvé  Arnold,.,  puis  il  ^oupi^a  ^  yQfs: ^f^| 
Dieu  est  juste...  Chacun  a  son  tour  içl-lj^i         .  ' 

Quand  il  se  retourna,  Evelin^  ^'qj^ritp^  l^j,^  V^\9i  \^ 
tante,  immobile  et  se  soi| tenant  ^|  P^JQf^/  ?PW1^^  .^^!!^'^ 
meuble  d'acajou  aux  riches  mpu|ur^^^e  Jjfoj^^.,- 

-7  Retirez-A^ous^  Mademoiselle  I  lui  j[|lj|,im{]térîeu$eQ|f^ 
le  chirurgien  ;  retirea^-vous  !  votre  place  n'çst  point  ioi. 

Et  coifl.mç  E  velipe,  açpabl^f,  Ji\e  riépâada,U  ripa,  «t  <m'ijj|| 
prieur  plp'grandp'dé(^iaU's>uiç  qi^el?çC|i;ei  ^Itf/WPBf.pr 
^pxiuai|  cet  4tM  d^  d.éfj^illanc^,  il  prit  sfjft  fefJt?  eUft.wdllj- 
?it  Itfi-roêniç  ^ssez  brijgqijpipetil.^danç  Jft.pj^  ,ypîSW«t.'»i> 

—  Madame  3  c'est  ane  barbarie ,  .w]iç,^i]aaié.  |m^ 
spectacle  yolre  ,de<j)pisellé,, gfie  je,  yojis  ,y»Rjèi^;, .%mi^r 

«os  saii^?.et  (Iç  vçtré  ain?ur„.  aillfVÎ?»  4l« .«P»iJP.«i}«- 
sÏQoa  perdus.  .  ,    . 

—.  Merci,  Monsieur...  murmura f^oideIn^nteteo(ul^|;^l 
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réé  léVrôk  la  bat'oilhé;  elle  chîrurglçn  d'Arnold  rentra  dans 
la  cnafïiWë' à  coiichéi*  4ti  prêïnier  pr^^^ 
"  Le  léiiAéiHain  d^  c^tte  scène  de  deuil  dont  le  somptueux 
hôtel  deMprneyx  avait  été  le  théâtre,  après  une  nouvelle  con- 
ààïtatiBn  k  laqueflè  l^^iie de  lâ  t^aculté  provinciale  prit  part, 
8  fût  aétiASqùé  lé  bàrbn  serait  conduit  clans  une  maison  cle 
sàbtè^  èiit*  iieltë  milité  iiiontâgne  où  nous  avons  laissé  Ar- 
nbîii  dàhé  iirt  etât  de  convalescence  qvtl.  reniait  tout  rayon- 
nant de  Joîé  et  d^espéradce  le  bon  tiui^ôteau^  tnainlenant 
rkïhi  dèvodê  de  tioirè  Jeune  pôîntfê. 

Les  ordonnances,  du  docte  corps  sont,  dans  de  telles  cjr- 
cBmtanôies,  de  véritables  lois  :  on  les  suivit  ponctuellement: 
iï,  lé  iriërtie-soîr,  ùtle  Voiture  attelée  de  quatre  vigoureux 
(ilîevàûx  enti'aîna,  malgré  ses  cris  ie  :  A  l  assassin  !  on 
m^i'gôrge!  Tex-président  vers  sa  nouvelle  demeure,  ou  âé' 
robustes  gardiens  et  de  solides  liens  enchaînèrent  sa  fureur 
cV sa  âèvre  dé  tôyàllstoë.  Pçinv rebai*6ril  .    . 

'Le  c\é\  |iôutsuivait  $k  fèrrib'le  vengeance.  Le  plus  grand 
Éfiivstère  âîaii  eiivlrôhné  cet  enlèvement  nocturne  ;  si  oien 

Îae  la  gratidé  cite  n'apprit  que  deux  mois  après  cet  événe- 
fefll  lugubre  (|tie  le  baron  de  Morneyx,  dont  la  malaàie 
n*létait  lifûôrëé  de  personne ,  venait  d'être  jeté  dans  une 
nmisDii  dé  Tous.   '  <  i 

''ËvBline  et  sa  mère  durent  gravir  plus  fréquemment  le 
coteau  escarpé  sur  le  sômrnét  duquel  nous  les  ayons  suivies 
AHik',  Rarement  élleâ  avaient  achevé  d'accorpplir  centriste 
it  6&iitbld  flevoir  sstns  i'enare  une  visite  a  Arpôjd,  dqnt  là 

'  .*  r,-i  1',  11. ■<  ■•'  '.'I 

^iiffaité  gtférlkori  àèAblàît  de  plus  en  plus  rapprochée. 
'*'ï)àîiè)déé  ["kj^pôrlâ  d'une  intiniilê  clêsfnléressée,  les  sen* 
âftiebts  ëhcoréîtonfuSdè  tendre  sympathie  qu^Ëvéliné  por-^ 
tàît  S  ëoù  pi^ôtéfeé  lrc)ûverent  iiii  nôuviel  aliment  et  prirent 
bientôt  une  tiôuvellè  force. 

L.e  Vieux  burôleaq^  lui,  rie  voyait  pas  sans  quelque 
préocfcut)atîôri  fichéusè,  saris  une  secrète  jalousie,  deux 
grandes  dames*  coutitiuer  de  prodiguer  à  son  cher  enfant^ 
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comme  il  nommait  ^rnold^  des  preuves  d*iqtérêl  et  de  dé- 
vouement que  sa  méfiance  naturelle^  ^es  préjugés  et  sa 
haine  pour  toute  aristocratie^  lui  faisaient  frouver  très- 
suspecls. 

Or,  un  jour  que  la  baronne  et  sa  fille  Éyeline  étaient 
venues  de  très-bonne  heure  visiter  leuns  deux  malades^  le 
vieux  Duroleau^  cédant  à  un  caprice  de  .sop  hu^eur^  ce 
matin  moins  bourrue^  oJBTrit  à  mada^ie  de  Morneyx  de  visi- 
ter le  petil  jardin,  qu'il  avait  entrepifis. .de  cultiveyr  Ijui-méine 
depuis  qu'il  avait  loué  la  nouvel(e  bai^t)itation  fie  son  cher 
blessé. 

Ëveline  était  en  cet  ins|ant  occupée  à  montrer  un  riche 
album  à  Arnold;  qui  devait  lui-même  bientôt  y  joindre  son 
tribut  ;  car  nos  deux  jeunes  gens  avaient  été  sinon  oubliés^ 
.tout  au  moins  laissés  avec  intention  à  leur  artistique  inves- 
tigation. 

La  garde-malade,  qui  dormait  non  loin,  dans  une  pièce 
voisine^  semblait  peut-être,  elle  aussi,  u^e  suffisaiite  ga- 
rantie de  sécurité  aux  yeux  de  la  mère  d'Éveline...  mère 
coquette  et  peu  attentive,  nous  Tavons  déjà  dit... 

D'abord  les  yeux  d*Ainold  et  d'Eveline  se  parièrent 
seuls.  Éveline,  troublée  et  frémissante,  voulut  enfin  s'éloi- 
gner de  son  jeune  professeur...  il  n'était  plus  temps  1,.  Ce- 
lui-ci venait  de  tirer  des  pages  d*un  livre.j'^quisse  du  po^ 
trait  de  la  jeune  fille,  ^t  il  lui  disait  : 

—  Voyez  si  je  vous  ai  jamais  oubliée  I  voyez  !..•  Vous 
qui  êtes  si  bonne,  si  compatissante;  vous  qui  m'avez 
plaint...  oh  !  dites-moi  encore,  dit^s  que  je  ne  me  sois 
pas  trompé  !  Parlez,  n'avez-vous  pas  eu  pour  moi  une  pttié 
de  sœur,  une  compassion  d'ange?,..,  oi^^b^en  ne  fut-ce 
'qu^une  trompeuse  image  d'un  des  rêves  désordonnés  de 
ma  tête  malade,  qu'une  courte  hallucination  et  comme 
une  céleste  trêve  envoyée  à  mes  trop  longs  instants  de  tor- 
ture, dites,  puisque  vous  m'avez  plaint,  vous  aussi.  Dites- 
e-moi  vous-même,  oh  !  je  vous  en  supplie  !... 
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Ëveliae,  les  yeux  baissés,  ne  répondait  rien  ;  mais  elle 
laissa  prendre  sa  main  à  Arnold,  q^ui  la  couvrit  de  larmes 
et  de  brûlants  baisers...  Puis,  comme  elle  semblait  vouloir 
s'arracber  elle-même  à  une  profonde  et  secrète  volupté  : 

«T- Dites,  dites,  continua  Arnold;  Éveline,  dites-^moi^ 
Éveline,  vous  m'aves  plaint,  n!est-ce  pas  ?... 

Éveline  se  tut  encore;  mais  une  larme  brùlanJle  s'^ 
cbappa  de  ses  yeux  et  iQfnba  sur  la  main  d'Arnold^  qui,  ivre 
d'espoir  ef  de  joie,  poifrsuivii  jivec  transport  : 

—  Oh  !  je  vous  comprends...  oui,  votre  silence,  votre 
trouble  parlent  assez  :  vous  êtes  déjà  ma  soÈur,  paa  protec- 
trice; mais  serez-vous  jan)ai%mon  amie?...  Oh  1  ma  vie» 
toute  ma  vie,  tout  mon  sang  et  toute  ma.gloirep^ÉvMiue, 
pour  ce  seul  nom,..  Il  me  faut  votre  haine, pu  vôtr^  ami- 
tié...  êtes-vous,  seresi-vQUs  toujours  mon  amie,  ma  sœur^, 
diles,  dites'lermoi  ?  Regardez  cette  esquisse  :  c'e^t  vous» 
J'ai  trouvé  votre  ressemblance  dans  mon  cceap,  plus.déchiré 
encore  par  votre  souvenir  que  ma  poitrine  ne  l'était  par 
d'atroces  souffrances. •«  Regardez  les  (races  de  mes  pleura 
sur  le  papier...  prenez  ce  crayon...  mettez  ^u  )>^.,9  oui 
ou  non...  c'est  lout  mon  sort  ! 

Et  Éveline  repoussait  la  main  d'Arnold^  qui  plaça  malgré 
elle  dans  la  sienne  le  burin  d'où  dépendait  sa  joie  ou  sa 
douleur.  La  jeupe  fille,  plus  émue,  plus  tremt^lante,  plus 
pâle,  respirant  à  peine,  bésita  en  vain  :  une  force  irrésis- 
tible, une  voix  lugubre  qu'elle  crut  entendre  lui  crier  a 
l'oreille  :  Je  les  marierai  y  une  puissance  surhumaine  l'emr 
portèrent  enfin  sur  s^  faible  raison,  sur  son  effroi...  elle 
écrivit  au  bas  de  l'esquisse,  mais  en  caractères  presque  il- 
lisibles :  £ve/me,  voi;r0  amÎ6...  , 

Puis  elle  s'échappa  légère  comme  un  faon  ;  et,  toute  dé- 
failÇy  plus  agitée,  et  ses  larmes  à  peine  séchées,  elle  alla 
rejoindre  la.  baronne  et  le  vieux  Duroteau,  qui,  en  Irain  de 
causer  de  botanique^  oubliaient,  à  discourir  passionnément 
sur  les  méthodes  nouvelles  et  les  anciennes,  que  la  leçoti 
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âe  dessin  se  prolongeait  beftueoap,  peut-être...  pour  la  fei- 
blesse  du  convalescent. 

Ëreline  ent  bientôt  repris,  au  grand  air,  les  couleurs  que 
son  émotion  avait  eflàcées  ;  et,  s'arançattt  d'un  pas  lent  et 
Arrtif,  elle  donnait  déjà  le  bras  à  sa  mère,  que  celte-ci, 
toute  préoccupée  de  sa  discussion  cbaleureuse^  ne  l'avait 
imcore  po^t  voe  ni  entendue...  Soudain  la.  baronne^  sen- 
tant un  bras  s'appuyer  plus  fortement  sur  le  sien,  poussa 
un  petit  cri  perçant  et  prétentieux  de  basse  crainte,  en  di- 
«ant  : 

—  Vous  m'avet  flilt  réeîfement  peur,  ÉveMne...  Hé 
quoi!  vous  avez  déjà  quitté  Arnold,  ma  fille  t..  c'est  mat... 
€e  n'est  pas  poli... 

«^  1k  se  boudent  peut-étM I ...  dit  en  lançant  sur  ËveKne 
4in  regard  scrutateur  le  vieux  Duroteau ,  qui  s'aperçut  à 
^ne  que  la  jeune  filie  étiàt  phit  rouge  que  les  (leurs  de 
gretiadierqu^ll  montrait  en  ce  moment.  ' 

Une  heure  après  cette  nouvelle  visite  rendue  à  la  sainte 
et  célèbre  cdliine,  la  baronne  et  sa  fille  étaient  rentrées 
dans  le  vaste  et  silencieux  hôtel  de  Pex-présideot,  où  le 
deuil  et  la  solitude  avaient  succédé  depuis  quelques  mois 
aux  cercles  nombreux,  à  la  cohue  incessante  des  sollici- 
teurs. - 

Quand  Éveline  se  trouva  seule  dans  sa  chambre,  elle  se  ^ 
jeta  tout  éperdue  sur  son  prie-Dieu  ;  et  là,  devant  le  mo- 
deste tableau  qui  lui  rappelait  les  vœux  solennels  naguère 
tbrmés  au  pied  des  autels,  le  sein  soulevé  par  l*amour,  la 
honte  et  le  rétinords,  elle  versa  d'abondantes  larmes,  sen- 
tant les  sanglots  s'entre-choquer  dans  sa  poitrine. 

—  Mon  Dieu  1  disait-elle,  fnon  Dieu  !  quel  crime  ai-je 
donc  commis,  et  quel  abtme  viens-je  d*enlr*ouvrîr  soos 
nos  pas  t  II  m'aimait  donc  lui  aussi  ?  Ahl  j'en  avais  un 
cruel  et  doux  pressentiment...  et  je  le  lui  ai  laissé  deviner. 
Ma  pitié  et  ma  reconnaissance  m'ont  perdue  I  Pauvre  Éve- 
line I  qu^ks-tu  fkitf...  Après  6ette  première  faute^  seraMo 
assez  fbYle  pour  te  rappeler  le  serment  inflexible,  l'engage* 
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ment  sacré  qui  planent  sur  ton  faible  front  comme  la  foudre 
menaçante? 

fit  la  jeuâe  ftlïe  essayai!  eti  vaki  de  prîer^  suf  ses  lèvres 
entr'ouvertes,  au  lieu  d'une  pieuse  invocation,  venait  se 
placer  malgré  elfe  le  nom  d^Arnold;  et,  dans  ses  yeux 
comme  dans  son  âme,  si  toulev^sée,  héhsî  les  pleurs 
étaient  la  seule  plainte  qu^elle  trotkvftt  à  adresser  au  cfeh 
Pauvrd  ÉveKne  I 

/-^II  m'aime  donc  bien!  sedif-eHë  en  se  levant^  et  comme 
arrachée  à  uti  rêve  pénible  et  confus...  Oh  I  oui,  je  \ii  pres*^ 
^titais...  un  si  noble  coeur^  un  si  beau  dévouement,  uh 
caractëfe  s!  fbrt  et  si  vrai  ;  cette  âme  d'aufste,  si  altéréià 
de  gloire,  et  jusqu'à  ces  traits  si  mâles  et  si  doux,  tout  en 
M  ne  ni'attlràît-iT  pas  !  Mon  Dieu  !  st  nous  étions  nés  f  un 
poaM*autrc...  et  si  nous  restons  purs...  quef  sera  donc  te 
crime...  de  tious  aimer?...  De  nous  afmer,  ocrf,  cela  est  un 
crime,  poursuivait-élle;  |e  le  sens  t  inà  faihtessé,  mes  de- 
voirs, mon  rang,  le  nom  de  ma  mère,  tout  me  le  crié  I  Évé- 
Rne,  tu  es  coupabîe  î  Êveline,  tu  es  crimînelte  même  f  Ah  ! 
pitié!  pitié!  nion  Dieu  !  pitié  pour  Arnold?  pitili  pour  la 
malheureuse  Ëveltne  ï 

Et  soudain  etiô  courut  de  nouveau,  troablée,  pâte,  sans 
Voix,  les  cheveux  en  désordre,  demander  à  la  prière  Utt 
calme  et  une  espérance  qui  semblaient  âvoî^  fbî  sans  re* 
tour  de  son  trisle  eœur. 

Qu'elle  fut  pleine  d'agitation,  cette  nuit  qui  survit  lé  pre- 
mier aveu  d'une  âme  chaste  et  éprise  t  que  de  sombres  et 
radieux  tableaux  passèrent  rapidement  et  tour  à  tour  dans 
l'imagination  brûlante  de  la  jeune  fille  l  Ce  furent,  héfas  ! 
d^  tendres  transports  suivis  de  plaintes  voluptueuses  plus 
teûdres  encore,  et  jusqu'au  souvenir  des  baisers  d'Arnold, 
qui  sêmbhiient  avoir  embrasé  sa  main;  jusqu'à  celui  de  sa 
voix,  qu^elIe  croyait  entendre  dans  l'ombre...  images  et 
souvenirs  auxquels  succédaient  tes  accents  de  la  douleur, 
des  soupirs  et  des  sanglots  arrachés  à  Pâmante  par  le  re« 
mords  é!  tes  plus  saints  regrets. 
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Belle  et  chaste  vierge,  ne  pleure  pas  aimi!  lé  ciel  se 
flèle  encore  dans  ton  âme  1 

Le  ciel  a-t-il  un  ange  plus  beau,  plus  pur,  plus  cramtif 
et  plus  com palissant  que  toi? 

Pauvre  et  frêle  ËYeline,  ne  pleurez  pas  ainsi,  tremblante 
et  écbevelée,  car  votre  Arnold,  lui  aussi,  est  sur  les  char- 
bons ardents  de  cette  fièvre  d'un  premier  amour...  et  sa 
vie  et  son  cœur  courent  de  plus  grands  dangers  que  vousl 

En  effet,  l'émotion  qu'avait  éprouvée  le  jeune  peintre 
provoqua  chez  lui  un  redoublement  de  fièvre  et  des  acci- 
dents si  graves,  qu'ils  donnèrent  sur  ses  jours  de  nouvelles 
et  sérieuses  inquiétudes  que  le  bon  Duroteau  croyait  en- 
fin entièrement  dissipées. 

Dans  son  courroux,  le  brave  homme  voulait  tout  d'a- 
bord aller  faire  une  esclandre  chez  la  baronne,  et  l'accuser, 
ainsi  que  sa  fille,  d'avoir  failli  compromettre  l'existence  de 
son  cher  protégé  :  il  céda  aux  instances  de  son  ami,  d'Ar- 
nold, qui,  huit  jours  à  peine  écoulés,  alla  remercier  lui- 
même,  dans  son  hôtel,  la  baronne  de  Morne jx  des  preuves 
d'intérêt  qu'elle  lui  avait  données. 

—  Gomme  vous  voilà  changé!  comme  vous  êtes  pâle  ! 
dit  cette  dernière  après  lui  avoir  serré  la  main  affectueuse- 
ment. Ëveline,  comment  trouvez-vous  Monsieur?  n'a-t-il 
pas  l'air  encore  bien  souffrant?  ajouta-t-elle. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas...  ses  yeux,  fixés  en  cet 
instant  sur  le  visage  mélancolique  et  altéré  d'Arnold,  se 
posèrent  soudain  sur  le  front  de  la  présidente,  et  semblè- 
rent seuls  répondre  :  Oui,  Madame. 

—  Vous  savez,  continua  la  présidente,  que,  dans  un 
mois,  Ëveline  et  moi  nous  allons  en  Italie.  Le  docteur 
nous  a  ordonné  ce  vojage,  que  des  intérêts  de  famille 
exigeaient.  J'avais  conçu  depuis  longtemps  un  projet  que  * 
vous  ne  voudrez  pas  renverser,  j'espère  :  nous  comptons 
sur  vous  dans  ce  voyage  ;  nous  vous  avons  choisi  d'avance 
pour  notre  cicérone...  Vous  ne  refuserez  pas  d'être  encore 
notre  soutien,  n'est-ce  pas,  monsieur  Arnold?  Nous  voya- 
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gefons  en  'aiUstes,'  aidées  de  vos  lumières,  dé  Vos  avis... 
Vous  ferez  des  croquis,  des  esquisses,  des  paysages,  et 
méine  des  tabteaux...  Nous  Tisiterons  tons  les  musées, 
tous  les  palais,  tous  les  temples,  tous  les  monuments, 
toutes  les  mines...  Votre  admiration  guidera  la  nôtre... 
Vous  Tiendrez,  n'est-ce  pas?...  vous  ne  refuserez  pas  ce 
plaisir  à  votre  vieille  amie...  flt  en  minaudant  la  baronne, 
les  jeux  fixés  sur  Arnold,  qui,  interdit,  confus,  balbutia 
d'abord  queiques^mots  sans  suite  de  remerciement,  et,  peu 
à  peu  se  remettant^  lui  adressa  avec  émotion  ces  paroles  : 
-^  Madame,  vos  désirs  sont  de  nouvelles  bontés  pour 
moi...  et  ces  bontés,  puis-je  les  refuser?...  Je  Vous  suivrai. 

—  Vous  êtes  charmant,  et  c'est  à  nous  de  vous  remer- 
cier^, reprit  vivement  la  baronne.  Mais  avant  de  partir^ 
vous  terminerez  mon  portrait  et  celui  d'Éveline...  n'est- 
ce  pas? 

—  Ma  main  est  bien  tremblante  encore,  Madame,  ré- 
pondit Arnold  :  j'essayerai  pourtant,  pour  vous  complaire. .. 

Voilà  donc  Arnold  de  nouveau  installé  dans  TbAtel  de 
Morneyx,  -se  trouvant  en  téte-à-téte,  matin  et  soir,  avec  le 
par  objet  de  son  amour  :  c'est  vous  dire  que  la  folle  et  fu- 
neste passion  de  ces  deux  cœurs  si  épris,  de  ces  deux 
cœurs  si  vrais,  si  nobles,  que  la  sympathie  et  la  pitié  la 
plus  touchante  avaient  soudainement  réunis,  étaient  bien 
loin  de  s'éteindre... 

Arnold  travaillait  en  même  temps  au  portrait  de  la  ba- 
ronne et  à  celui  de  sa  fille.  Pour  le  premier,  il  ne  deman* 
dait  des  inspirations  qu'à  sa  palette,  qu'à  son  art...  pour  le 
seoiMid,  c'étaient  son  âme  et  sa  tendresse  reflétées  en  quel- 
i)ae  sorte  dans  les  regards  de  la  jeune  fille,  rayonnante 
€4l6«-même  d'une  sainte  ivresse,  qui  guidaient  son  pinceau. . . 

Au0si'  quelle  suave  et  céleste  physionomie  que  celle 
d'Éveline,  ainsi  peinte  par  Arnold  !... 

Plus  d'une  fois,  se  trouvant  seul  en  face  du  cadre  chéri, 
Hiédant  à  un  délire  toujours  pkis  impérieux,  il  fut  sur  le 
point  dO' poser  ses  lèvres/sur  leslèvres'^^tr'oTivertesde  cet 
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ange  bifia-ûipé,  de  300  Ë  veliae,  reTÎvani  ^om  ^  mWn* 
Tout  semblait  doue  sourjrje  au  jeuufs  p^iutr^  ;  la  gloire 
qu'il  eulrevojftit  plu$  puissante  ei  plus  téoMiie  m  suçfii^ 
sous  le  ciel  azuré  de  Tllalie;  ses  projeta  et  sei^  pl^us  ma* 
gnifi%«es  de  tubleaux  pour  l'expoaîtion  prod^aÎQç  deb 
capitale^  ses  nouvelles  auiitiéc,  la  reoomoiée  et  aon^n^or^ 
comoie  de  blouds  rêves  d'adolescent,  seaiblaîâut  l'app^ 
en  «aqriant  4u  delà  des  Alpes^  sur  cette  terre  du  génie^  dei 
arts  et  des  le^lr^is»  de  la  poésie  et  de  la  religion,  oii  les  lau- 
riers croissent,  plus  abondants,  où  les  autels  et  les  marbrei 
des  grands  ho^iw^  semblent  donner  une  nou¥eUe  vie  et 
des  forces  surbiimatnes  à  Tinspiration. 

-^  Italie!  Italie I  se  disait-il  av«a  enthousiasme,  jeté 
verrai  tm  «ussÎm*  Je  deviendrai  un  graud  peintre  «,  peat^ 
étr«  l'étoile  de  rhonneur  briU«rart-fd}^  quelque  jour  sur 
ma  poitrine.*.  Alors  sa  main...  pourquoi  n'oseraia^je  psi 
k  demander  si  ie  devenais  un  babile  peintre»  si  l'institut 
m'ouvrait  s«ys  superbes  porteaj  si  1^  monarque  iLQsgaùtscbe- 
vnleresquesi  «e  roi  qui  tient  du  Cbarlemagne  et  du  Fnn- 
^is  P'  par  la  galanterie  et  Tamourdes  arta;  si  plus  tsfd 
le  roi  dAJgPaiti  bii  aussi,  m'accorder  sa  protection?  Pour- 
qHoipas?...  Obi  je  vnuxétre  uin  grand  peintre  1  s'écria4-il 
avec  transporta  Pour  elle»  je  veux  que  mon  talomt  graii- 
iim^;  pourelie^je  veux  Ûf^  eélàbrei  pourelle^  jeveai 
la  croix;  pour  elle,  je  veux  être  de  l'institutt  je  veux  étn 
immortel  pour  elle!..»  0  Italie I  Italie I  iqiittressjs  adorée 
de  l'artiste  I  je  vais  donc  t^  voir  l  Je  respire  à  peine^^  Ta 
voir»  à  ses  côtes,  iAspipé  par  ton  beau  ciel»  psf  ta»  sitss 
encbanlés,  par  tes  lacs  limpides  et  bleusf  par  tea  montagnes 
menagantes,  par  tes  pleines  fertiles  et  riantes>  mais  aurloiit 
inspiré  par  son  regard»  par  sa. parole,  par  aa  douoear 
4f  ange  ^i  de  sœUr*  0  mott  Dieu  i  mon  Ditii  !  merci , 
merci  pour  votre  Arnt>ld ,  qbi  qe  méritait  pat  tant  de 
biens! 

Pauvre  insensé  f  dans  sOf  entHonsiatiite,  dans  son  es- 
pérance, dans  sa  joie  puérile,  il  était  loin  de  aooger  am 
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t^tÉMt de  Pefn^iei  si|r  totephit»  de  It  jalmMie  «i  an»  co«ps 
àeê  petites  et  iMuëei  înnnittés,  «pii  d^  se  liéf^ilildent 
oentre  kâ  parniieei  riTaiir  et  ses  camarades. 
GetAjan  renégat^^disâieBt  le&  «fis* 
C'etI  un  trai^Eii^y  répétaiesrt  les  aotresi 
Dfi'eef  iréùdu  ài^aristocratie^  «jeulaieiiltiQriqiies«>iia8» 
Oit  àmi%  tout  cela  de  loi^  on  rin^riiBaU  itième.  dfius  lea 
petil»  joefsttHx^  rédigés  par  dé  mégots  foiUoUlairesy  j^ 
ie^baê  MêUêSÊmt  new»  tous  justes  ei  Joeorroplibles eeaiaie 
boti  nombre  de  leurs  grands  ooafpères«  U  y  avait  siurtaal 
un  de  ces  e^èbi^  p^iU'|our|3»«s  rédigé  en  faoïiUe  dane 
uaôere)^.foKa6nde  par  leè^prétenlk^fis  au  bel  esprit  de  la 
plupart  de  ses  meinbre%  nus^  bien  que  par  les  ridioulea 
de  toute  espèee  de  se»  plus  r^ipuciobtêê  affiliés  i  c'étdlit  le 
CèMe  idê  Impùrtcuitêg  Ob  avait  baptisé  ainsi  lime  rétusioii 
de  jeunes  dstnd^  ebde  vieux  beaùx^^fils  portant  ataocbelteiEf^ 
gants  jatinesy  lulealles  d'éâaille,  redingotes  à  bvaqdebourga 
et  à  colkt  de  velours;  nanionss  de  ntanneqnin»  parfiuaéfl 
des  pieds  à  la^tètë  d'eaU  de  Cologne^ depooMnade et d'buiie 
deMaâassttri  ne  répabdanl  auteur  d'eux  qu^c)^  bouffées 
de  tabac,  de  latttité  el  de  sottîseii*  Cette  soeiété  4e  ceinpe^ 
sait  de  l'élite  du  beau  monde  de  l'endroit*' .e|  se  subdivi^^ 
sait  en  capadtés,  notabièllésy  industries,  égoisoies  et  miim 
rites  bieii  envers;  tout  cela  groupé  autour  d'une  espèce  de 
Bërtram  littéraire^  de  cuistre  défteqfué^  ancien  pédagogud 
wm  sous  la  remise  partir  sdi  préoeptes  d'iat^etaUté  ^t  ié 
effoisine  IvansoendanlSy  et  plus  c^ettNs  de  l'Uiili^iefsîlé  pafc 
ses  boutades  erotiques  et  son  penclMttt  à  l'ivri^eriei*  qlM 
par  ses  livres  et  par  son  savoir...  c'était  le  vieux  et  inva- 
lide Branchard... 

Or,  d*iifs  tiëti^  dnb  fasbk^^abTë'mlsdttnttil  ravôettf  sdtN 
fVdeès,  Yuifatié  «ans  cltefti»,  le  làëÈbUM  «(atï^  nfalade»^  l'en* 
ntt^mx  et  enftn^é  fe^iAer^  le  pélit<fter&  eSvofiiê  ei  ha\nU 
Hfê^éi  \Gùs  Hié  s^ntè'HiiMait  d^éti:^de'  bit  d^  ^omptelf<^ 
eii  efyàlfépûë iu sciperbe de^iHtttw^ à  la ^èdssétète,  ait» 
làrg^'ëV  toiifrde^  é|mu)e^,  et  mt  Ocme  le  mamtê  ^crya-* 
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gemr  fMMir  ks  vins*  On  y-  renticnitait  parfois  auisi  oe&  iate 
anoblis  de  la  veilk,'inefiiie  monnaie  de  la  moderne  arisl»» 
cratie,  suffisants  et  sols  personnagesy  joneurs  effi^nés  et 
lovelaces  de  bas  étage... -ooiirtisans  aujourd'lini  et  arro- 
gants demain,  comme  leur»  valets,  eiqne  peut<-ètrela  res- 
taneation  efttiCuts  plus  tard  sous-préfets.^.  Onr  les  reneon- 
trait  avec  le  jeune  premier  rôle  et  le  ténor  léger  de  la. 
troiQipe  tbéfttrale>  escortés  de  l'imprimeiir-rlibraire  et  de 
^foelqnes  peintre  et  hommes  de  lettres,  toue  iilostresr,  aux 
mêmes  titres,  auprès  de  quelques  vieilles  femmes  ou  des 
bas  bleui  délaissés,  sinon  méprisés ,  du  voisinage. 

De  cette  société  fameuse^  espèce  de  €aphamaûm  infei- 
lectoel,  découlaient  toutes  les  députations,  toutes  les  com- 
missions, toutes  les  exportions,  toutes  les  prétentions,  affi- 
liations^ protestations  et  illustrations' de  notre  pHUe  ville. 
Un  journal  ne  pouvait4l  donc  pas  y  être  fondé?  Et  pour- 
quoi pas,  je  vous  prie?...  Le  fashionaUe  marchand  de 
laines^  avec  sa  rose  figure,  ne  pouvait«-il>pas,  lui  aussi,  faire 
du  feuilleton  sous  la  dictée  de  quelque  Pfaryné  littéraire, 
sa  cousine?  Et  pourquoi  pas  encore?^..  Le  Cerele  des  Im- 
portamU  décréta  donc  à  l'unanimité  la  fondation  d'ao  jour- 
nal de  critîquequi  serait  éminemment  frondeur  :  car  tous 
ses  membre»)  tous  nos  frais  et  séduisants  commis  de  ma- 
gasin de  détail^  tous  nos  petits  clercs,  nos  Saint-Preux  im- 
berbes^ nos  mi^Iiflors  habitués  à  se  redresser  dans  tous  les 
bals^  un  cordon  de  soie  ou  une  fleur  bleue  à  la  boutonnière 
de  leur  habit  ;  tous  enfin,  dans  notre  cerde  politico4itlé- 
raipe^  savaient  par  cœur  que 

Le  Français  né  malin  créa  le  yaudeville. 

Qa  avait  besoin  de  le  prouver...  et  aussi  quelques  ven- 
geances à  assouvir.  On  jura  sur  des  cruches  de  bière  vides, 
sur  des  bols  de  punch  fumant,  d'être  impitoyable,  in- 
flexible envers  toute  celte  diqv^e  littéraire  et  artistiqae 
dont  on  é4ait  las...  Le  nom  d'Arnold,  à  qui  on  avait  peut- 
être  bien  à  reprocher  quelque  lithi^raphie  idlégoriquey  le 
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nom  de  «idfre  jeune  peintre  fut  prononcé  avec  des-meilaces 
et  des  paroles  dictées  par  un  ressentiment  aveugle.  Dès  oé 
jour,  le  /ouriMil  des  Importante  fut  fondé.  Arnold,  lui,  fut 
sa  première*  Tictime  :  on  lui.  fit  cet  honneur,  de  l'attaquer 
dans  le  prospectus  même.  Tous  \esgribouillturs  sm^  nom  y 
les  peintres  sans  talent,  les  Taudevlilistes  siffles,  les  stu-» 
pides  Adonis  de  notre  œrole,  tous  les  vieux  séducteurs  frî-^ 
ses  et  musqués^  marehant  de  l'épaule  en  se  souriant; 
toutes  les  petites  moustaches  d'écoliers  fanfarons,  tous  les 
fiers  écuyers  calvacadours,  si  savants  dans  l'art  de  poser 
une. croupière,  se  liguèrent  à  i'enyi  contre  lui,  coatre  Ar* 
nold.  Ce  fut  à  qui  vomirait  le  premier  son  injure,  à  qui 
dirigerait  le  plus  vite  son. irait^  à  qui  ferait  siffler  le  plus 
haUlement  sa  fronde. ...  dans  cette  fièvre  colérique  et  lèche 
de  haine  et  de  ressentiments,  ce  fut  enfin^  sans  exagération, 
]e  treseit  avida  du  poêfe^ 

Pauvre  Arnold!  comme  ils  te  traitaient  dans  le  petit 
Journal  ée$  Importants,! 

£t  le  vieux  Branefaard  lui-même  s'en  redressa  comme 
ifu  coq  d^Inde^  écartant  en  signe  d'orgueil  et  de  joie  les 
pans  raccourcis  de  son  habit  râpé,  et  passant  avec  eom** 
plaisance  les  mains  dans  les  boucles  crasseuses  de  ses  che* 
veux  ébourifEis. 

Pauvre  Arnold  !  il  pleura  sur  ce  .commencement  d'im^ 
popularité;  il  pleura  en  voyant  tous  ses  amis  les  plus  dér 
yoqés^  tous  ses  camarades,  d'école,  se  retirer  un  à  un  d'au- 
près de  lui  ;  il  pleura  en  recevant  ^  nombreuses  lettres 
anonymes  où:il  était  accusé  d'orgueil,  d'ambition...  accusé 
d'avoir  remé  ses  idées  libérales! 

En  vain  essaya-t-il  de  se  disculper  :  presque  tous,  ins-» 
pires  par  l'envie^  le  quittèrent;  les  plus  fidèles  devinrent 
froids  et  grondeurs. . 

«—  Il  aura  la  croix,  se  disaient  les  plus  mauvais  bar* 
bouilleurs  de  l'école  et  les  vils  admirateurs  de  Lidonie,  la 
fernme  libre,  la  Corinne  des  ruelles  et  des  estaminets. .r, 
.,  --^  Il  aura  la  croix^  et  il  sera  baron i^iji^iUai^nt qufjqueç 


méciitiitd  Maenrfi  d«  ^«ndevflles  lifitéfl,  dotot  il  aTéit 
fcsé  de  peindre  les  Fertoeoees  maitresietwk 

Pour  coniMè  d'umiété  et  ér  triftob»)  il  reçvt  ^n  matîâ 
de  Dorofeati,  de  ee  fidèle  aitii  dont  il  eotitiniieit  de  par-- 
ti^er  ia  demeure,  l'aTeu  du  prbjet  de  mariage  qu'il  nouf» 
ri^sait  depuis  plusieurs  mois  en  son  esprit  pour  hlî  et  une 
Bièce  qti'it  allait  bientôt  faire  sortir  de  pension. 

—  Mon  eher  ami,  lui  idit  be  Inatin-là  l'eX't'Oapitaiiiey 
notre  amitié  est  bien  solide,  n'est*oe  pas?  cependant  je 
teux  ia  consolider  encore  mieui  :  il  llêiut  lui  donner  de 
nouToan  le  baptême  dé  sang>  pttisqo'elle  est  née  du  sanf» 
ie  veux  ipie  tous  «oyei  mon  noTeiiui 

-^  Y  sôbgeK^voQsl  s'écria  stiipéfait  Amold.i.  me  ma* 
rier^  ^  jeune  I  et  cela  c|u<ttid  de  ftouniles  étndta,  de  noa^ 
▼eaux  trataux  m'af^lleilt  sur  une  terre  loiàUiine  I  Him 
vieil  amiy  c'est  encore  impossible!  Phia  taM^  plite  Isrd^ 
nous  parlerons*  de  ce  projet. 

—  Ah  çà,  mon  jeune  enfant,  avait  réplfqbé  Dototeail, 
faites  bien  attention^  je  vow  prie,  que  c'éM  encore  à  «ne 
vieille  moustache  de  Vànekrmeqne  vons  avet  dflbiife*.*.  et 
qnesivous  dévies  me /ailni  àlM.,.  malgré  PaHaoheBieiit 
sans  bornés  que  je  vous  porté,  et  méine  justement  à  cause 
de  cet  attachement,  il  vous  faudrait  vous  alleilgèriihd  se- 
conde finis  avec  ttioi...  dussé^je^ous  tuerl...  Et  f^audie- 
ment  j'ai  peur  que  vous  fassiez  encore  quelquoii  sbnt^es 
avec  vos  notlvéani  {protecteurs...  Mon  ami,  méfle^vtms 
des  grands!  sidigneursi...  tôt  ou  tard^  il  vous  faudra  iShère* 
ment  pa^er  leur  patronage...  Pretieft  gat*de!.;.  car  t'bôtel 
de  votre  vieille  et  sèche  baronne,  et  tontes  les  flagoffieries 
de  ses  hôtes  dorés^  sont  une  ^u  trotnpeUÉie  où  totrè  hon- 
neur lui*raémèi  |)onrrait  plus  tard  rester  attaché...  Prenez- 
y  garde,  Arnold!...  prenez-y  garde,  lâon  enfkntl...  et 
n'allez  paâ  vdus  perdre,  je  tous  en  conjure...  Méfiez-Tous 
des  piégës  et  des  amorces  séductrices  que  la  eourtisaiierie 
sèmera  mm  vos  pas...  méfieî-vôus  des  gens  blasodnés,.* 
N^MiMtz  pas  surtout  que  si  vous  réfusez  ma  niècoi  je 


Hagfr.;  Mlftt  eiuiv  non  aalaQV  at'vo^s  allkft  |n'«ffMI9rf 
m^hCi«irt|ie»^y  ipoî  vl6iHiiaMat^eBE;wus.^ltenÉ4  ceM  f^c« 
«rtii^^.r.  |«  erok  qoe  je  ma  tiMngs.*.  é  jft  A^ifls  {ilu« 
le  cooNtge  Âi  veut  provoqaev*  j.  : 

Et'Iillim  DBr0l«a«^  k  ^râ^  énflddiBié^  les  y4«3i  fMoft 
de  larmes,  se  tut,  oppressé  de  plus  eik  ploa  put .  imô  émon 
tktti  »i  VMiie  et  si  poinuito. 

Aftadid  é'cfffetçel  de  niësiirep  ipn  ^il  ^^  dé.  lui  fkroâiH 
guer  les  exprMioiit  \m  p^M  aiéelp«Mia  de  ;d4iwl0tiiiiil| 
d^tii^  tft  dé  reeotimîsMMice. 

—  CbniptM  sur  mm^  «t  toujetirâ,  kiî  dil  «taAl  de  ^Um 
gtlef\  ^t  m  Èê  jetaût  dâna  ie»  bhui^  te.  jeune  poi«lf«|  «f 
kftfÈB  ki^m#»  i«  0Mfottdirejit« 

Les  visites  du  jeun»  préfesteiiv  it&ftbafi  Séf^  mOMM 
fréquentes  durant  presque  une  seinÉiM  eolièvêt* 

Ëtait-^ee  un  Mte^iiT'aur  idées  dû  prudemc  dtdA  ^ucita- 
tftetnif  qu^afttlt  «taecdié  i  réveiller  on  )tti  .1^  v^tiif:  Jfiuj:^ 
Idanf 

Était-ce  un  pressentiment,  ou  déjà  la  voix  <)ii  rftWQr4li 
qttiréloipmitfi.. 

Nen,  aand  doute.ij  e'étoît  «iraptemenl  une  pr^uv^  UQm 
té\]B  de  Celte  délicatesse  et; de  eette  prohtilà  de  «entin^fnt^ 
qilf  {caractérisaient  ai  Uen  Arnold*a  II  eapéruily  m  iwj% 
sant  ainsi  un  si  dur  sacrifice  à  son  amour,  il  espéra^  p|^ 
surer  sur  see  projcti  d'amkition  sen  ejro^UdQf  0t  t^  fius- 
eiptible  ami  i 

Peat^tre  réuenHlIv. 

Cependant  la  semuin^  n'était  paa  ierminée^  ftt'AfOPkii» 
.  en  rentrant  un  soir  dans  sa  chambre^  trouva  sur  sà^ik^r 
mHiéè  une  petite  lettre  bien  pavfueiéft,  dU  vélifl  J^fllus 
ffitfplMiné;  à  ^n  eaebet,  et  à  l^écntont  aatez  m#l  4égMi94flf 
il  Miconnut  tout  de  aoite  une  éfkte  d'Ëvelioe*  Elte  i«i 
disait  :     .  , 

K*T#ut:le  i«ioii4e«e  pliûnt  iûi  de  veife  abs^oc^;  cbacuo 
a  remarque  depuis  quelques  joues  k.  rAreâé  dd  voi»  visites. 
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«  Votre  élève  perd  tout  le  fruit  de  vos  bonnes  leçons... 
«  Elle  ne  peut  se  plaindre,  eUe...  vous  savez  bien  qui  se 
«  plaint  pour  elloé..  mais  4iu  moins  elle  espère  que  vous 
«  ne  l'onbiiecec  pas  pins  longtemps.  Le  voyage  en  Italie 
«  va  s'effectuer  bientôt  :  notre  tieerwM  voudrait4t  donc 
c  nous  riMmdonner?  Qu'il  Tienne  done  vite  se  disculper  ou 
ff  se  faire  pardonner!  » 

Pauvre  ange!  murmura,  en  plaçant  snr  sa  bouche 
Fépttre  chérie,  ArnoM,  qui  se  'trouvait  d^  bien  israel 
pour  luinnème  eonsflie  pour  son  élève  soumm, 

—  Au  fait,  ajottta-t-il,  c'est  on  iB«rtyre  atroce  qui  me 
tuerait  afussi  bien  que  Fépée  aguerrie  ou  une  balle  nou- 
velle de  ce  bon  et  InibniUe  Duroteau...  d'ailleurs,  il  ne 
s'agit  pas  encore  de  mariage  ici,  mais  seulement  d'amour, 
mais  de' poésie,  mais  die  gloire.  J'irai« 

Et  regardant  sa  pendule  :     > 
~  —  S'il  était  mrâis  tard,  reprit-il,  ce  soir  même,.,  j'y 
volerais  I  Pauvre  Évdine  1  mon  ange,  ma  soBur  !  à  toi  ma 
vie,  à  toi  ma  gloire,  à  toi  mon  amour,  à  toi  mon  avenir  et 
moti  pœsé  t    - 

Puis,  s'étant  jeté  sur  son  lit,  brisé  par  une  journée  brù- 
knte  et  de  longues  courses,  le  jeune  peintre  y  appela  en 
vain  un  sommeil  salutaire,  que  l'image  et  le  souvenir 
d'Ételine  venaient  à  chaque  seconde  chasser  de  ses  pau* 
pières. - 

Qoend  le  jour  parut,  ses  premières  paroles  furent  : 

—  Enfin  je  la  verrai  doncl..  Il  y  avait  trop  longtemps 
que  cette  joie  me  manquait...  JeJa  verrai.*,  et  cela  ne 
peut  niiire  à  mon.  «amitié  si  vraie  pour  cet  excellent  Duro- 

Ainsi  les  visites  ^'Arnold  à  Tbdtel  de  Momeyx  reootu- 
iheneèrent  plus  assidues  et  plus  empnêssées  que  jamais;  et 
son  admiration  et  ses  nobles  sentiments  de  tendresse  pour 
Éveline  s'y  étaient  fortifiés  considérablement  quand  l'é* 
poque  de  ce  voyage  d'Italie,  depi^is  si  longtemps  projeté, 
fut  irrévocablement  fixée* 
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IX 

Les  premiers  jours  d'aTril  4999  lurent  la  baronne^  sa 
fille  et  toor  jeûne  proté^  franchir  joyensemeiit  les  bar* 
nères  de  glace  et  de  neige  qui  séparent  deux  peuples  hier: 
encore  fr^es,  ma^ré  les  Alpes  1 

Tàriu,  Géoesy  Milan,  Venise,  reçurent  tour  à  tour  noe 
trois  voyageurs,  qui, partout  exploraient  avec  une  aindité 
nouvelle  les  temples,  les^  musées,  les  bibliothèques,  les  mo« 
liumefits,  visitaient  les sitesles  plusremarquables avec  cette 
scrupuleuse  atioBtion  que  s^ul  l'artiste  sait  leur  donner. 

—  Maintefittit,  si  vous  voulez,  faisons  ici  une  halte  de 
quelques  mois,  dit  un  soir,  au  speptaole^  l'ex-présideote  à 
AiBoïd* 

C'était  dans  une>  loge  du  célèbre  théâtre  de  la  Seala  de 
Milasn  qu'ils  se  trouvaient* 

•«^  Lauous,  si  vousvoulex,  pour  quelques  mois,  une  char-* 
■aaiite  iriiia  sur  lés  bords  du  iae«.i  nous  explorerais  à  notre 
aise  ses  rives  fleuries;  ^  si  Teonui  nous pimid,  nous  revo* 
lerons  comme  des  étourneaux  dans  les  ouii^  de  fMilaa  ou 
éê  Venise  la  heUf^pm,  à  I9  fin  de  Tété,  bous  reprendrons 
Qotre  essor.  -—^  Comme  v<his  voudrez,  Madame*  -««.Mèrey 
TOUS  avea  raison*,*  ré^iondirent  presque  âmultaiiémeBt 
Afnold  et  Ëvâliue. 

En  cet  instant,  on  frappa  doucement  à  la  porte  de  la 
loge.*,  ei  cette  porte  ajant  été  ouverte  par  Je  jeune^Btte,i 
un  domestique  en  livi'ée^.au  service  de  la  baronne,  tendit 
le  bras  en  disant }  '     ^ 

.  ^-^  Sejon  son  désir,  ce  soniles  letlresde  Fraoceqoe  j'ap^ 
porte  à  madame  la  baronne.  —  Merci,  FritXy  répondit  la 
vieille,  présidente. . 

Elle  laquais,. ayant  refermé  la  loge,  seretunaen  fipedoM** 
nant  un  air  de  TopÀra  uouveati4n  maestro  à  b  •mode. 

—  Vdei  deux  lettres  pour  vous,  Arnold,  dit  madame  de 
Morneyx  en  les  remeMant  à  son  protégé^  puis  les  journaux, 


et  un  paquet  ?olomîneux  qui  sans  doute  contient  d'autres 
missives.  —  Allons...  il  se  Hche  encore  I  murmura,  la  pâ- 
leur sur  le  front^  Arnold,  en  renfermant  dans  son  porte- 
fenilie onaletlie  éelhiMMtM.  «^ Qu'^wo-voml  inlefrolD- 
pii  di'un  ai^  inquiel  five)inè»«4  Sfcs^yéox  semUaient  ijoster: 
Psutre  aniil -»**  BonuM'iidiivelIel  bMnâ  a^a^dlel  s'écria 
en  bcmdîssant  sur  son  siége'la  liâlOBiie^  li^n  cher  Âiiidi^ 
▼DOS allez  avoir  lacnûs  1  Vea IdMeauK^  ^os  pàAmMa  Ont 
ftiréèr  à  Paris^  et  od  me  flronet  sèus  pai|  des  eoimifiaiièHi 
do  gottiemepMlfil  jiteiir'iiôutj  AHonaf  en  l^anâewr  àt  ceis 
eÉèellattto  iidUv€Ale>  dértdea>n>ioaa  deÉi6  dnfwnl  ^Ghl 
merd^  mëroî^  Mâdànid^  tépèildit  le  feinti^.  Je  sniréi  nm^ 
m  étotiné^  qoe  ia  joid  pàcalfsc  toola»  mea  f■^^■^lé^^  je  ne 
Toii  pkis^  j0  ii'entaiidi  pMps.i^  et'  poia^  tënes^  oatle  ftitiv 
lettre...  elle  m'apprend  qu'on  me  calomnie  même  diÉÉt ai 
dté  liatâlei..  La  mge  de-nleà  eniiemis  et  de  rate  émeox 
n'a  plus  de  bornes...  ils  me  baffoucnt^  in^inBilIteDt^  mepiiH 
séouient Jusque soreetle  terre  pahible  et  bespîlmliMIala 
gktîre  et  «es  adooès  leoe  font  tnal  U.i  Obi  mcm  Mee;  oMa 
Dieu  !  estMie  émab  oe  pri»  qu'bii  aètient  la  renomaiée  \ùi 
^  Boiittt^  éoiuB^  kissea  Mri  ees  aboyeuh,  eieoyei  to* 
de«Tiltoe  leérite  et  dé  ia  héeithipetise^  loylte  fier  méoi^ii 
leurdiiaînesi  ^^  Véyea^  t«^^  Madamet  lié»  voua-mAiM^ 
d^éméit.itt«o  «ne  ^ouèodreusè  exiiltationi  teajoars  ciein 
santé,  Arnold,  dont  le  front  et  les  cheyeox  étidënt  oénaè 
ifiioiMléff<tkhi|ie-sttelir fipoideflisea ià^aabas  dé ee joanil: 
rj^^edaf ,  Bia^aiée^  i|vëo  quelle  lâeb^  enlMté  |e  suris  ftnili 
par  l^eavje'  ou.  lé  «ftaetaiie  ftn...  Là  ib  m'appeUem  oi 
charbonnier  blanchi...  ignoble  allusion  qiie  m'a  value  im 
Ufisô»  anrecqeeUiaës  «bblës  ftitnitles^  et  Id  vôtre  SHTtbet... 
Mus  kôn.;.  obi  i'eatînftmel. Vest  iMe  défeètante  insote 
qui  demanderait,  pour  être  lavée,  plus  de  itrnJg  qu'usé  fie 
bjMliaiile^  que  ma^ie^ete  ieureti  pearfiil  deBtter<..0h' 
non,.  iie>lisee  pa8;2«4Q^'estit6see«..  ne  Usée  p&**.  Les  boar 
rèauâc:!  que  leur  aî^^je'  deiio  faiti  et  nà  paum  gtotfe  leor 
e8tdoiieJ>ieiiàcqeQr|..;    ,• 


^  Mùtkq^'i  M^a  doœ  eu»  cet  éoHli  mooMtur  Anl€^Ui 
qu'y  ért'^l  dMo  Hi^  |e  tous  priây  qui  prisse  vout;  eiMpé^ 
rer  à  un  tel  point?  interrompit  oiadame  de  Moriieyx^  Gâ 
sont.dM  injure!  «1  <}e$  ÂMoltetira  éloignés,  de  vils  ca- 
kolniAtouhij  la  jalonaie  les  av«ng^e^  nnin  pauvre  enfant  : 
deOR^ast^l^r  vés  éuobè^  vos  ijiUe^if^  votre  renommée^-  é 
ih  voué  latsseroni  «ifr.pinx«.«  Hais' cela  vantai  la  peirie  ifè 
èedéfiAatpérer.ainail  MoiiS)  enfant^  ealmbz^vousy  et  laissed 
lt$  jwroanx  powr  te  speetitele^  car  déjà  oà  a  les  feux  ao^ 
fKktrSin-N^.Ohl  nie  eahner>  Madame,  vépo&dit  Arnold  à  la 
banaone^  est<^eq  choie  possible^  je  vous  le  demande^  à  mon 
Age  ei  dans  nia  iûknaiion  îu.  Vous  parlea  d'ii^nre,  inak 
tfest  him  plis  qfae  oèla  :  o'est  le  désbonntur,  o^est  k  m- 
lotntne  que  mes  caniaradesj  mes  andeaa  amis  jettent  à 
pèBiiies  nqtilis  Kor  mon  caractère^  sur  mes  acteâ...  Ohl  ia#- 
{iosriMlBl..i  Je  sois  un  renégat^  dtâenMIs^  an  coUrtitaii 
d'hier^  un  àpoflrtat^  un  aristoerate  d'ateKer^  un  mc^iaiit 
depMeotîdns  et  de  proteeteura^i.  je  serai  décoré,  ajoutent^ 
fb>  pfur  avoir  traihi  mes  opinions  et  mes  amis  poliiiques.u 
le  rott^e  domine  dans  mes  tableaux ,  et*  (selon  eoji^  pour 
4ia«Be.  €4  Oh  l  o'est  atroce,  c'est  d'une  orinnlté  et  d'ailè  lÂche 
barbarie  «pli  a'^nï  pas  de  ndo^l..*  Et  je  pourrais  me  cal«- 
mer  ap^ès  céla^  dite»»voos>  Madame}. ..  Mais  vous  n«  sentes 
donc  pas,  vous,  ce  .que  pèse  sur.uncoeojr  honnête  et  jeune 
ce  mot  empoisonné  de  déskmmeur?*,.  Ù  m'étobSbi».  il  me 
torture...  Je  sbis  comité  oti  en£aDt..i  je  voudrai»  pleui^r, 
et  je  ne  le  puis...  Ah!  Madame,  quelle  lame  d'adèr  ils  .ont 
brisée  dans  mbn  seiny  les  ingrats^  les  Ifteheé^  les  intAMes  I 
fit  qiie  leur  ai^je  iait$  moi?  Mais  il  fendra  que  je  yoas 
quitte  toutes  deux;  11  te  fout.;.  J'irai  leui'  demander  leur 
ifie  ou  kir  donner  la  mienne t  Puis^je  exister  ainéif  Ohl 
non,  non,  jamais}  Vous  comprenez  vdud^oBémM)  c'est  iiiir 
possibleui  f 

Et  l'infWrtpné  jeune  heniole^  sani  voir  l'intérêt  et 
l'anxiété  t{ue  ses.  paéolés  éievgÈqàes  6t  aa  vive  éfabtien 
excitaient  alentour  de  la  salle  et  jusque  dans  lea:iogqs 
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voMnes;  sans  entendre  davantage  la  '▼obr  d'ÊvelinJé,  qui^ 
conif»B  an  ange,  mumurait  en  -vain  à  son  ofeille,  depuis 
le  comniencenientâe  sa  funeste  lecture  : 

—  Calmez- voQSj  Arnold;  cahnez-yous,  )e  vous  prie... 

'"  Sans  s'apercevoir  aussi  que  la  baronne  venait* de  tirer 
brusquement  les  rideaux  de  leur  ceUule  dorée,  pour  éviter 
<{ue  les  spectateurs  fassent  plus  longtemps  témoins  de  cette 
triste  sctee^  en  dehors  de  la  véritable  scène...  riafortané 
jeune  homme,  dise ASHQfona,  accablé  par  le  parox^smedeson 
ressentiment  et  de  son  indignation^  venait  de  laisser  tomber 
en  sanglotant  sa  léte  «ntre  ses  deux  mains,  qu'il  inondaà  de 
9SS  larmes;  et  pendant  près  d'une  éenalNbeure^  dans  cette 
loge  étroite,  fermée  soigneosement  des  deux  côtés,  et  où 
arrivaient  comme  un  contraste  insulteur  las  rires  et  les 
iiratos  de  la  salle  radieuse  et  en  fête;  pendant  près  d'une 
demi^heurev  les  sanglots  et  les  soupirs  du  jeune  artiste,  si 
erueUement  blessé  dans  les  plus  profonds  replis  de  sa  belle 
âme,  se  fîrent  encore  enten^^  interrompus  seulement  par 
la  douce  voix  d'Évelitie,  répétant  avec  des  larmes  qu'elle 
ne  pouvait  plus  retenir  : 

-*-  Monsieur  Arnold,  monsieur  Arnold  I  vous  vous  faites, 
et  à  nous  aussi,  bien  du  mal  !  Calmez-vous,  calmez-vous I 
soyez  fort  et  patient  :  notre  amliié  vous  en  supplie  ! 

Avant  la  fin  du  spectacle,  nos  trois  émigrés  quittèrent  la 
salle  et  rentrèrent  dans  feàr  hôtel,  tous  les  trois  silencieux 
et  penrifs. 

^.  Mais  Arnold  s'étant  trouvé  un  instant  seul  avec  Éveline, 
qui,  assise  par  contenance. devant  son  piano,  essayait  lan^ 
goîssamment  de  prâUider.à  une  triste  mélodie,  il  vit  àk 
dérobée  briller  une  larme  ckns  un  regard  de  soa  amie;  et, 
-s'âant  approché,  d'elle,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Éveline,  voiis  me  plaignez  encore,  vous^  n'est-ce  pas? 
Et  la  jeune  fille ,  toiit  émue   et  plus  pUe  dans  son 

trouble ,  sans  quitter  les  mains  de  dessus  son  clavier,  ré- 
pondit : 
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— ^Ob  f  oai ,  je  t<ms  plattis ,  panvre^  ami  I  mais  vous, 
dites,  quelle  pitié  avez-vous  pour  votre' iafoiiaifée  éïèi^l.. 
Arnold,  Arnold  I  ne  paHet  pas  encore...  ne  partes^  pas,  car 
j'eA  mourrais... 

Et  elle  continua  sa  sombre  et  mélancolique  mélodie,  qui 
retentit  moins' profondément  dans  le  cœur  du  jeune  peintre 
que  ces  tristes  paroles  si  poignaTites. 

F^e  surlendemain,  au  moment  où  notre  trio  ami  se  dispo- 
sait à  monter  dans  une  élégante  berline  atlelée  de  quatre 
vigoureux  chevaux  qui  allaient  les  emporter  jusqu'à  une 
ebarmante  villa  située  car  les  bords  du  tâc  Majeur^  on  re- 
mit à  :ArnoM  des  lettres  de  France  :  ee  dernier  eut  bien 
vite  reconnu  t'éeriture  et  brisé  l^veloppe  de  fnne  d'elles, 
qu'il  parcourut  avec  avidité. 

C'était  une  lettre  du  bon  et  loyal  Duroteau  :  ette  était 

Mnsi  conçue  : 

«  ^»^  17  septembre  48S9. 

«  Mon  très^cber  Arnold , 

«  Cette' fois ^  c'est  mdi  qui  suis  Messe,  mais  faeareuse- 
c  ment  au  bras  gauche^  ce  qui  me  permet  encore  de  vous 
m  écrire,  t)  faut  que  votts  sachiez  que  j'ai  eu  de  la  besogne, 
c  ces  jours  derniers,  par*dessus  les  yènx  y  et  tout  cela  pour 
c  vous,  mon  bel  enfant. 

«  N'ai-je  pas  eu  sur  le  dos  presque  ious  vos  anciens  ca- 
«  marades^je  veux  dire  les  plus  insotenlè  Aë!$  petits  rapim 
«  de  votre  famèmse  école?  fis  s^étalent  permis,  les  drôles; 
«profitant  de  votre  absence,  ils  s'étaient  permis  de  ré^ 
M  pKùàce  dans  tes  journaux  des  bruits  calomnieux  sur  votre 
«t  comifite...  malheur  leur  en  est  advenu...  Ils  étaient  loin 
«  de  se  douter  qu'il  y  avait  derrière  le  rideau  un  vièuœ  dur 
m  à  la  détente  j  de  l'ancienne,  tout  prêt  à  leur  donner  sur 
a  ]es  doigts...  Ces cadets-I&,  vois-tu^  mon  ami^  s'imaginent 
«  toujours  avoir  affaire  à  quelques  petits  commis  ou  à  un 
«  mannequin  d'atelier...  espèces  d^adversaires  quvne  ri- 
a  postent  guère  à  la  botte  pontée... 

«  Ma  fM,  s'ils  m'ont  cherché,  its  mW  bien  trouvé 
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a  an^si,;.  et  je  les  ai  40us  mêobs  p»  vat  chMoio  0*  ti  y 

«  Pour  le/qa»H  d'h^upe,  koit  ^««iH  mt  \é  lluc,  et  j'ai 
«(  peur  que  deux  seulement  s'en  relèvent^.,  ftveo  des  bé« 
« .  quilleA)  eacor^  I 

«  Dàs  4«e  j!irai  widtix^  ee  twm  à  rioosiaimkeer^  s'âi 
a  veulent. 

«f  Je  aa  te  dirai  pM  tobtes  le^dégoÀt^atea  attaque»  qa'ik 
«  ont  JaQcéeè  oootre  tot^  mon  paifvi^  enfiint,  kn^Hit  lé  pe* 
«  tit  doigt  a  pi««  de  pris  et  dt  Uletit  qu'eux  lou»  renais  I 
.  «  Ge  sont  des  infAmes^  du»  Meb^^  %oîlà  làiil  !  Moi^  je  k^ 
%  ai  traité»  aiod^  et  sana  géd^^  dan^unis  JeUre  que  j'ai  »* 
«  goée»  eliti  j'ai  prOfo^nA  #ir  anasse  ka.eatoiDOÎftletm... 
«  Ils  ont  d'abord  filé  doux  et  filit  Ja  aourda  oreîUe.«4  la 
c(  aletUa/e^tnaleuf  filisait  pQur4»»  je  lecreîs  bien...  aud^ils 
«  ont  continué  leurs  attaques,  et  tes  calomnies  ont  plu  dr 
«  nouvefta$ur  toi  )  pois  ilsr  isé  aont  vengés  à  leur  manié' <> 
a  en  barbouillant  quelques  igopblaift  oaricattirea,  eii|  - 
«  bliant  un  nouveau  pamphlet  p^.aatle  fois  j'aTaîa  ¥\ki^' 
«  neuf  d'to'^  iiu^lié  à  a^é  de  toi.  ««  De  toute  manièie»  ta 
«  vois  bien  que  ta  que?eUe  était  b^wieniBetfo  AuBsi  fsaad, 
a  ai^èi  forae  racher^e^  j'ai  eafin.  «u  la  nooi  de  ebaean  da 
c(  mes  masquée,  je  les  ai  attendus  aa  fiafé^  au  théfttra^  d^ 
«  vant  leur  daiuaure^  mv  les  pkao^Si  partout,  et  lent  ai  dit 
«  e^^eei^^aat  «wc9in^^«i«mei»l:  d«  ireilat  (pour  Wimiiieff 
«  QR.  peu  l'aKiMif^)»  oe  que  j'airats  (wocbuaié  pl|rtoui#  Tkmi 
a  «euleitKMit  oa4  coQâanti.  à  s'utfaii^ar  avee  le  vimkit  §r^ 
a  ffiar^^  ^i^mme  ite  m'^patteut  <  ee  seot  Ufario^  4ettt  i« 
a  tableausftf  je  yeua  dite  les.  payaagea^  sciat.  de  «r^îia  «► 
a  ^ad#a|  et  dont  ht^  ehwt^éêtmémUeint  à  4eé wmokiB...  pà 
a  Tba^pUlei  !@t  le  grand  GbarUaf  dotar  o«  dit  qn'il  eal  plv 
a  maigre  et.  plus  see  que  âea  ailkvaa^  eowtae  du  preiaier, 
M  qu'il  prand  sur  son  ppe|m  viaage  H>  teint  jauae  qu'il 
a  doDUA  à  tous  sas  portraits^^*»  Msilgfé  leur$  ridicylesi  kw 
«  prétention  et  leur  basse  jaloum^  ih  o«l  IvoiiYé  à  qui 
a.  paiiei«M  eit.>*eapàte  qstb  la  lefon  leur  prôfiteiti,..  le 
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«  {^ip«  Bonitedei  fA  àmli^  voa4Mûft  bm  m^hsL  pewiàl  as- 
«  &\kréft  (/Giir  je  youx  Tainenâeineot  du  pîiabeiir  6i  n^  »» 
^  ^<>F^4-Wt  te  pelil  UkicM»  J'al^î^ oublier .df»  ^dire.que 
ff  )«  ji^Kne  Lu€iea;  ¥>n  élève,  qui  te  ferik  honneur  quelque 
/  «  jeur,  et;qui  dé}i  aviMt  époegé  ta  cause  l<M«4ue  je  Tai  reor 
«  cQniré»  «n'a  «ervi  de  «eeondo.  11  a  é4é  digue  de  notre 
^  amitj^  el  de  ma  recoonaissauce.k.  Ëcris-lui  pour  le  ren 
H  i||(9f4er>  et  4  moi  ausai>  si  tu  ne  reviens  paa  avént  peu 
m  ea^l^a^ser  ton  fidèle  et  tout  dévoué  adversaire  et  ami^ 

«.  P^S*  Je  mk  h  h  dièie  et  aux  arrêts  forcés  ;  nmia  sois 
m  tfao^uillei  je  vaî6  Uen.j.  ^'oubliait  aussi  de  te  dire  que 
«  mon  Ernesline  grandit  à  vue  d'oeil,  toujours  plus  belle^ 
M  plu»  Uaocbe  el  pl|tf  rosei<.  C'eat  une  plante  que  tu  met- 
«  tr0ê  ê9Uâh sfrr^^qumi  tu  voudras.!. <  tu  le  sais.,!  Âdieui 
«  Jerét)étbi&  \m  reviens  pas  enoore.4.  tu  te  mêlerais  de 
«  ities  affaires^  et  eela  irait  peut-être  moins  bien.  Nous 
H  AVW9  eomm^B^j  et  noua  finirois  nous-mêmes  avee 
il  bouneur«  Adied.  ie  fembrasae  weore  oomoie  du  père 
«  ao^  eftfaQi.  Adieu^  ioon  ÀfiiDld  I 

-^  Quel  bcmme  et  qvtel  4ml  1  a'âcria  te  jèimë  peintre^  ni 
lecture  k  peino  aebevéoi  Sxoelle&t  vieillard!  ajouta<^t-tiL 

Et  ses  larmes  arroeaient  le  papier  que  pressaieilt  iûVo- 
lontaircaaent  d'une  édlreiate  eonvplsive  sea  mains  toitraot 
tées  par  rémotioa,  la  joie  et  la  douleur* 

—  Maudites  lettres  de  France!  dit,  en  Tinterrempaiit 
d'un  (oft  boudeur- ÉveUne,  qui  le  ^aitagité  par  Ad  trouble 
violent  que  toute  aa  persdune  trahissait  trop  biam  '^  Qb  I 
celles-lè^  au  ipoins»  répoodit  Arnold,  celles-là  m'appôr\ent 
peine  et  plaisir  tout  à  la  foi^^  le  bauHke  àcâté  de  la  piaie.«ii 
et  si  je  pleure,  c'est  u)i  peu  de  joie.  Je  para  avee  votA,  et  je 
jlâtfherai  de  n'être  plus  triâtes  auprès  de  vous,  du  moins. 
-^  Pauvr#  aiui  I  murmura  pour  toute  réplique^  d'und  vck 
prpfoadéMinlitnue,  Ëveline,  qui  abaissait  son  voile  poqr 
4érobeF  ses  larmea  à  Arnold, 
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BiéntM  les  bords  tfâots  et  pittoresques  du  b^n  \ttt  aSÉÔté^ 
qui  âlternativemeiit  dort  uni  et  paisible  ou  se  soulève  me* 
naçant  comme  une  mer,  reçurent  nos  trois  intimes^  qu' 
employèrent  les  premières  semaines  de  leur  séjour  à  via- 
ter  les  sites  enchantés,  les  vallons  verdoyants  qui  l'enca- 
drent si  détlcieusement.  Noire  jeune  peintre  se  remit  à  ses 
travaux  avec  une  ardeur  nonveile  qu'il  semblait  (malgré 
)e  délabrement  sensible  ^e  sa  santé)  puiser  incessamment 
dans  l'aspect  réjouissant  d'un  ciel  si  pur,  d'une  nature  si 
virile  et  si  riche,  dans  le  tableau  de  cette  immense  plaine 
d'une  eau  si  transparente,  où  se  réfléchissaient  au  soleil 
levant  tout  ce  paysage  splendide^  et  les  cimes  ardues  et 
Manehies  des  Alpes  lointaines. 

La  inlia  de  la  baronne  de  Morneyx  était  sitoée  sur  les 
bords  du  lac,  non  loin  de  cette  belle  route  du  ^mplon  qœ 
traça  de  sa  main  viciorieuse  et  fit  comme  par  eocbantement 
ouvrir  Napoléon,  ce  législateur  guerrier,  dont  toute  l'Italie 
ne  prononce  encore  le  nom  qu'avec  une  sainte  vénéntioo. 

Et  chaque  soir,  Éveline,  Arnold  et  la  baronne  aceou- 
raient  se  placer  dans  une  frêle  embarcation  qa'un  jeone 
pécheur  dirigeait  d'un  bras  vigoureux,  les  conduisant  toor  à 
tour  visiter  l'ttofa  Bella,Vi$olaM€tére^  Vûola  Pesecsion  (File 
des  Pécheurs),  ou  le  vieux  fort  démantelé  d^Angherra, 

Bt  c'était^  ent'e  nos  trois  exilés,  de  bruyants  éclats  de 
joie  et  d'admiration,  des  propos  animés  et  étincelaats  dictés 
par  la  surprise^  auxquels  se  mêlaient  toujours  les  souvenirs 
de  la  patrie. 

-^  Ohl  si  mon  ami  Duroteau  était  avec  nous,  disait  A^ 
bold,  rien  ne  manquerait  à  mon  bonheur! 

Et  la  baronne,  sans  répondre  à  eon  jeune  prel^é,  pow- 
sait  un  long  soupir  qui  setiiblait  vouloir  dire  : 

«-  Ah  1  si  le  baron  était  avec  nous  I 

Cependant,  un  jour,  la  promenade  accoutumée  eut  liesi 
une  heure  différente  ;  et  ce  fut  de  gruid  malki,  dès  Tatthe, 
que  nos  voyageurs  in&tigablos  allèrent  dans  ieiir  barque, 
pavoiaée  visiter  Vile- Belle,  cetËden  enminiaiure,cepBiaii 
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et  ce  parc,  jpocbés  de  tableaujr^,  de  statues,  d'ob^Usques^ 
d'arbustes  précieux,  exotiques  ou  iodigènes  :  camphriers, 
myrtes,  caimelliers,  cèdres,  oraugers  et  cilronuiers,  vér^ 
table  jardin  d'Ariuide,  qu'une  fée  semble  avoir  fait  sortir 
du  lac  qui  l'entoure  d'qn  seul  coup  de  sa  baguette  ma* 
«ique.  .j 

La  chaleur  éfant  très-forte,  nos  amis  se  reposèrent  4 
Vombre  d*un  arbre,  séculaire  que  les  traditions  du  pa|^ 
prétendent  ayoir  été  touché  de  la  jijiain  du  grand  homme* 
Tout  en  se  reposant^  on  savoura  iin  repa$  frugal  composé 
de  pièces  froides  et  de  fruits  excellents,  assaisonné  par 
l'appétit  et  le  grand  air,  de  tous  les  maîtres  d'hôtels,  d9 
tous  les  yéhicules  gastronomiques,  les  plus  puissaiit^. 

Mais  Arnold^  soudain  devenu  rêveur,  parut  à  ses  deu:|f 
compagnes  plus  pâle  et  plus  soufirant  d'un  mal  qu'il  es- 
sayait en  vain  de  leur  cacher,  et  dont  le  germe,  héjasi 
ne  se  développait  que  trop  dans  sa  poitrine  déchirée... 

En  proie  à  une  toux  sèche  et  opiniâtre,  l'œil  terne,  le 
front  couvert  de  sueur,  malgré  lui,  la  rougeur  passagère 
qui  illuminait  par  intervalles  sa  physionomie  défaite,  avait 
trahi  les  progrès  trop  rapides  d'une  maladie  funeste  qu'ag- 
gravaient encore^ de  lents  et  pénibles  travaux. 

S  étant  levé  brusquement,  ot  s'éloignant  aussitôt  de  quel- 
ques' pas,  comme  pour  dérober  la  révélation  de  sa  souf- 
france à  ses  deux  protectrices,  à  ses  deux  amies,  Arnold, 
croyant  ainsi  échapper  aux  reproches  et  aux  conseils  de  la 
baronne,  dont  la  sollicitude  pour  lui  croissait  sans  cesse, 
Tenait  de  se  mettre  à  cueillir  machinalement  quelques 
fleurs  ;  mais  madame  de  Morneyx  le  suivait  des  yeux  et 
de  l'oreille,  attentive  comme  une  mère  sur  son  enfant ,  et^ 
l'entendant  tousser  encore,  elle  lui  dit  de  sa  voix  minau- 
dière  : 

—  Monsieur  Arnold,  vous  paraissez  bien  souffrant... 
Ohl  mon  cher,  vous  n'êtes  point  assez  raisonnable,  et  vous 
vous  tuez  vous-même  à  peindre  et  à  travailler  ainsi  nuit  et 
jour.  Ou  je  suis  bien  dans  Terrenr,  ou  l'odeur  du  vernis  et 
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l'aspirftâMi  des  conteurs  sont  très-noMbles  à  iK>tfe  santé  si 
délicate...  Si  j'étais  votre  mère,  monsieur  Arnold,  je  brise- 
rais d'abord  tous  vos  pinceaux,  et,  pour  Tamour  de  moi,  je 
TOUS  demanderais  de  ne  plus  peindre  jusqu'à  votre  rétablis- 
sement complet.  Je  n'ai  aucun  de  ces  droits  sur  tous... 
aucun,  excepté  cenx  de  Texpérience,  de  l'âge ,  et  même 
(vous  ne  me  contredirez  pas,  j*en  suis  sAre)  ceux  d'une 
amitié  bien  Traie  et  déjà  ancienne...  Ne  tous  ftchez  donc 
pas  si  je  tous  mTite  (comme  une  mère  en  prierait  son  fils) 
à  renoncer  à  tos  tableaux,  à  vos  recherches...  Ah  !  mon- 
sieur Ârnotd,  la  gloire  est  un  bien  chimérique,  un  peu  de 
famée,  Toilà  tout  I  11  en  coûte  tant  pour  (^acquérir  t  tous 
le  saTez)  mais  la  àanté,  si  précieuse,  ti  nécessaire,  si  yoos 
la  perdez>  mon  Dieu!  mon  Dieul  qkiî  tous  la  rendra?... 
et  notre  amitié  et  TOtre  gloire  elle-même,  combien  n'en 
soutiraient-elles  pas!  Croyez-moi,  croyez  mon  radotage 
de  TÎeille  femme,  monsieur  Arnold,  prenez  du  repos,  oo 
TOUS  tomberez  sérieusement  malade.  —  Ah  !  tous  êtes  frog 
bonne  pour  moi,  Madame,  et  j^ôsé  déjà  m'accoutumer  i 
Vous  regarder  comme  une  seconde  mère,  pauTre  orpbeFm 
que  je  suis;  oui,  vous,  êtes  trop  prévenante,  trop  attentive 
à  mes  moindres  peines;  et  comment  pourrai -je  m^en  re- 
connaître dignement?  ajouta  te  jeune  peintre,  qui  s'était 
i^pproché  du  tertre  verdoyant  et  fleuri  sur  lequel  étaienl 
encore  assises  ËTcIine  et  sa  mère . 

Puis  il  poursuivit  : 

—  Mais  votre  en&nt  vous  sera  îndociTe  sur  quelques 
points,  et  il  vous  réclame  d'avance  son  pardon  ;  car  vous 
lui  demandez  un  sacrifice  impossible.  Renoncer  à  mes  tra- 
vaux, à  mon  avenir,  au  soin  de  ma  renommée,  mon  seul 
trésor,  mon  seul  bien,  ma  seule  noblesse  à  moi,  Madame, 
continua-t-il  avec  force  et  s'animant  de  plus  en  plus  ;  re- 
noncer à  tous  ces  biens,  renoncer  à  mes  pinceatjx,  que  je 
n'échangerais  pas  contre  un  sceptrel..  mais  y  songez- vous, 
Madame?.. ce  serait  plusque  ma  vie  que  je  vous  donnerais! 
et  quand  je  n^ai  qu'eux,  que  mes  travaux  chéris  à  opposer 
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à  l^effvi^,  À  la  tiasM  Jalousie,  à  la  liame  même  ;  qbànd  je 
n^ai  que  cift  nroyën  de  gfandir  e(  d'honorer  malgré  elles 
naon  payï{^  m'enlevere^te^péra^e^^  eette  consolation^  ce 
dédommagement,  âh  !  céderait  m'assassiÉier...  et' je  préfère 
bien  travaiHef  encore  et  senlement  mourir.  —  AmoAd, 
monsieur  Arnold,  ealmez-vousi  vous >oUà  tout  couvert  de 
sfieur^  s'éeria  la  baronne  en  l^interrompant.  Allons^  conti- 
nua-t-elle,  mettez  que  {e  n'at  rien  dit;  soyet  indocHe-,  et  ne 
parlons  plus  de  cela  ;  car  vous  allez  prendre  une  nouvelle 
quinte  plus  terrible  que  la  première...  Ne  renoncez  pas  à 
peindre^  si  cela  vous  est  impossible;  mais/  croyez-en  votre 
seconde  mère ,  travaillez  avec  moihs  d'acharnement.  ^^ 
Oh  I  pour  cela,  je  puis  bien  vous  le  pfémettre^  r^Nqua  Ar- 
nold, qu'un  regard  tendre  ef  suppliant^'ÉVeline  venait  de 
désarmer  et  de  rendre  à  un  calme  forcé  qui  contrasta  long- 
temps enoore  avec  la  rougeur  de  son  front^  avec  le  feu  de 
9on  regard  et  le  désordre  de  ses  cheveux,  froissés  par  sa 
main,  qui  s'y  attaeliait  malgré  lui  par  mi  mouvement  con«- 

Nos  trois  amis,  rentrés  dans  leur  paisiMe  habitation,  se 
séparèrent  bientôt  povr  aller  prendre  un  repos  que  les  fa-^ 
tîgues  de  la  journée  avaient  rendu  si  nécessaire. 

Pourtant  Éveline  et  Arnold^  dans  leurs  chambres,  sép»** 
fées  de  la  distance  de  tout  un  éti^e,  résistèrent  bien  arant 
dans  la  nuit  au  sommeil  qui  assiégeait  leurs  paupières.  La 
première,  livrée  à  de  sombres  pressentimenis,  s'apitoyait 
douloureusement  sur  le  mal  flbneste  qui  (à  son  insu  peut- 
être,  pensaît^elle)  minait  déjà  les  jours  de  son  ami . 

La  pauvre  enfant,  dans  son  amour  de  vierge,  versait  de 
chaudes  larmes  sur  rfmprudence,  les  travaux  si  opintàtres 
ettliomicide  persévérance  de  son  jeune  professeur,  auquef^ 
dans  le  plus  profond  de  son  âme  candide,  elTe  Osait  donner^ 
tout  en  priant  pour  lui,  quelques-uns  de  ces  doux  noms 
qui  n'ont  d'écho  qu'au  cleï... 

Puis^  prête  à  s'endormir,  ces  dernières  paroieâ  nfiouru* 
rent  sur  ses  lèirres  à  demi  fermées  t 


*-  Oh!  demaîo,  seofe,  je  lui  parlenti,. je  le  8up|rfîend 
de  ne  pas  torturer  ainsi  un  pauvre  cœur  qui  est  à  loi,  à  lui 
tout  seul^  aprèç  vous,  6  noion  Dieul  et  il  m'écootera  aûem 
que  ma  a>ère  3  oui ,  il  m'écoutera,  moi  ! 

Et  la  jeune  fille,  ou  plutôt  l'ange,  s'endormit. 

Arapld,  lui^  accoudé  dev^t  son, pupitre,  venait  de  relire 
ses  lettres,  ses  chères  lettres  de  France...  l'émotioa  qui  l'a- 
gitait était  encore  écrite  sur  son  visage. 

—  Il  faut  lui  répondre,  et  longuement,  dit^îL  en  fer* 
mant  la  dernière  épitre  du  bon  Puroteau;  pois  il  prit  sa 
plume,  et,  son  front  appu jé  sur  qne  de  ses  mains,  il  pciHa 
ainsi  au  vieux  militaire  : 

«  Mon  cher  Duroteau , 

a  J'ai  bien  des  choses,  à  vous  apprendre,  bien  des  re- 
«  merciements  nouveaux  |i  vous  adresser.  Votre  défense, 
a  ma  santé,  pent-^tr^  même  r$u*deuc  ayeç  laquelle  je  me 
«  suis  remis  à  mes  travaux,  tout,  cela  m'a  enapéché  de 
«  yoler  auprès  de  vous,  ppur  vous  eq^hrasser  et  vous  ai- 
«  der  à  soutenir  mon  honneur  lâchement  attaqué;  mais 
«  vous  vovis  acqi^ttj^  si  bien  de  cette  tâche,  qu'ij  ne  me 
«  reste,  avec  ma  reconnais^nce  toi^yours  plus  vive,  que  la 
«  honte  de  laisser  à  vous  seul  un  soin  qui  ne  devait  regar- 
«  der  que  moi.^..  enfin  ma  vie  est  à  vous  désoraiaîs4..  et 
«  si  vous  avijBZ  besoin  d'Arnold,,  quelques  lignes  seule- 
«  ment  de  votre  main,  et.  vous  le  verrez  aQcourir,  fût-i' 
«  mourant..  On  me.  dit  ici  que  je  travaille  trop^  que  je 
0  ruine  .ma  sai^é;  on  a  un  peu  raison,  je  le  crois  :  mais 
<K  ne  pouvant  répondre  à  mes  détracteurs,  à  mes  envieux^ 
«  le  fer  à  la  main,  il  faut  bien  que  je  le  fasse  de  quelque 
«  manière;  et  je  veux  que  mes  succès,  de  grands  etlégè 
«  limes  succès,  soient  avec  vous  mes  défeaseurs!...  Peiit- 
«  élre  bien  que  je  mourrai  à  l'œuvre;  mais  que  m'io»- 
«  porte,  si  la  gloire  vient  après  I  Je  ne  regretterai  que 
«  vous  et  les  excellentes  amies  qui  m'entourent...  me  pro- 
«  diguant  tous  les  soins,   toutes   les  sollicitudes   d'uoe 
«  mère  prévoyante  et  d'une  lei;id|[;e,  sç^r.  Voilà  ce  qui,  je 


a  4e&Qn#9  m'attache  malgré  moi  à  la  vie...  àmsi  tâ/^raii- 
a  je,  pour  vous,  mon  vi^U  ami,  surtout^  de  la  pcalo^^^er 
«  le  plus  possible. 

«  Udrcale  ici  d'étranges  rumeuars;  on  dit  que  le  miois'- 
«  1ère  français  vient  d'être  changé  encore  une  fois.  »é  on 
^  ajoute  que  le  gouvernement  projette  sourdement  des 
«  coups  d'État.,,  c'est  un  commis  voyageur  suisse,  qui  a 
«  pas|^  ici  ce?  jours  derniers,  et  qui  arrive  de  Paris,  qui 
«  m'a  répété  tous  ces  bruits  :  il  a  ajouté  que  dans  toutes 
«  lefk/o^Mj.  toutes  les  v0nie$,  ou  se  préparait  à  résister 
«  énevgiquement  au  pouvoir  I  Si  ce  devait  être  la  contre- 
«  révolution  et  la  liberté  encore  une  fois  aux  prises?  si... 
«  Mon  vieil  ami,  n'attendez  pas  que  je  sois  plus  malade.  •• 
«  écriyçz->moi  :  je  quitterai  tout,  pinceaux  et  ébaucboirs^ 
a.  brosses  et  palettes^  mes  toij^s  à  peine  commencées  et  sur 
a  lesquelles  j'ai  placé  mes  plus  chères  espérances;  je  quit- 
a  terai  tout,  la  société  de  mes  amies  et  ce  beau  ciel^  pour 
€(  vous  rejoindre  promptei»ent  et  me  placer  à  xvos  côtés. 

«  Après  le  triompbe,  je  reviendrai  à  mes  tableaux. 

a  L'horizon  me  semble  lugubre  et  gros  d'orages. 

«  Parlez-moi  sans  détours...  visitez  nos  amis,  les  fidéleê, 
u  et  mettez-moi  au  courant  de  tout. 

a  Vos.  journaux,  dont  je  ne  lis  que  des  fragments  qui 
«  me  parviennent  par  contrebande...  vos  journaux  sont 
a.  nienaçants...  et  notre  vieille  monarchie  me  semble  aYoir 
«  été  placée  par  ses  imprudents  et  criminels  défenseurs.*. 
«  sur  un  volcan  qui  couve  et  gronde  d^  sous  ses  pas. 

«  Ces  valets  courtisçms...  ou  ces  courtisans  valets^  Mont- 
ai Rouge  surtojut,  et  s^  exigences,  ne  vous  fi)ntr-irs  pas 
a  l'efièt  de  l'ours  de  la  fable...  qui,  pour  chasser  la 
a  mouche  importune  qui  bourdonne  sur  le  front  de  son 
a  maître  endormi,  écrase  sous  un  bloc  de  granit  la  tête  du 
a  pauvre  dormeur?... 

a  Ainsi  de  nos  ministres^  ainsi  de  la  royauté. 

a  J'ai  doue  uu  sinistre  pressentiment  qui  double  mes 
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è  régt^y  et  qnî  mt  donne  eliTie  parfeb  âe  ftw  Mm» 
«  on  déseffear  ce  séjoor  dâfeiêUï^  celte  kespitaBté  si  at- 
«  tachante;  de  fuir  tont  ce  qai  m'enchatfle  dfils  cet  J!U^ 
V  ^^a,  sât*  les  bofds  ien^  de  eé  beftt!r  foc;  êé  finir  Suis 
»  en  «¥ei4t¥  tnea  «if»aMe«  Mte^Sès^  don!  fél4ieni»  ainsi 
é  ie9Mffi^éHe» instatt^ee...  Mais  ^iieetài  tropteipoH;  trqi 
«  èWiel  méMe  I*. .  •  f  AttênA^i  éene  to»  let^esw . . 
«  <%ét  «toi^  H^ttd  te  .jo^<|lif  p«fcfatl^  et  je  ttè  suis  M- 

*  Mlé  ag^aMcfmeirt  i  voué  ii9é  et  à  tM»  éerfre...  hi»- 
«  «l^^voud^  éÉ  (Mffcc^aift  ces  Cft^ctères  ]^resqa«  ffiisMei, 
tr  éf^uvet  seulement  la  nm^tié  du  pMsi^  ^e  je  ressâtfl 

il  ^  ^e  les  tsMeMm  ifHè  je  destine  à  la  ^roidtnûie 
•«  %6ifMisttîdti  semnt  «cbeif^,je  vous  la  aéfresi»ft»Ai...  "totfs 
«  t^Mfs  eè^rg^rèe ffncore  de  les  ftlit%paVTeâi^À  Finis,  i 
4  notm  e^AMtttlssioiyMApê  ri  Menyeilant. . .  niafs  il  «^  tik- 
if  tendu  tfi^  ViàHM  teuf*  f»eit  fiiire  quatmiaina  diét  rm... 
«  et  q^  les  Inthnes  et  tes  fUHeè  mih{'eî  le  Mmktt  m 
ê  m  petit)  serMt  lu'rités  à  r^itàt  irovrs  dc^mer  tairs  atis... 
«  vous  me  lèè  transmettireK. . .  eber  ^  to^  anrf.  «. 

a  AdM%  1^  inev^  enciypè  «ti  inilHoh  de  toh  poor  tant 
«  éè Montés  <4v^s  cte  neilletri^  {rfN«. 

«  Adieu.  Je  viens  d'e'iiitrii' ti¥éSfenéffes...  nte  st>ectack 
n^uMiiwe  est  devant  mes  yenjt...  Le  safeif,  qui  tomtoence 
«  %  pëMMe  derrièlre  ks  «HiréS  vè»dd)ïinle9  des  Alpes,  jette 
«  Ses  l^i^ettrié^  t*àfetis  sur  le  !ae  endormi  et  «ncofe  i 
«  âmA^t^ffhgi  «ans  ¥oh9ff(itm..i  A  t^  les  reftefs  sdl^ 
«  tiHÉtts  'de  K«s«te  mraféimiefft  stM*  !a  ][da{fire  Ifmiytde,  oh 
K  ^H  les  'capmce)  et  tes  iaecidettts  d'tm  tointain  ititiko- 
«  <di84..s  déjàte^  tMirqUes  des  péetleuf^  quMeiit  silen(!fcl^ 
««  âom^^ftlesfritesflctorfcsetftrSIesileCebèau  pays;  eïte 
t^  s'éfcigttént,  "^eurt  vbilès  goWfléêS  par  ht  tftfee  mattnale... 
«^  <3«i  n^ntettd  encore  '(î[ue  tes  fémissemenis  de  Vavïroa  êi 
«  les  cris  plaintifs  des  mouettes.  Quel  révent  ^e(  tableaal 
a  quel  sublkne  Silence  f  qtiel  bfmne  de  la  nature  an  cl^- 

*  teuf  1  Qoe  lï'étes^iwems là  aitprès  de  ïûoi !*.. 

«  Mais  on  frappe  à  ma  porte  :  c'est  mademoiselle  Èft- 
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«  Quelles  attentions  délicates  et  (ff^mfifh  dQ9t  j^  mk^  si 

«  iianfes^  ia«td«  bmités,  lyyH  R»^  fifNmt  w^iwu:  f  m#  ^ 
«  ciel  m'avait  refusée?  . 

«  Bf«)g«é  v<ii  aiiiipMllii««^  909  obe»  hm^  ^<Wi  seriez 
•  VQiis<*n#qEie  foivé  i'waep  nnea  doux  pjPCi^ttrÂ^sl  AdîWl: 
«  «Doofe  «n^  f^s.  Je  Brai«  ^vUt^p  U  {4um9  p^uy  li|^  9apo<l 
«  du  pri)niôiKHi^M  A  Vwst^  «aime  «993  «11^^  fM^fl^Fii 
«  i|HNf4ew  cocuiHigtm  et  ipoi,,,  le  ^^t,d%  n»Ue  ^l^wCrr 
«  sip|fd^<!A  j^iiff  ^t  itf e  ififit^  »u  HHJiat  <$4fi7jÇ(|f/o»  p^ 
«:  1^  jUpftditiqo^  4u  {kVf»  £miI  fMiilrf  sfiipt  CbArte»  Qoi^r«^ 

«  4#  oe  prélat  «étèl^rf  s'4l#f^  t$Hlç.  I(^.  «o(«fn|^t  d^  c^^ 
«  liante  oglUiM  qOe  n^ua  gra^iroo»  bieuMA*  {«4  fPmétfHi» 
«due,  le  tàinl  fleinWa  béoir  la  Jolie  fistk^  vil)^  Â'Armif 
m  k  lao  ef  la  loagoitique  j^^sage  qfA  Vm^i^^i'  ^fim. 
m  pour  oMk  dttoripiien^  tfop  pr^tftati^toa»  pent-êtr^i  n^ 
^  ipM  TOUS  pvpuwa  «lûtire^qua  je  ne  am  paa  égoistA, 

«  Ces  ibûnes  m'tppoHent»  Âdiw,  ençdra  une  fdivi 
fldien,  vow  qua  j'esibPMse  af«»  non  Miuv» 

«  AatioLA.  » 
G9  fut  «g  raifiui^  dft  €«tte  attruy^ntf  exom^oi)  wr  li^ 

«mit  SmhCnfk  qiH»  la  b^C^np  4?  Vpra^jfi,  à  4}ui  Ar^ 

nobidoBomt  la  bi^f  proâlmt  4f^  réloigpeKni^t  4'|:T^lin§y 

qéi  m  çMîmInû  VOAMt.  d'iu^ç^t^r  ^oi  gr<3l^p6  de  i^j^n^ 
fiU#l  aai  t4ttl  rtplM^q^ij^,  «t  /9e  plaisjMt  i  ,le$  ÇPtr^tfiliip 
dip^  l«tr  «EI«QVW  idie«e»  at?  Ht9i«>  ^  fo^i  di^I^79^8« 

PÂ^Hllre  m&tm  ftpnk»  «voir:  prié  4»  QUfi  4q  1^9  iM^sçç  j^i)kr 
qw  h  iMib)«  bormt»  ^'uoo  voix  émvii^  s'a^rç^jM  W^^  4 
am  jeun*  cavdier  : 

•*-  Monaiattr  AmaM,  i%  d^sîmis  4^pw9  longt^mpi  mi 
«Atra^n  parlkulity  aYeo  ypui  t  je  pa  pouvw  f9A  mp  t^irf 
ploa  longtemps  «lit  (^  qw  vous  at  m  fille  vQps  o'^ve^  pu 
eachov aux  yaox  d'une  mèro»  ai  «ir^  qiû  ne  pi^t|Q^a||i9 
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per  à  rinvesifgîitioh  et  au  ooq{)  d*œH  cncpéHrtietIté  «Tone 
vieille  fcrmme  comme  moi. 

Et  à  ces  mots,  Arûold^  dont  la  pâleur  était  extrême, 
ayant  fressaîiH  comme  un  coupable  atterré  par  un  témoi- 
gnage irréfragable  : 

—  Ofal  rasisurez-Yôus,   moosieur  Arnold,  continua  la 
baronne;  rassurez-vous,  je  tous  en  prie.  Je  sais  tout  ce 
qu'il  y  a  de  noble,  de  généreux  et  de  pur  dans  votre  pen- 
chant pour  ma  fille...  et  ma  confiance,  jusqu'à  ce  jour, 
vous  l'a  mieux  prouvé  que  des  paroles  ne  pourraient  le 
faire  ;  mais  j'ai  pensé  qu'^après  la  leçon  terrible  ^ue  la 
Providence  nous  a  infligée,  j'ai  pensé,  guérie,  comme  je 
le  suis,  de  toute  ambition  et  vanités  mondaines,  que  je  de- 
vais un  peu  écouter  mon  cœur,  et  le  cœur  loi  seul  eon- 
seille  rarement  mal...  sa  voix^  ou  plolôt  celle  .de  la  re- 
connaissance, m'a  dît  qu'il  est  un  moyen  de  dmenier  l'a- 
mitié qui  nous  unit,  et  je  viens  vous  offrir  la  main  de  mon 
Éveline...  qui,  cette  fois,  je  pense,  ajouta  4a  baronne  eo 
souriant,  ne  me  contredira  pas*  -«  Madame,  je  suis  si  émo, 
répondit  Arnold^  > si  confus^  d'une  marque  d'intérêt  et  d'es- 
time dont  je  me  crois  indigne,  que  la  >  voix  me  manque 
pour  vous  exp^iqnejr  t^ute  ma  gratitude...  Je  ne  renonce 
point  à  la  main  de  votre  fille...  mais  je  ne  la  veux  accepter 
qu'avec  mes  titres  de  noblesse  à  rtioi,  qu'avec  un  tiom  cé- 
lèbre et  rétoile  de  l^onneur...  Ptils;,  mainlenat^t,  ma 
santé  si  délabrée,  un  voyage  peut-être  prochain  que  je  se- 
rai forcé  de  fai^e  en  France,  de  grands  tntvanx  inachevés, 
et  jusqu'aux  exigences  de  mon  excellent -et  inflexible  ami, 
ce  vieux  et'  loy'al  Duroteaa,  dont  les  préjugés  et  les  pré- 
ventions s'évanouiront  sans^  nul  dente ^. Avec  le  temps... 
tout  m'ordonne  enfin  ^e 'reculer  l'époque  du  bonheur  que 
vous  venez  si  généreusement  m'offrir.^..  Hais  je  le  jure 
dcivant  le  eiel  et  devant  vous,  Madame,  nulle  entre  ne  sera 
mon  épouse  que  votre 'Ëv^line;' et  A  vos  désira  n'élaiett 
point  accomplis,  vous^ne  m'accuseriez  jamaîa^jj^iogratilade, 
pas  plus  "que  l^ange  qui  s'avance  deiYière  nimp  Ub^^smim^ 


ée  sa  vie  ute  rB(>rocber  mie:  seule  ^n^i^aMtion  et  /Qp  aeul 
oubli...  —  Ohî  sileiiee  !  silence!  v<»cï  Éveline^  dit  la  ba* 
rônne  intecrempànf  Arnold. 

Et  au  même  instant  Ui  JeiMie  ftUe^  qui  accourait  tout 
essoufflée,  les  aborda  ea  leur  disant  : 
•    ^  SoDt-elles  belles  I  sont-elles  vives  !  oh  1  les  superbes 
et  robustes  organisations  de  femmes  !  quelle  peau  brune  l 
quel  teint  I  quel  regand  de  feu  !  quels  maguifiques  cheveux 
xroirsl  Gb\  que  j'aime  ces  jolies  enfants^  grandies  sur  les 
^Ipes.pairmi  les  sapins  et  les  avalanches!....  Nous  avons 
bien  causé...  et  qu'elles  étaient  radieuses  d!êlre  comprises  ! 
Chaeuae  d'elles  m?a  donné  son  bouquet,  sauvage  comme 
elles  :  je. leur  ai  donné  en  échange,  moi,  un  de.mes  brace- 
lets de  corail,  et  elles  se  le  sont  partagé  en  bondissant 
somme  une  troupe  de  jeuncfl  biohes...  Oh  !  je  veux,  venir 
4esfevoir«..  Les' bergers  de  monsieur  de  Florian  et  de 
madame  DeshouHirts  sont  loin  de  valoir,  je  vous  jure^ 
mes  bergères  du  Simplon:..  Et  la  jeune  fille,  rouge. et  ha- 
Jetante,  poursuivit  *.  Monsieur  Arnold,  vous  m'accompar 
^nere»,  n'est-ce  pas?  Mais  qu'avez-vous  donc?  comme 
^ous  êtes  rêveur  et  préoccupé  !..  vous  avez  Tair  coqslerjaé. 
Ah  !  je  vois  :  j'ai  interrompu  quelque  mystérieuse  conv^- 
aation.  —  Oui,  oui,  Madeuioi$ellej  s'écria  Arnold  avec  ;  un 
air  enjoué;   vous  avez  interrompu  ma  confession.,,  e^ 
l'eJlipérienoe  ie  madame  votre   mère  pouvait  seule  lui 
permettre  de  recevoir  des  aveux*.,  que  vous...  —  Ah!  je 
comprends,  monsieur  le  Caton...  vous  me  traitez  eu  en- 
fant... moi  votre  élève  depuis  trois  ans  :  c'est  très-jusle, 
/monsieur  le  Meiitor.  Je  me  souviendrai  de  voire  apos- 
tropbeo.  et  je  vais  m'éloigner.  si  vous  l'exigez...  —  Oh! 
non^  dit  AmoW..i  yous  allez  plutôt  me  donner  aussi  le 
hn^;car  la  pente  de  cette  colline  est  escarpée,  le  chemin 
ro«^i'ueu^«  et  tout  en  me  grondant,  vous  pourriez  vous 
faire  une  entorse,  ce  qui  interromprait  nos  promenades  et 
no%,disçwiçn»...  et  vous  priverîiil  4?  plaisir  de  me.ser- 


iOi  Là  sons  MMB.t 

Et  Èv^Sine,  tÊàBÊni  la  pim  joHtf  méméontle  MpH  <m 
une  roatinê  6^iéglerie  ait  jainab  «mlelli  tu»  front  de 
jeune  fille,  prit  le  bras  d'Aroold«  en  M  HuêA  : 

•^  Alkm^t,  monsieur  le  eicn'&ne,  eMitinim  votre  con- 
fession :  je  tâcherai  de  ne  pas  éeovter*  «-«  Bb  Mftnt  ft 
m'accuse^  rej)rit  Arnold,  je  m'accuae  dfirfenr  em  à  bioi 
âes  amitiés  qui  forint  trompeuses,  d'avoir  ora  à  la  jpéomi» 
naissance  d4  quelques  ci|nlaradeé  qm  ne  forent  que  des 
riyanx...  je  m'aoense  d^avoir  cm  à  ta  bonne  foi  de  nés 
([oovemaiiisw.  d'afoir  rèfé  ime  foskm  de  tons  les  partis, 
d'avoir  rêvé...  oh  I  a  je  vous  disait  tons  mes  révea,  si  je 
kn'aôettsais  de  (oua  mes  péciiés,  de  ma  oiédoUté  nalve^  et 
'  Ma  confianoe  aveugle,  ^#  mis  espéranees  follet...  de  mes 
Bésirs  et  de  tùeê  regMts  aepeiflus,  de  mes  oulUe  gén^reoxt 
ob  !  si  je  m'ac^ui«is4le  tout  mes  tprtt  Ti9»»»nt  dn  naondt 
et  d'nne  éitlHsatioji  corrompue^  surtept  de  mes  lovtt  yiB'kr 
^s  de  imis.i.  tat  eantiques  de  Jérémie  at  iMies  les  lili^ 
nies  des  eaints  i^unis. ».  ne  sauraient  |MM{laaser  la  hmgoew 
tle  ma  confession,  que  je  vous  aohèverai  un  antre  jour... 
'  Ba  ce  moment,  Arnold  fut  pris  d^  ^caàs  M  tons  no^ 
lente*. •  et  plusieurs  fois,  ayant  porté  ayea  anxiété  ton  woo» 
cbôir  sur  ses  lèvres...  il  le  rougit  ée  son  sang I 

Rien  n'échappe  aux  regards  d'nne  •  fommé,  anvlmsl  à 
^uz  d'une  ètmànte. 

ÉVelitie  tressaillit  en  découvrant  ee  ttonvean  tympKIme 
des  progrès  dû  mal  fonestt  qui  menaçitit  Httè  vie  m  eÛve.., 
et  se  rapprochant  kivolontairemeât  db  My  ernnme  «n  Cm» 
ide  sa  mère  :  ...    » 

*-  Ne  parli»  plus,  lui  dlt-elte,  <ne  'piÊtit  pins  alMl^  «i 
stirtout  avec  tant  de  ehaleur  ^  «mous  êtèn  (ont  essoufflé,  et 
Votre  toix  (MMe  foit  ttiaf  t  entendit. . .  Vem  décriée 
ëù  croire,  vous  devrfez  écouter  n<>tre  aknMié  ât'Tnrfe, 
valllet'  mofins  efmétiager  enfin  v^e^lreiàaiitë,  dèjonren  jo«r 
plus  altérée. 

Arnôia,  iWdtçâtïi  de  ^umrè  malgré  4eÉ-#fiBldi wnente 
secrets  qu'il  ressentait  a.vec  plus  de  force  an  fond  de  «a 
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poifiiËê  brisée^  Ai»noM^  sans  répondra  d'ahord,  (nrietai  mt 
son  cém^  qui  battait  aveo  violani^e^  le  bvts  é'ÈyniiûBi  éoi 
ta  pattfre  jeune  411e  inquiète^  et  déjà  domine  eourbée  dèu- 
lourensisnMnt  séusl'^gpoi  d'une  fmdstè  ptévision.  ¥m^ 
souriant  de  nouveau,  mais  d'un  sourire  ««iiTOWf:  (Jest 
fini,  dit-il^  l'air  trop  vif  qui  souffle  tiitr  eatte  mf^ùÊBf^e^ 
dominée  paf  les  Alpes,  a  voula  léproinrer  amni  ma  bftle 
poitrine...  et  la  fmmti...  a?a  pa  vésisAer  m  choc...  aam 
nous  FaceonUimetons  sudgré  ^o... 

"-*  Ok  I  monMear  Ataflîd,  mtcffompit  k  (mmoIio^  |M 
plaisanlti  pM  do  la  sertie  sur  im^  indispoaplien 
qui  peut ,  par  voln»  âMiCe^  s'aggiairer  beaneo«f ,  et 
donne?  iin  vegret  ti^  tardif  de  ivi  pas  a«roiÉ  écoulé  vol 
deux  fidèifs  aittiwg. 

St  tuim  eii  échangeant  mm  àeê  pitoles  d'eAiaiod  et  di 
franche  «mitiez  MfdMae  de  ikmieff^  Éveiioe  et  MùM 
regagnèrent  kg  «bords  du  lae^  eA  ^reotnkeet  sous  le  ioU  |n*> 
pitatifer  eu  de  si  dioacee  ^  si  futisibles  heures  e'écoolaieot 
poureiMt. 

Plusieuvs  semaines,  pkisieuprs  mob  ee  paesèreet  aiaei^ 
sans  qn^aoeus  évémment  de  q«ek|ue  inportanee  ^vhit 
ii^nq>re  un  desauffieaux  de  cette  chaîne  d'h8i>itiide»înlînie8 
et  cordiaieS)  d'aile  liaison  si  tien  oiraoBlée  de  patt  eÉ 
d^auire,  et  surtout  m  vra»^. 

^âé^rietneiit  Anioid,  qui  e'abnsek  escore  sur  ies  progi^ 
•de  $a  Maladie,  et  dont  ies  regaivisMlaèi^i^sants,  le^sàgp 
anaagri  t({i|de,  n'aecusàieiit  qiie  iDop  ladésehéieuiooefi^ 
tale  eux  isonseiis  de  i^aiectioD  ia  ptusidéeeuée;  eeuleraent^ 
diisons-Mef>  àmeid,  quel<pieÉoiB,idédbnt  à  ueeextiAne 
lassitude^  ou  plutôt  se  rendant  aux  larme»  et  mèk  pdà^^ 
^ÉVehne,  avak  abandonné  -peudenl  nu  im  deilK|jeiUK>ses 
pinceanx  jcbéns,  juais  i/M^k  pour  «^oier  iMenJttt  à  eaa 
•aifiee  «ne  ardeur  nouvel  le  phie  faaesteet  pliis  id^e.^. 

Le  pauvre  ineeiiëé,  qui  se  sideidadt  de  gaieté  de  oomUt 
peiir  quelques  lauriers  de  plus  t 
Était^ee  «D  eeppce  4e  son  iipagiaaiioa  fongueuse  et  ia«> 


dépendante,  ou  un fijnèhrepréwenSméiin  q»i  l'^wt  ins- 
piré dans  la  création  du  grand  tableau  qu'il  acheyaitî 
-  Était-ce  on  adieu  lugubre  à  tout  ce  qu'il  chérissait,  k 
dernier  battement  d'aite  du  cygne:  prêt   à  s'eavoler  loia 

d'une  TÎve  aimée? 
On  l'ignora  longtemps. 

Hais  ce  tableau  était  plein  d'une  raéhincolique  et  triste 
pensée... c'était*..  laMûrtdujmne  Peintret 

Devant  l'embrasure  d'une  fenêtre  entr'ouverte,  d'où  le 
Mgard  pkn^eait  sun  une  mer  paisible  aux  côtes  arides  et 
ealcinées,  peni^éea  de  pauvres  cabanes  de  pêebears  et  de 
pbarea  démantelés  aux  signaux  infatigables  ;  devant  cette 
iesêtre,  oà  briUaient  les  derniers  rayons  d'un  pâle  soleil 
d'automne,  un  grand  fauteuil,  un  fauteuil  anticpie,  recou- 
vert'd'ufr  velours  couge  usé,  .venait  d'être  ironie...  Dans  ce 
baieilil  était  assis  un  jeune  homme^  ou  plutôt  un  mouraotl 
•Malgré  la  livrée  de  k  mort  qui  recouvrait  déjà  à  moitié 
jcette  tête  du  malade  k*  demi  penchée  suc  son  visa^,e* 
cette  pâleur  hâve  d'un  front  qu'avaient  orné  la.  grâce,  k 
^oheur  et  la  force  de  la  plus  nerveuse  virilité...  malgré 
Houtes.ces  tracée  des  ravagea  d'un  mal  maintenant  maitre 
de. sa  proie,  il  restait  eticore sur  ce  fiponteourbé  des  étin- 
celles d'une  existence  .^uberante  de  poésie,  de  passion  et 
d'amour;  dans  ces  regards  presque  ranimés  à  l'aspect  *i 
«plendide  horizon,  on  eût  dit  que. l'âme  du  jeune  artiste^ 
qui  venait  machinalement  de  se  saisir  d'un  dé. ses  crayons, 
allait,  par  un  sublime  et  dernier  effort,  s'échapper  radieuse 
pour  saluer  ce.  spectacle  grandioseï,  cet  adieu  imposant  <li 
soleil' embrasant  les  flots  et  les  cimes  kuntaines  des  mor 
lagnes  calcaires  !>    > 

.  ô  La  parole  sembïut  mMnr  sur  ses  lèVres  vamementea- 
jtr'ou vertes  et  crispées  ;  mais  seS'  yeux  mourante  étînoelaieiit 
d'une  céleste  flamme,  «ne  légère  rougeur  aslbaiiait  s» 
iroRt  décoloré;  sa  paupiène^faaéeétait  humide  d'une  lance 
prête  à  s'échapper  ;  la  sueikr;dQ  l!agânie,  >une  sueur  tièè 
i nondait  ses  membres  d^  glaises ,  et  4ai jcjuoQ  iKNome  ssm- 
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blait  lutf«r  de  foutes  les  puîsâânces  de  son  âme  avec  celte 
vie  qui  Tàbatidonnait,  avec  celle  tie,  ombre  fugitive,  qu'il 
jfyarafTssait  éfreindre  dans  tin  dernier  leffort,  et  éornme  vou- 
loir retenir  malgré  elle  quelques  instants  de  plus  pour  sa- 
tisfaite'm  vue  fascinée^  pour  saluer  de  son  admiration  et 
d'un  aftieu,  hélas  I  dé  mourant,  cet  adieu  splendide  du  jour 
à  la  terre... 

Bt^  par  une  sombre  fantaisie  d'Arnold  le  peintre,  et  peut- 
être  même  par  un  douloureux  pressentiment,  son  attitude, 
ses  traits,  l'expression  même  de  son  regard  étaient  repro- 
duits fidèlement  dans  la  pose,  le  visage  et  les  yeux  du 
peintre  mourant...  le  jeune  artiste  expirant,  c'était  Arnold, 
mais  plu9  défait,  plus  brisé,  plus  faible  qa'W  ne  Tétait  en^ 
core.  ' 

Quelle  affreuse  pensée  l'avait  donc  inspiré? 

Mais  revenons  à  la  description  du  tableau  qu'achevait 
notre  peintre  infatigable ,  augmentant  à  chaque  coup  de 
pinceau  les  dangers  qui  le  menaçaient  si  sérieusement  lui- 
tiïême.       ' 

Â  côté  du  malade  était  une  jeune  fille,  ange  de  candeur 
e4  de  dévouement  :  sur  ses  traits,  dans  ses  regards,  dans 
son  maintien,  on  lisait  l'aiixiété,  f  effroi,  la  douleur  et  les 
élans  sublimes  d'une  sécrète  prière...  Celte  fois,  Arnold 
s'était  inspiré  de  la  tête  si  virginale,  si  pure  d'Éveline... 

Et  cette  sœur  ou  celle  amie  du  pauvre  moribond,  pour- 
quoi Amdd  l'avait-il  représentée  sous  les  traits  célestes  de 
celle  qui  lui  était  si  chère?.. 

Pourquoi  ?..  et  quelle  poignante  et  amère  pensée,  dîtes- 
moi  encore,  avait-il  donc  au  cœur,  le  malheureux  artiste?.. 
.  Hélas!  se  seutait-il  donc  déjà  mourir?  et  la  Mort  du 
jeune  Peintre  n'était-elle  donc  autre  chose  que  les  derniers 
adieux,  adieux,  lugubres  et  éloquents,  d'Arnold  à  la  vie,  au 
«onde,  à  la  gldite  et  à  tous  ceux  qui  l'aimaient?.. 
'  L'attitude  de  la  jeune  fii^le,  l'inquiétude  de  son  regard, 
sonyisage  abattu,  cet  air  d'accablement  qui  régnaient  dans 
tout  son  être,  et  jusqu'à  sa  main  tendue,  qui  suspendait  sor 
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I  e  front  décoloré  iSt  inondé  de  ««eur  du  pwvrt  «MMf  9à 
oaouchoir  de,  fine  gaze^  tout  disait  ^»sm  au  pegftvd  dn^ptc* 
tateur  ;  Cette  jeane  Aile,  Q*e^  la  sœuv»  L'épiMW  M  Vaamte 
du  peintre.  •• 

Comme. elle  l'aime  de.  tontes  les  foirai  d?  son  tm%f  V'v^ 
fortunée  1  et  qu'il  &ut  d'amour,  de  dé^iiefoeiit  ^t  de  rési- 
gnation pour  soutenir  cette  frêle  existence  si  brisée  1,» 

Derrière  le  prineipel  gcoppe,  U  jeune  peintre  HYait  pticé 
un  sombre  personnage  agenvnilléi  Afaot  un  doigt  ^k>u^ 
sur  unlivre  saint,  qu'il  venait  d*entr'onTrir,  et  Pai^ipaia 
levée  vers  le  cieU  qu'il  semblait  montrer  wx  ^witents  et 
au  malade  lui-même  ;  mais,  par  «n  nouveau  çiH^rice  d'A^ 
noid,  le  grave  Tieillard  offirait  la  reiaembUnoe  parfiûtQ  di 
bon  et  vieux  Duroteau  :  c'était  sa  tête  grisonnante,  son  re- 
gard fauve  et  sévère.  .<.  c'étaient  sa  ftm  calme  el  aei  fcnrai^ 
robustes.. «  c'était  le  soldat  de  la  réputiliqae  loufiU^tuiiifie 
du  soldat  du  ciel... 

A  côté  du  mpine  agenouillé  était  {K^osteroée  aviasi,  teMt 
une  de  ses  mains  placée  sur  son  front,  une  femme  qui  avut 
été  belle  et  était  déjà  sur  le  retour  ;  ^  poqvetu  pierson- 
nage  vous  eùtoSert  tous  les  traits  de  lu  baronne  de  MorneiXi 

--«  Set-ce  donc  la  mère  d§  peiotre  mourant?  devait  i^ 
dire,  k  l'aspect  du  douloiiteux  aeeablemeirt  de  celle  femiMy 
le  spectateur  ému»  •• 

Puis,  derrière  le  fRuteuft  dujeune  artiste»  ieux  blonds 
enfftpts»  aasia  sur  le  parquet»  placé»  là  comme  uo  enstnrii 
éloquent,  comme  le  berceau  à  cAté  de  la  tombe^  dtux  fn» 
et  radieux  enfanta  jouaient  paisiblemenét  étrangère  h  ^te 
cette  peièpe  de  deuil ,  aonriant  aux  dessina  et  aux  imagoi 
iioloriéei  léunis  dans -un  r|ûbe  album  qu'ila  feuilletaieot... 
Heureux  enfants  !.. 

Tel  était  à  peu  près  l^ew^ble  de  oe  jMureau  rêve,  li 
lugubrement  poétique^  de  l'imagination  d'Anio}d,  de  QoUt 
Jeune  peintre  si  souffrant  lui-même,  et  à  qui  peut^trt  ooe 
intuition  seerète  avait  révélé  sa  prochaine  ^  déplorable 


Itldi^  AtMM  achevait  ce  grand  tableau  dans  le  silence  et 

^i&m  dtvcM^élettefe,  il  avait  relbsé  de  te  ttionlrer  à  se% 
deux  amies,  et,  lu  ^«iêré  tbk  peut-étte  dc^irh  leur  inti- 
ttiflé,  ^«Vd^  ràûsté  à  ievit*s  Bollhntatiotts  réftérééé,  et  ne  s'é- 
tÈÂk  pftè  ftâdu  même  à  ta  prière  si  petsoasî^e  ordinaire- 
meiilâ'ËVê4iûe,  qiii  «^«n  ttrontniit  triste  él  prëôccupée. 

—  Pourqueri  me  reftwe-t^-il  ainsi  ?  «e  dft-élîe  un  matîn, 
«t«tti4<g  fhippefceittrtwe  de  coutume* «à t)6tte.;.  Son  {fin- 
cefttt  est  léij^fif s  tlrtisle,  et  ce  n^st  pas  parce  quMI  Notait 
eessé  ée  Wtfe  tjn^l  est  si  inflexible.  Paorqûoî  «donc?  se  AU 
sait-elle  en  gravissant  les  derniers  degrés  qui  conduisaient 
à  'sa  (^ÉêtÊiAffe,  une  jatte  de  laid  chaud  à  la  tnaiti^  destinée 
à  «on 'dtret  professeur...  pourqtioî  ?  reprit-elle..  •  ne  m'ai* 
iciefaif4l  d(^à  plus  ? 

PiiiB  la  jeune  fille,  toute  rêveuse,  frappa;  e%  eomtnë 
eehi  tttl  fttirivilit  depuis  peti  de  temps,  Arnold  la  fit  attendre 
quelques  %e<settées  avant  ide  lui  mitrir. 

*^  ^'ôm  éies  Aonc  tocrjoors  plongé  dans  vos  mystères 
iftfpàsiéKfables  ?  Ini  dit  d^n  ton  boudeur  la  jeune  fiUe^  en 
pénétrant  dans  son  atelier. 

Ptt»  eKe  ftta  invotontairement  ses  regards  mélancoliques 
éOT  tes  joues  du  jeune  bomme^  et  efi  remarqua  rincaruàf 
ptuft  vif,  qui  lui  semblait  un  symptôme  effrayant  des  pro- 
grès qtte  MsaH  en  kii  un  mal  trop  fbneste. 

—  Poufqucr!,  poursuivît-elle,  pourquoi  lie  pas  me  môn- 
Ii«r  ee  gfiuad  td>lea<J,  'à  moi  votre  élève,  à  moi  votre  con- 
MeiQte,  à  môif... 

&  ^  êd  tut,  tottfmè  aftendant  de.  la  bouche  même 
d'Arnold  le  nom  que^oft  cttur  ne  pouvait  plus  taire. 

;*«â.Oui,  J'ai  des  Icfrtfe,  fivéline,  répondît  le  jeune  peintre, 
db  1  -de  grands  t<jrl9,  envers  vous  surtotfl,  ma  chère  élève, 
VKHJS,  ma  sesuf  et  twon  bon  ange  :  je  tes  confesserai  tous 
MMftdt....  €ft  peut-^e  m'absoudrez -vous....  dans  une 
heure...  PMfitons,  si  vous  vbUlex,  de  cette  fraîche  matinée 
pour  faire  encore  une  de  nos  promenades  chéries. ••  car, 


sacbez-ie^  Ëveline,  il  faudra  que  je  revoie  peiodAai^^qadqae 
temps  la  France,  que  j'y  revoie  mon  ami  Daroteau  :  noms 
avons  des  intérêts  à  régler...  et  si  je  manquais  à  ma  pa- 
role...  il  me  tuerait,  voyez- voos^  cet  homme. 

—  Allons,  vous  voilà  revenu  à  vos  idées  de  voyage  I  Moa 
Dieu  I  étes-vous  donc  si  mal  ici?  et  votre  santé  est-elle  donc 
assez  forte  pour  y  songer  encore)..  Monsieur  naon  profes- 
seur, je  vous  dis,  moi,  que  vous  extravaguez.». 

Et;  lui  jetant  comme  adieu  un  sourire  mêlé  de  tristesse, 
la  jeune  fille  disparut,  fermant  sur  elle  cette  porte  que, 
depuis  quelques  semaines  seulement,  Arnold  était  si  lenti 
lui  ouvrir. 

Une  heure  fut  bien  vite  écoulée...  trop  vite  peut-être 
pour  Arnold,  qui,  dans  l'ardeur  de  son  travail,  oubliait  de- 
vant sa  toile  favorite,  et  le  charme  qu'il  trouvait  dans  de  si 
doux  téte-a-léte,  et  l'impatiente  envie  de  sa  jolie  élève. 

Celle-ci  vifit  elle-même  rappeler  avec  des  reproches  son 
ancienne  exactitude  au  jeune  peintre,  qui,  après  is'étre  £ul 
attendre  encore  quelques  minutes,  sortit  de  sa  cellule  pour 
offrir  son  bras,  et  réitéra  ses  excuses  à  la  jeune  fille^  qui, 
d'un  air  grondeur,  répétait  : 

—  Mais  quels  étranges  mystères  nous  cachez-vous  donc? 
Je  vous  en  prie,  monsieui:  Arnold,  plus  de  secrets  de  cette 
espèce...  soyez  plus  confiant...  ôar  le  changement  qui  s'opère 
en  vous  et  en  vos  habitudes  est  "effrayant,  je  vous  assure. 

Et  tous  deux  suivirent  bientôt  sans  témoin,  sans  obser- 
vateur, la  roule  poudreuse  du  Simplon,  qu'ils  quittèrent 
au  bout  de  quelques  instants  pour  un  sientiér  escarpé  et 
fleuri  qui  enveloppait  de  ses  contours  gracieux  les  flancs 
des  hautes  montagnes  qui  dominent  le  lac. 

Quand  ils  se  Irouvèrentr  seuls  en  face  l'un  de  l'antre, 
quand  il  leur  sembla  qu'entre  le  monde  et  eux  s'élevaient 
de  toute  leur  imposante  majesté  ces  monts  blanchis  encore 
à  leurs  cimes,  cette  gigantesque  chaîne  des  Alpes,  levant 
leurs  télés  altières  et  chenues  jusqu'au  sein  de  l'ho- 
rizon. 
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Alors  ils  devinrent  silencieux;  ils  se  regardèrent  plus 
tremblants;  la  pâleur  sur  leurs  traits,  les  yeux  humides, 
ils  se  coatemplèrent  comme  subjugués  par  une  doulou- 
reuse pensée  qui  brisait  leurs  Ames  avant  de  s'échapper  !.. 

Mon  Dieu  I  qu'allaienl-ils  donc  se  dire?.... 

ËnBn  Arnold  rompit  le  premier  le  silence  ainsi  : 

—  Ëveline,  Éveline,  votre  mère  sait  notre  amour;  votre 
mère... 

£t  comme  il  vit^  à  ces  mots^  la  jeune  fille  tressaillir  et 
jeter  sur  lui  un  regard  pieiii  d'anxiété  : 

— Rassurez-vous,  rassure^vous^  continua*t-il  :  votre  mère 
approuve  aotre  tendresse. ..  elle  m'a  offert  même  votre 
main,  É véline,  que  je  suis  si  loin  de  mériter...  «—Oh! 
cher  maître^  mon  pauvre  ami,  interrompit  Êveline,  ne 
savez- vous  pas  bien  le  contraire! 

Puis,  quand  elle  eut  tout  appris  de  la  bouche  d'Arnold, 
tout  ce  qui  avait  été  dit  de  j^art  et  d'autre  dans  ce  mysté* 
deux  entretien,  tout,  excepté  le  refus  de  ce  dernier,  elle 
lui  demanda  : 

—  Qu'avez-vous  répondu?  —  Éveiine,  j'ai  répondu  que 
je  n'étais  pas  encore  djgne  de  vous  ;  que  je  voulais  avoir 
conquis  mes  titres  de  noblesse  avant  de  vous  appeler  ma 
femme  devant  les  hommes...  Car,  voyez  vous,  continua- 
tril,  s'anlmant  peu  à  peu,  et  pressant  dans  ses  mains  brû* 
lantes  la  main  blanche  de  son  élève;  car,  voyez- vous,  déjà, 
Éveliue,  vous  êtes  mon  épouse  selon  Dieul  nos  deux 
âmes  sont,  deux  sœurs,  et  l'une  des  deux  ne  quittera  pas 
l'autre.. .  sans  la  déchirer  douloureusement!...  N'estH» 
pas,  mon  cher  ange?  —  Oh!  oui,  pauvre  ami!...  deux 
sœurs  jumelles  inséparables,  murmura  d'une  voix  pleine 
de  mélodie  la  belle  vierge,  appuyant  son  front  rêveur  sur 
lès  deux  mains  d'Arnold,  encore  liées  à  la  sienne...  Oh! 
oui,  murniura-t-elle  deux  fois.  —  Eh  bien  I  continua  en 
s'exaltant  de  plus  en  plus  le  jeune  peintre,  si  je  voulais 
ôlrc  à  vous  demain;  si,  malgré  mes  travaux  inachevés, 
malgré  les  souffrances  secrètes  qui.  déchirent  ma  poitrine 
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maigre  mène  ia  délense  de  ce  loyal  Duroleau,  dont  l'a- 
mitié, à  la  fois  si  brusque  et  si  y  raie ,  m'appelle  à  lai  tout 
en  me  meBaçantv^.  si^  malgré  tou»  ces  obstacles..  •  je  di^is 
demaia  à  voire  mère  :  Madame^  tous  m'avez  offert  It 
main  de  votre  Évditie  ;  aujourd'hui,  je  me  mets  à  vos  ge- 
noux; je  va«6  supplie  de  m'appeler  vo^  fils  ,  et  de  htùÏT 
nptw  unioiiv..  «i  j'acceptais  enfin^  alors  que  diitez-vons, 
Éveline?  -^  Moil  moi!  répondit  en  hésitant  et  pâlissast 
davantage  la  je«ine  6lle...  Ah!  cher  ami!  q»e  me  de- 
mandez-vous là?...  Ëfa  bien!  Arnold,  eoiitinua«t-dle 
d  «ne  voix  plus  éoiiie,  vous  l'avee  ¥o«iiu  vou^-métne)  cet 
aveufiieruei;  eh  foieni...  moi...  je  refuserais  U.*  —  Voud 
i|ie  peittser  !  vous,  Év^liue?  No«^  votre  vdx  a  parlé  saM 
vsÉrQ  oœur;  et  vos  yeux,  'votre  front  brillant  dont  je  sens 
encore  l'empreinte  sur  mes  mains  ëumides  de  vos  larmes, 
Yplrelroiible^  utotfe  pâleur,  démentent  assez  vos  paroles... 
Vaoft  me  refuseriez  t.. .  Ahl  afa  !.4.  queMe  ironie! 

Et  uaaoarire  frénétique  sillonna  les  lèvres  et  les  joaes 
tour  à  tour  vermeilles  et  plus  pâles  du  jeune  homme. 

On  eût  dit  que  le  refus  d'Éveiiae  loi  causait  une  de  ces 
joies  indicîbies,  4itie  de  ces  émotions  galvaniques  qui  ne 
"VOUS  sont  apportées  ni  par  le  ciel  ni  par  la  terre  t 

Qu'aivaitrii  donc  pensé^  Arnold  ? 

^-**  Ëfa  bienl  reprit  avec  une  émotion  toujoisfs  plus  puis- 
s^te  la  jeune  tille,  qu'on  eût  dit  inspirée,  le  jour  est  venu 
où  rien  ne  sasrait  désormais,  sans  crime,  être  caché  par 
]-«in  des  deipc  à  Fautre...  Arnold^  quand  vous  mouriez... 
qoand  i}a  balk  de  cet  homme  terrible...  à  qui  je  dois  notre 
amour  et  rnoa  martyre,  k  vie,  héh^!  et  l'agonie...  quand 
Ja  balle  de  votre  adversaire  était  encore  enfouie  bâen  pro- 
fondément dans  vos  chairs  déchirées  ;  quand  vous  nagiei 
dans  les  flots  de  votre  9ang^  à  mon  ami  !  si  noble,  eomœe 
une  résignée  et  innocente  victime  que  vous  étiez,  victime 
de  notre  impor^ne  amitié;  quand  presqu'au  même  ias- 
tant  les  jours  de  mon  père  étaient  en  danger...  eii  bieni 
je  me  jetai  éperdue  ^x  pieds  des  autetodefa  mère  do  8ei- 
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gBeur,  et  je  lui  criai  do  plus  profond  de  mol)  '  àme,  où 
s'eQfre-choqoaient  deux  voix  «ix4}ères;  avec  mon  âme,  où 
gemMaÀt  couler  voire  «img,  je  4iii  eriai>  à  cette  riergt 
toat6-puis4sanle  t  Sauvez-les!  saspei  ces  deux  têtes,  ô  Ma- 
rie I  comme  vous,  Je  rétrtorai  pure  et  diaste  aussi  lie  re* 
nonce  aux  titrés  si  doux  d^épounse  et  de  m<ère...  0  Marie  i 
sasTtE'iesl..  Ami^  vou8Técûte6...ll  faHaiiua  miracle  pour 
V0U6  igauvep...  la  Vierge  le  &t  Mon  père  vit  aussi.. w  Sa 
raison  est  plongée,  il  est  vrai^  dans  %me  nuit  obscure  ;  tnaii 
il  existe,  giéce  m  cîel>  anss^î!.;..  Puis-je^trè  parjure,  ô 
raoQ  ami<!  le  puîti-je,  dites?  Ah  !  phitét  mourir!  Voilà  poor^- 
(fUOi}e  ne  puis  .|d«i6  vous  appartenir <!  *-«  Ah!  vous  êtes 
pifls  4)4i'uBe  femme  t  vous  êtes  un  ange  de  pureté,  de  piété 
etd^  perfedioii'!  «^écria  Arnold  tombant  k  gevayvix  auprès 
d^ÊFelÎRe,  dans  un  mouvement  d'admira<ion  passionnée, 
et  ftfkpciyaHt  sor  son  épaule^  à  deo^i  voilée  pai*  une  gaze 
tmospaareotei  sa  (éte,'^ui  ^(iMiiidaît  plief  sons  lé -poids  des 
ptueJnofiable&Tok^plés;  et  il  re9ta  ain^^  penché  sur  !é 
sein  d'Ëveline^  comme  un  «nfanf  marlado  sue  eel^ri  de  9à 
mère;  il  resta  quelques  instants  ainsi  appuyé  s«ir  ette^  si- 
lencieux et  recueilli^  «emblafut  écouter  leé  battements  i^i- 
iérés  de  ^son  ocBiir  agité^  taMHs  que  la  jeune  &\e,  dont  la 
longue  et  soyeuse  «cbeveliipe  vefwiit  de  se  dénouer,  le  oow* 
i6iiipiâ>t  extatiquement  a^ee  des  regarda  pleins  d'amour 
'4ït  d'ivresse,  obsoorcfe  faf  ^s  larmes. 

Put»,  comme  fascinés  tons  deux,  ils  se  ievèrent  simul- 
tanément et  se  jetèrent  dans  ies  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Mon  Ëvebnel  —  Panvte  Arnold!  furent  les  doux  et 
l«ur8  motsvqu'ih-prononcèrent,  et  que  leurs  bouches  étroi- 
tement jointes  étouff&rent  bien  vite,  les  refoulant  dans  leurs 
énpes  embrlisées^  unies  devant  Dieu,  et  comme  inondées 
ém  joies  les  plus  «aintes,  des  délices  les  plus  enivramtes  ! 

G*i!  que  le  ciel  était  radieux  et  pur  en  cet  instant! 
comme  le  cristal  uni  dli  «beau  lac  scintillait  plus  splendide, 
plus  6er  de  sa  robe  bleue  et  dorée  !  comme  les  Alpes  se 
dessinaient  à  l'horiton  p4us  œ^estueuses,  à  ia  fois  blanches 
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et  veriefi!  comme  les  noirs  sapins  de  la  montagne  agitaienl 
à  cette  heure,  avec  des  soupirs  plus  amoureux,  leurs  lètes 
hérissées^  sous  le  souiBe  caressant  de  la  brise  !  comme 
dans  cet  instant  la  nature  entière  semblait  recueillie, 
calme,  grande  et  puissante  !  on  eût  dit  qu'elle  s'unissait, 
elle  aussi,  au  céleste  hymen  d'Éveline  et  d'Arnold... 

Tout  à  coup,  s'arrachant  lui«méme  à  cette  extase  si  eni- 
vrante, le  jeune  homme  écouta;  puis^  d'une  yoix  étouffée 
par  Fémotion,  et  pleine  d'angoisses  : 

-^ BntendS'tii  cette  cloche?  eatends-tu^  Éveline?...  c'est 
VAngdiiê  que  sonne  la  vieille  chapelle  d*Arona^  et  le  coo« 
vent  du  mont  Sim^Catlo  y  répond...  car  je  crois  entendre 
deux  voix  sonores,  deux  voix  de  bronze,  monter  dans  les 
airs,  où  elles  se  marient... —J'entends  aussi...  et  j'en 
suis  émue  comme  vous...  Mais  si  nous  obéissions  au  saint 
signal?  si  la  prière  nous  devenait  à  tous  deux  une  égide?... 
Obéissons  l...  Le  ciel  et  Dieu  seul  maintenant  peuvent  pro- 
téger notre  amour,  le  conserver  pur^  et  veiller  sur  vous, 
mon  pauvre  et  trop  souffrant  ami! 
Ainsi  parla  Ëveline. 

Arnoidydont  les  joues  reprenaient^  à  mesure  que  son 
.  émotion  aujgmentait,  cette  couleur  de  vif  incarnat,  symp- 
tôme funeste  des  progrès  du  mal  qui  le  minait  intérieure- 
ment; Arnold,  comme  subjugé  par  une  secrète  révélatkHi, 
peut-être  même  pensant  que  sa  voix  et  sa  dernière  volonté 
trouvaient  un  écho  sympathique  dans  le  co&ur  de  la  jeune 
tille;  Arnold  prit  son  bras  et  lui  dit  ; 

—  Viens,  viens  I  celte  cloche  nous  appelle  :  c'est  le  ciel 
qui  nous  parle  dans  ses  sons  mélancoliques. ..  Éveline^  ne 
soyons  plus  sourds  à  cette  voix  toute-puissante  !  Pauvre  et 
frêle  fleuri  toi  que  mon  amour  et  ma  destinée  ont  impi- 
toyablement étiolée  et  presque  brisée  I  A  toi,  ma  douce  com- 
pagne et  mon  bon  ange^  toi^  l'ombre  de  ma  vie,  le  miroir  de 
ma  pauvre  àmel  dis  maintenant,  oh  l  dis-moi,  mon  Ëveline, 
n'es-tu  pas  ma  fiancée,  mon  épouse  selon  Dieu?...  Que 
nous  font  à  nous  les  hommes,  et  leurs  lois,  et  leurs  préju- 
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gés...  8Î  notre  amour  est  saint,  si  notre  amour  est  pur^  si 
notre  amour  nous  est  venu  du  ciel,  a  été  béni  par  le  ciel  et 
doit  retourner  au  ciell..  Ëvelioe^  Ëveline,  disait  avec  plus 
de  passion  le  jeune  peintre,  me  comprends-tu,  6  ma 
sœor?«..  Oui,  j'aurais  pu...  et  même,  si  tu  disais  mainte- 
nant  :  J$  mi  d  toi,  je  pourrais  encore,  et  avec  joie  même, 
je  pourrais  consentir  à  violer  la  parole  imprudente  que  j'ai 
donnée,  ayant  de  t'aimer ,  à  ce  bon  Duroteau.  Pour  que 
tu  fusses  un  jour  ma  femme,  Éveline,  je  braverais  la  haine 
de  ce  second  père,  de  ce  vertueux  et  noble  ami,  le  plus 
dévoué  de  tous  les  hommes.*.  Ce  serait  infâme^  n'est-ce 
pas?..  Mais  vois  à  quel  |>ointje  t'aime  !  j'y  consentirais,  de 
gaieté  de  coeur...  J'y  consentirais  après  t'avoir  pressée  pen- 
dant quelques  nuits  dans  mes  bras  vides  et  altérés  de  ton 
amour...  datns  mes  bras  qui  t'appellent  en  vain,  hélas!  de- 
puis tant  d'années,  et  auxquels,  comme  une  capricieuse  fée, 
tu  échappes  toujours,  es^cepté  lorsqu'un  songe  compatissant 
parvient  à  t'enchainer  njalgré  toi...  Oui,  oui,  poursuivit  Ar- 
nold, pour  que  tu  fusses  à  moi,  je  me  serais  résigné  à  tuer 
cet  homme  que  j'aime  et  qui  m'aime...  j'aurais  consenti  à 
déchirer  sa  loyale  et  noble  poitrine  d*une  balle  de  fer...  ou 
à  tomber  sous  sa.  main  habile  de  spadassin...  tout  cela,  Éve- 
line, pour  être  à  toi  selon  Dieu  et  selon  les  hommes.  Si  tu  le 
voulais»  je  le  voudrais  aussi...  Juge  maintenant  si  je  l'aime  I 
Et  sans  toi,  que  serait  pour  moi  là  prolongation  ou  l'abrè- 
gement d'une  vie  que  Dieu  tient  déjà  dans  sa  main  1  Le  ciel 
et  ton  dévouement  peuvent  nous  sauver  tous  les  deux«,  Tu 
e$  à  moi  par  les  liens  de  l'&me,  par  toutes  les  puissances 
d'une  sympathie  fraternelle...  Viens  donc!  viens  donc!.. 

Et  il  continua  : 

—  Je  connais  sur  l'autre  revjers  de  la  montagne  un  vieil 
ermite  :  nous  visiterons  ensemble  sa  cellule;  nous  lui  de- 
manderons sa  bénédiction...  les  prières  du  vieillard  &>anc- 
tifieront  notre  union.  Viens!  oh!  viens!  répétait  avec 
chaleur  Arnold  d'une  voix  fatiguée  ;  viens,  ma  fille  !  viens, 
ma  sœur!  viens,  mon  Éveline!  viens!  La  cloche  du  pauvre 
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moine  nous  appelle  :  marchons  an  signal  de  Dien.  Quasi 
le  saini  vieillaré  aura  béni  aetw  ehaste  hjwatn^j^  alan, 
ob^r  aoge,  vok-tu^  aes  consciences  tdeymaàtomà  ealmes 
el  mêieftsHf  et  non»  serons  préb  à  nons  séparer  amneenrae 
ai  fnmords,  riiais  nea  sans  «eprets^  si  Qien  fe  reniait  t 

Eé  après  une  panse  de  f  uelqne»  minuleir  3  w  . 

*-  Oblln  mr^onlends  et  lu  m'obéis,  pamre  amie  S  ûoor 
tinna  le  jeune  koaivae,  dont  les  derniènâ  pamie»  sem» 
blaîeÉfc  raoorir  sitfr  ses  lèvres  pâlies. 
'  Et  les.snoglots  et  les  lames  de  la  jeune  ^e  répendifeÉI 
seok  à  la  prière  et  «ux  pT<efsseHtraient9  d'Arnold... 

La  elœbe  aux  sOiis  argentins  tinfaât  teu|onr^  rérreîMant 
les  échos  ^oiifemirns  de  la  montagne  $  et  Vom  voyait  $à  et 
là  voièr^  ooRiffie  accoutumés  à  ce  bruit  de  loms  les  jours, 
dei  bandeà  àë  eomeilles  et  d'épérriersy  répondafifl  au  ^en> 
signal  par  letirs  eris  pisifftifs  et  higubres* 

Cependant  Évelhie  et  Arnold  se  rapprechiéent  inceSsanH 
itièfit  de  la  tihapelle,  marchant  an  mlhén  de  Féiroît  et  ro- 
cailleux sentier^  déjà  fetigué^  par  mie  côiir^  longne  et  pé» 
Aible,  leurs  fro^âi  brûlés  par  le  sdett,*  et  commo  attristés 
ie&  funèbres  cris  deè  aigles  et  des  Tautoors^  qfuî  plnnaient 
sCir  eux  comme  sur  leur  proie  ! 

Eùûxï  ils  sont  arriTés^  et  avadt  de  frapper  à  la  porte  de 
la  retraite  du  saint  hofome^  ils  se  reposent  teoâ  deux  qnel- 
tfues  secondes  sur  le  banc  de  pierre  grossière  qa'a¥aieat 
i'OuIé  àHp^ès  de  sa  deinenre  leà  malÀs.du  vieillard.. ^ 

A4ors  Arnold;  apl^ès  a^dr  es^é  phïsienrs  fois  soi»  front 
inondé  d<  st^eur,-  se  let»  le  prèmlery  et  il  s'approcha  de  k 
petite  porte  vermoulue  ^uifennait  à  demlia  denture  de 
l'ermile;  puis,  ayant  donné  sur  la  serrure  rouillée  quel- 
ques coupé  de  son  bâton  de  voyage,  il  cria  : 

—  Père  Ambrosiô,  ouvre»  !  e'feât  ibitè  fils  AMioid  ;  ou- 
vrez, père  Ariibrèsio !.. 

Maiè  fé  bon  vieilUrd  se  fit  af tendre;  sa  leUtétff  itiaeedè^ 
tumêe  comirtèttçaW  '  déjà  à  inqoiéfèf  fé  jehne  pc^tre,  qm'j 
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aprèâ  ay<6«r  frappé  ime  secomle  ioi»^  Y«iait  4e  se  retou^fier 
vers  Évelma  en  lui  dis»»!  :         .  . 

—  Le  pauvre  homnae  seraïUI  wtàaAe^h,  fuand  la  porte 
s'ouvrit. 

—  Ab  !  e-'est  toi,  mdn  ofaer  fik  de  France I  dit  le  vieil- 
lard dès  qu'il  aperçut  Arnold^.. 

Puis  son  regard  abaissé  ayant  reneoatl'é  la  robe  d'Ëve- 
line  sans  voir  la  jeune  fille  : 

.  —  Mai»  tu  n'es  pas  seul  aujound'bui.c  tu  a»  an  dornpa- 
gnon,  c(mtinua*t-il  :  c'est  bien  man  enfont...  tu  a»  raison  ; 
le  chemin  est  si  mauvais  et  si  long,  qu'il  y  a  trop  de  labeur 
et  d'ennai  à  le  faire  tout  seul  l 

Quand  la  cellule  étroite  se  fut  refermée  sur  les  deux 
amants  et  sur  le  vieil  anachorète,  qui  venaient  de  sr'aseieoir 
tous  les  trois  et  s^obeervaieift  d'un  air  embarrassé,  le 
pauvre  Ambrosio  prenant  la  xnAm  d'Arnold  roiripit  le  pre- 
mier le  silence  : 

-^  Mon  filsy  Hu  me  vois  désolé  ée  irepoHVOh*.vou»  offi4r 
aucun  rafrakbiasement^  aucun  mets  saiiutaire  qui  putâsènt 
réparer  vos  forces  ;  comme  les  oiseam  de  la  montagne, 
vous  me  trouvez  aujourd'hui,  C'est4-dlre  depuis  hier^  dé- 
tendant ma  pâture  quotidienne  de  la  Providence  et  du  ciel, 
qui  ne  laisseront  pas  mourir  d'inanition  leur  vieux  servi- 
teur...  PéblQ^  le  petit  pâtre  chargé  de  m'apporter  mon  pain 
et  quelque  laitage  de  la  ville,  n'a  pas  reparu  depui»  avan^ 
bier^  et  j'ai  achevé  ce  matin  mes  dernières  provisiona! 
Péblo  est  peut^ir»  malade.^,  «'est  là  ee  qui  m'afSige,  et 
eelte  pensée  et  mes  pieuses  oeoupatidn»  m'empèeheht  de 
f essentiv  l'aiguillcai  de  la  faim.. i  Mon  cher  ei^fant^.  cefl- 
tiinia  le  vieillard^  la  nourriture  de  ràmè  fortifie  l'esprit  et 
ie corps;  elle  console  et  soutienti^.  Seul>  an^  milieu  de  ma 
dlnétiver  fortune  de  fruits  0t  de  légumes ,  qtiand  nos  pé- 
cheurs m'ont  bien  ravitaillé,  il  m'est  arrivé  plus  d'une  fols 
d'oublier  l'hpure  de  mon  frugal  repas  à  lire  et  à  médi^r. . . 
ôt  la  nuk  tenait  san^  qne  le  besoin  uût  pitrlé.i:  AuJoitfd'M'r 
j'ai  prié  pour  loi,  mon  jeUne  ami^  et  pour  utt  de  p\^  pfo- 
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lecteurs,  un  pauvre  marinier,  le  robuste  Viller,  qui,  depuis 
le  dernier  grain  qui  a  soufflé  du  Stmplon,  n'a  pas  reparu... 
C'était  un  habile  pécheur  :  le  flot  seul  a  ramené  sa  barque 
à  demi  brisée  et  chargée  encore  de  magniûques  poissons, 
miace  fortuae  qui  lui  a  coCkté  la  vie  !  Dans  le  couvent  iJe  la 
colline,  et  à  Arona  même,  on  arefosé  de  prier  pour  lui; 
car  Viller  était  Allemand,  et  de  la  communion  réformée, 
comme  ils  disent,  hélas  !..  Moi,  humble  mendiant  portant 
froc  et  bourdon,  et  fidèle  serviteur  de  ce  Dieu  que  je  crois 
bon  également  pour  tous^  j'ai  ouvert  mes  livres  aux  feuil- 
lets noircis  et  usés,  j'ai  ouvert  mon  cœur  aussi;  et,  dans  les 
livres  saints  comme  dans  mon  cœur  compatissant ,  j'ai  su 
trouver,  malgré  le  dédain  de  mes  frèresen  Jésus-Cbrist«  j'ai 
su  trouver  ici,  loin  des  passions  du  monde,  des  prières  et 
des  vœux  pour  le  vieux  Viller,  dont  la  sueur  et  la  pitié  me 
donnèrent  plus  d'une  fois  le  pain  de  tous  les  jours...  J'étais 
encore  absorbé  dans  mes  pieuses  lectures  quand  tu  as 
frappé...  j'étais  à  genoux,  et  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  me 
relever;  car  mes  jambes,  tu  le  comprends,  sont  plus  faibles 
que  mon  âme  et  que  mon  esppit  :  voilà  pourquoi,  mon 
cher  enfant,  j'ai  été  si  leiità  t'ouvrir  ce  soir...  Maintenaat 
dis-moi,  mon  fils,  ce  qui  t'amène  aujourd'hui,  et  pourquoi 
ton  front  est-il  si  sombre  et  Ion  regard  humide?..  -«-Mod 
père,  sortons,  s'il  vous  plaît;  ma  sœur...  (Arnold  hésitait, 
n'osant  nommer  Ëveline)  ma  compagne  nous  attendra  ici; 
sortons,  je  voudrais  vous  parler  seul  quelques  instants... 

Et  le  vieillard  et  le  jeune  peintre  sortirent. 

S'étant  assis  péniblement,  le  père  Ambroaio  apprit  de  h 
bouche  d'Arnold  ses  desseins  et  ses  soufirances  ;  Arnold  loi 
avoua  même,  en  donnant  un  libre  cours  à  ses  larmes,  qu'il 
sentait  sa  vie  prête  à  s'échapper...  puis  il  se  jeta  tout  à  coup 
aux  genoux  du  vieillard,  l'implorant  ainsi  d'une  voix  en- 
trecoupée : 

—  Mon  père,  bénissez  notre  hymen  avant  que  je  meure! 
Devant  le  ciel  et  de«rant  vos  cheveux  blancs,  je  jure  qu'elle 
est  et  qu'elle  restera  pure...  Bénissez  celte  union,  que 


Dieu  lui'*inéme  a  bénie  e(  protégée  !..  de  grftce,  mon  père, 
avant  que  je  meure,  bénissez-la^!..  —  Mon  fiJs^  répondit  le 
vieil  Ambrosio,  tu  demandes  beaucoup  à  naa  pitié  ou  à  ùia 
faiblesse...  peut-être  serais-je  coupable . en  cédant  à  tes 
instances...  Ohl  oui,  sans  doute,  aux  yeux  f)es  hommes^ 
aux  yeux  d'un  zèle  aveugle  ou  exagéré,  je  serais  criminel; 
mais,  pauyre  enfant,  tes  larmes  tombent  goutte  à  goutte 
4ans  mon  sein,  comme  Teau  de  nos  cascades  sur  les  ro- 
chers de  la  plaine,  qu'elle  parvient  à  creuser...  et  mon 
cœur  n'est  pas  si  dur...  il  faiblit...  il.se  sent  déchiré  à  cha- 
cune de  tes  plaintes!..  Viens  donc...  rentrons  4ans  ma 
cellule...  Je  ferai  selon  ta  volonlé>  selon  la  pitié^  et  sélpn 
le  del,  sans  doute... 


Devant  un  modeste  autel  de  bois  surmonté  d'un  cruci- 
fix de  cuivre  sont  prosternés,  et  comme  en  extase,  Arnold/ 
É véline  et  le  vieil  Ambrosio,  dont  les  cheveux  blancs,  la 
longue  barbe,  l'œil  fauve  et  brillant,  le  noble  et  pâle  vi- 
sage tout  sillonné  de  rides,  vous  eussent  rappelé  un  de  ces 
courageux  patriarches^  martyrs  des  premiers  âges  du  chris- 
tianisme. 

Ici  l'humble  cellule  remplaçait  les  cryptes  et  les  cata^- 
combes  de  ces  siècles  de  persécution  ;  la  civilisation  et  ses 
préjugés  s'étaient  faits  persécuteurs  à  leur  tour,  et  re- 
présentaient Rome  et  ses  bourreaux,  comme  Arnold  et 
Éveline  les  victimes  du  peuple-roi. 

Sur  un  des  degrés  du  tabernacle  était  placé  un  simple 
vase  d'élain  ;  au  milieu  de  ce  vase^  deux  anneaux.  La 
jeune  fille  consentait  à  échanger  une  bague  d'enfance,  de 
de  son  enfance  virginale,  contre  le  plus  précieux  des  bi- 
joux d'Arnold,  contre  la  bague  conjugale  de  sa  mère,  morte 
depuis  quatre  ans  à  Venise. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  sublime  et  de  soleauel  dans 
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tous  les  âf^préfs  dé  cette  faufriblè  et  ssfnté  eéréidotrié^  quel- 
que chose  d'inspiré  et  d'impdsant  dans  Fitttituée  difs  tron 
ptt^orinÉÉges,    . 

La  voîx  du  vieillard  vendit  dé  dire  : 

—  Priez,  me»  enfants  ,•  prions  tons  II»  Irak  :  le  eiel  bous 
écoute! 

Et  la  vierge,  le  je^ne  kotnme  et  le  pauvre  ermite  avaient 
prié  Avec  recueillement,  et  comme  raVk  dans  une  extase 
céleste. 

Mais  le  vieil  Ambro^io  s'était  levé  péniblemedf,  en  a'ap- 
pu^ant  sur  l'épaule  d'Arnold,  et  vertail  éé  jeter  de  >*e«o 
consacrée  âUr  le  i^se  d'étaiti  ;  il  avàfit  béni  l«b  deux  an- 
neaux; puis,  prenant  la  main  d'Évelineef  eetlé  d'ArâoM 
dans  chacune  de  ses  mains  calleuses  et  ridées,  le  vieillard, 
rhumbie  prêtre  du  Dieu  fait^bomme  avait  ajouté  : 

—  Ën&nts,  je  bénis  votre  hymen^  Fhymen  de  vos  âmes  ; 
je  sabctiûe  ici,  devant  le  ciel,  devant  le  Dieu  crucifié,  qui 
nous  éedtife,  devant  l'imaèe  de  la  Vierge  sans  tâche,  qui 
protège  toutes  les  infortunés  eit  toutes  ks  chastes  aoiours; 
je  bénis  et  sanciiiîe;  ô  nies  deux  enfants,  l'unioii  de  vos 
éœurs  r  désormais  vous  êtes  frère  et  sœury  époux  et  épouse. 
Mais  sous  peine  aussi  de  parjure^  soQs  peifte  même  <k 
rendre  le  Vieux  prêtre  de  la  montagne  indigne  de  soo  oii- 
nistère^  et  comme  votre  complice,  vous  resterez  purs^  mes 
enfants^  n'est-ce  pîas?  Vous  me  l'avez  promis  :  j'y  eompte; 
0t  votre  hym^ri  sera  toujours  un  hymen  sans  tache,  une 
union  selon  Dieu  seulement,  selon  Dieu,  qui  vous  a  aou- 
•teiius  jusqu'à  ce  jour  et  eMiienés  vers  moi. 

Quand  le  vieillard  eut  fini  de  parler,  il  fut  foreé  de  s'as- 
seoir; épuisé  par  un  efiPorl  surnaturel. 

•^  Allons,  mes  deux  enfanta,  allons,  ma  fille,  allons, 
mon  (ils,  continua-t-ii,  prenez  vos  anneaux  bénis  :  Arnold, 
place  le  tien  au  doigt  de  ton  époqse,  et  vous.  Madame,  re- 
meU<;z  le  vôtre  à  mon  cher  fils. 

Puis,  s'excusant  de  nouveau' de  ne  pouvoir  leuro£Frir  un 
re()as  irugul,  le  festin  des  noces  mystérieuses,  le  vieillard 
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neonduidt,  toujours  recUeNU  et  sikirfcîeuit^  te  jetifle  couple 
jasqQ'à'k  porte  de  sa  cellule. 

Là)  avant  d'ouvrir^  il  leur  dit  encore  : 

-«^AUon»^  embraueé-nioi,  m^s  enifiint»  :  VOtts  d^abord, 
la  £gBf  et  belle  cooipagne  de  mon  dhep  ihy  i)u}  'vdfifs 
aérite  bieh,  et  que  j 'appréciais  âé^àu<  et  puis  toi  etiKsort», 
toi^  fidilejfMno homme)  toi>  mfm  Tei^lueux  Ai^fiolds.Mtils 
retenes  me  voir  bientôt,  ajoula>t-ih..  mfl  eéllule  tie  sein 
paç  toiqoÉf 9  éépoorviie  de  {^ovisicoé.  ' 

'  Et  availt  de  se  séparer  d'eox^  !!•  vépéla  efîcDre  ? 

•^  Adteu,  mes  enfiints^  adieu;  à  bientôt^  Sojé^iheUretlx 
<et  »mèzi^ou8  tcajours  :  le  elel  vous  l'ordoiine  fDaitttëhtèKt. 

It  comme  àèjk  ils  s^élMgnafent^  il  itp^rf^nl  Pébio  €}âi 
gravissait  les  derniers  degrés  de  granit  de  la  liiotttâgtie.    . 

Alors  ii  leur  cria  : 

•^  Dieu  teille  sur  nous,  vous  le  toyoK...  Il  no  Veut  pis 
abandonner  i^on  vieux  et  faible  serviteur^;,  Adieu,  ÉVè^. 
Ihie!...  Arnold,  adieu  !  Votre  b^men  n'tt  pas  lé  ciel  oottlUe 
•Itti.i.  Leoiel^  quiseeoiirt  sou  miiyïstre;  vetHet^  ausèi  slitr 
vous  deuil.;.  Adieu,  mes  enfants  tbéris!*..  marcher  len- 
tement. ' 
•  Bt  le  couple  béni  s'éloigna  en  saluant  de  la  ftiàlÉ  le  vieil 
opmite,  dont  les  yeux  voilés  de  plelirs  ne  l'aperçuivnt  bietl- 
•Uâ  plus. 

'  Arnold  avait  à  son  insu  jeté  une  pièce  d*or  dans  Téscar- 
eelledu  pauvre  Ambrosio;  Quand  i(  passa  ptèé  àa  jeuiie. 
paire,  il  lui  dit  :  '     ' 

—  Péblo,  ne  laissez  pas  ainsi  endurer  la  faim  au  paulte 
ermite...  Mon  enfant;  c'est  f»al.;.  et  )e  ciel  stom  pufiiirait 
d'oublier  son  ministre. 

Et  «aris  vouloir  écouter  les  eitcusës  qfué  balbtftiëit  l'en, 
ftmt^  ArUold  lui  jeta  quelques  pièces  de  monnaie,  et  f%- 
prh  le  bras  d'Éveline  encore  si!ei>6ieuse  et  recifeillTé. 

Quand  nos  deux  époux  (maintenartt  ftotf*  poùvofts  leur 
donner  ce  titre)  se  retroervèrent  sur  h^  ptftTmer  revers  de 
hi  moiMagne^  ayant  devant  ecrt^  et  sous  httts  ptcd^;  la 
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pittoresque  vallée  d'Aroaa  et  le  lac  que  le  Boleil  eoDchant 
commençait  à  rougir,  ils  se  reposèrent  sur  le  même  bloc 
de  rocher  qui  lea  avait  réunis  à  leur  départ. 

<—  Ne  nous  arrêtons  que  peu  d'instants  ici,  mcm  ami, 
dit  Éveline  à  Arnold,  avec  cet  accent  de  voix  si  persttadf 
qu'elle  savait  prendre  lorsqu'elle  voulait  obienir  une 
prompte  adhésion  de  sa  part...  ne  nous  arrêtons  que  peo 
de  temps,  reprit-elle,  il  est  tard;  et  puis  vous  êtes  tout 
couvert  de  sueur ,  le  moindre  refroidissement  pourrait 
vous  rendre  plus  malade  que  vous  ne  l'êtes  d^à.  —  Ne 
me  dis  plus  vous...  toutes  les  fois  que  nous  serons  seuls, 
Ëveline;  je  suis  ton  époux,  maintenant;  dis-moi  donc  en- 
core une  fois  :  Arnold,  Arnold,  mon  Arnold,  je  t'aime  et 
je  te  plains  ! 

Et  la  jeune  fille,  non  sans  rougir,  non  sans  hésiter,  obéit 
i  la  demande  du  jeune  peintre,  de  son  timide  professeor 
autrefois,  de  son  maître  insoumis  maintenant  et  elle  ré* 
péta,  en  abandonnant  sa  main  nue  à  l'étreinte  passionnée 
et  aux  baisers  de  son  ami,  en  baissant  par  pudeur  son 
front  virginal,  elle  répéta  les  tendres  paroles  que  le  pre- 
mier avait  prononcées. 

—  Oh  I  maintenant  que  tu  es  à  moi  selon  le  ciel,  et  que 
tu  es  mon  épouse  devant  Dieu,  tu  ne  pourrais  plus  sans 
crime  me  refuser  le  seul  bien  auquel  je  doive  aspirer,  ce- 
Iqi  de  te  presser  saintement  dans  mes  bras,  comme  un 
frère  sa  sœur...  Car  tu  as  confiance  en  moi,  Eveline,  n'est- 
ce  pas?  et  tu  n'oserais  outrager  d'un  soupçon  ma  lojaulé 
et  mon  amour. 

Aiosi  parla  le  jeune  homme,  qui  poursuivit  avec  la  plus 
grande  émotion  : 

—  Éveline,  cède  à  mon  désir;  Ëveline,  laisse  le  pauvre 
Arnold  te  serrer  une  fois  sur  sa  poitrine  si  déchirée,  sur 
son  cœur  si  saignant...  Qui  sait?  Peut-être  que  celte  irresse 
ineffable  les  guérira. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  d'Éveline,  il  l'enlaça  étroi- 
ement  dans  ses  deux  bras,  et  reposa  sa  tête  sur  son  fro^ 
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qu'elle  essayait  leolemenl  et  comme  à  regret  de  détourner. 

Pauvre  et  faible  enfant  !  qu'une  Ibi  toute^puissante  et 
une  voix  irrésistible  attiraient^  malgré  elle,  vers  celui  dont 
la  présence  seule  faisait  tressalHir  tout  son  être,  et  bondir 
son  sein  inondé  d'une  sainte  volupté... 

Puis,  leurs  bouches  humides  de  désirs  se  rencontrèrent 
encore  une  fois  par  hasard^  ou  volontairement,  qui  peut  le 
dire?  et  elles  se  joignirent  étroitement,  confondant  ainsi 
dans  un  chaste  hymen  deux  haleines,  deux  vies^  deux 
âmes,  deux  êtres  qui,  sous  ce  ciel  si  pur,  si  radieui,  aem* 
blaient  avoir  cessé  de  voir,  d'entendre  et  d'exister... 

Et  ils  restèrent  ainsi  amoureusement  enlacés  près  de  ce 
rocher  informe,  semblables  à  ces  figures  bizarres  et  fan* 
tastiquea  que  l'imagination  capricieuse  découvre  parfois  de 
loin  sur  le  flanc  des  monts  et  des  collines  escarpées ,  parmi 
les  bancs  de  granit,  les  forêts  de  chênes  et  de  sapins. 

Mus  ils  étaient  si  éloignés  du  lac  et  de  la  petite  ville 
d'Arona,  si  loin  dé  la  plus  cbétive  demeure  de  pâtre  ou  de 
pêcheur,  que  le  ciel  seul  pouvait  les  voir  I... 

Enfin  ils  se  séparèrent,  épuinés  par  tant  d'ineffables  et 
d'enivrantes  voluptés  ;  peut-être  même  rappelés  soudai* 
nement  à  leurs  serments  par  un  dernier  tintement  de  la 
ctodie  de  Termite,  dont,  à  l'instant  méme>  les  sons  lointains 
venaient  de  mourir  h  leur  oreille. 

Éveline,la  première,  s'était  arrachée  aux  embrassements 
frénétiques  d'Arnold,  de  l'enthousiaste  et  infortuné  Arnold, 
qui  retrouvait  des  forces  dans  son  bonheur.  Elle  s'était  dé* 
robée  à  ses  dernierâ  baisers,  en  Iqi  criant  d'une  voix  qui 
mourait  : 

—  Assez,  mon  ami,  assez,  Arnold  I  assez  I  maintenant 
nous  devenons  coupables...  Mon  ami,  mon  époux,  laisse - 
moi  !  car  le  pieux  Ambrosio  prie  peut-être  pour  nous  en 
cet  instant,  et  nous  deviendrions  criminels  si  nous  allions 
oublier  que  nous  avons  promis  de  rester  frère  et  sœur... 
Puis  ma  mère  !  songez  à  ma  mère,  Arnold  !  Ma  pauvre 
inère^que  va*t*elle  pei^^er  de  cç  relard,  4e  ççUq  absence 
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0  mon  ftlntl  iMiUms,  vite.j  partom;  «oyëtt  raismi^sLle; 
n'affltgses'pliis  ids  raison  i|ui  se  féi/%he  ddtilt'è  les  jméê  de 
Êtmh  êaàe  et«afntii^Hia{uUe$se;w  ffiiv  j6  h^  tous  reprofh« 
jioiyé  nos  tèoft cber  ani  l 

La  jeune  fille  était  là^  deTsiil.  Arnold  toiiÎMirs  atris  el 
eo«iii6  aeenblé  ptr  le  poids  d^unë  Ivdp  èungue  ÎTTQ^e; 
aveline  é^ait  la^érvant  son  amant v  inlerdite  et  soppHtDte, 
pàAe  et  tremMante,  n^fant  pim  Ao  parples  et  dé  pMrài 
fw»  dan  se»  re^rés  Ininldefty  dann  set  maais  fâlotet  et  les 
loofues  tresses  àeies  beaux  ^ereux  es  désordre. 

Lui 9  i\  pèetait  sîleooieux  et  peneiié  waimB  un  cNMidttaiiié 
à  qui  oo  vieni'd'annofloer  sa  dernière  heure  |  eèses  jèax 
àvik  sur  le  sdly  son  Itotnt  eoiirbéettéveur  )»fd<iiinelflat 
M  a»^t  d^Dsessibitité^  qu^  le  Yoleuffseeret  de  sa  t4iè  et 
desep  sdarendaiiei  menteur^.;  • 

A  ^oeî  ))eiisiiBiiV44  deoc^  le  |enite  bèmme  t 

Bnfid  iiientendit  la  v6ï%  d'Étetine  qni  ajoutait^  to«^rs 
suppliaiMy  et  avee*  un  accent  pleia  d'ailxMté  et  #effh)), 
^s  dernières  pai'oies  ;  ' 

«^llàn  atni)  venea,  yeimi  je  vous  eni  prie;  voas  avez 
cbaud^  et  l'w  de  la  montagpnè  est  vif  ei  pénétrant. «  Vods 
êtes  oa  bien  impradenl  ou  bien  eruei^  de  résister  aUK  een* 
seib'd»  iiutre  soshv,  de^tre  éponse  enfin...  car  je  sA 
votre  épouse,  maintenant^  vetre  femme^  aux  regards  île 
Diea;  vjnuleahvous  ^  tôt  vous  montrer  seord  à  sa  voix...  à 
la  veii  de  vdtre  épouse!  All^ns^  Arnold,  partons!  Ma  mère 
doit  être  plof^ée  dans  d^affrenses  alarmés**,  car  jamak 
nQos  ne  famés  si  oublieux  du  temps  et  de  notre  promesse. 

Déjà  Arnold  s'était  levé;  et,  d'un  pas  lent  et  fati^,  il 
s'était  approcbé  de  là  jeonè  fiUe  qui,  cette  foi^,  souriant 
sous  ses  pleurs  ^  comme  flèrede  èa  tietofre^  prit  sMs- 
-même,  aindi  qu'un  enfant  cekrr  de  sa  mère,  le  bras  de  ses 
ami. 

Puis  iisredeseeodrreiït  sitenetensement^  Arnold  pressait 
le  bras  de  sa  bieti^aifiniée^  et  Év(?liMe  sonnnse  à  sa  volenlé; 
ils  redescendirent  d'un  pas  prudent  tefif  sinuosités  et  lèses- 


LA  ROBK  ROVOS.  4^8 

eaffpeftteRi»  à'mae  des  sœurs  altièras  des  majeslneuses 
Alpes  1  Jk  n'vraitti^  pli»  que  1«b  dernier  degvés  de  la 
mentagne-A  franoliip  ponv  toitôber  à  laf  plaine,  lors^qfiie  le 
jeune  peintfe  se»  sentH  soudamement  atteint  d'an  de  ées 
violesils  aocètf  de  toux- «^iii;  depuis  quelques^  mois,*  se  re^ 
ROO'vefaieni. d'une  iiia»iàr«  si  effrayante,  et  amtofiçatent 
trop  clairement  que  le  geMnedtcm  uuà  souvent  'm§9érti^ 
sri^iei  a^élaît  déTêleppèdaiis*' sa  poitrine Ir.Héïas!  élalt-il 
tonpt.  «neqre  de  rétoaffeff  ? 

ËveUse,  jotà  ange  de  résignattpDj  de  pî4ié  et  de  eandeuf , 
Évcllme  Fostfit  espérer,  pen^ôtrct^.;  car  e^ie  airaft  une  foi 
ineiitiogttible.  daiis  ae6  priènee^  dans  \e  ôiely  son  égide  e^ 
9oaire6if;dI 

Pa»fre>âvetiae! 

Arnold  suftofsait  aems  )es  eflbrte  do  papexysme  de  eelte 
evisê  violente  r  son  visage  raisselaity  ses  yeux  sortaient  de 
leor orbite;  cette  roogedr  sanglante,  présagie  stiMstr^y  ava^ 
repHira  sar  ses  joues  amaigries,  eomine  un  syniptétirie  de 
danger  imminent. 

Chancelant,'  la  tête  appuyée  dans  ses  deux  mains  \  le 
malbeoreux  v^ait  de  s'asseoir^  tandis  qu'Ëi^eiine,  pras*- 
qoe  a^Dooillée^  essuyait  avec  son  mouchoir  ce  front  0t 
ces  joues  brûlantes  que  la  âèvre  pliait  de  son  s<H]lfle 
empoisonné. 

-^  Pàiivre  ami^  nous  avons  été  imprudents,  cKsait^èlle, 
et  le  ciel  nous  punit....  Appuyés  votre  tète  sur  moi;  res- 
pirez les  essences  de  ee  flacon...  Oh  !  vous  souffrez  bien, 
mon  pauvre  ami!  Mais  ne  travaillez  donc  plus  autant^  si 
vous  m'aimez^  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  socoombe  à 
vous  voir  souffrir  ainsi  I... 

Et  la  tremblante  jeune  fille  pleurait  et  priait  tout  a  la 
.fois,  soutenant  tour  à  tour  sur  ses  genoux  on  sur  son  sein 
ce  beau  front  décoloré  où  le  génie  étineelait  encore. 

Arnoldy  lui,  dans  un  énergique  et  dernier  effort  par  le-^ 
quel  il  avait  espéré  sans  doute  enchaîner  le  mai.  qui  le 
lorlurail,  Arnold  venait  de  provoquer  lui-môm^un  nou- 
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Tel  accès  plus  violeat  que  les  preoûers;  des  Sots  de  unf 
s'échapfHÛeol  de  sa  bouche  pâlie,  et  son  saag  coulait  sur 
rbcrbe  et  sur  ses  ^ètemeols  :  afteux  spedade  qui  reoh 
plissait  de  terrenry  abîmait  dans  la  douleur  la  panrre  Ëve- 
lioe,  qui,  semMaMe  à  une  mère  elbfée  et  lialetante  lo- 
près  de  sou  enfitnt  moribond,  appuyait  ses  joues  sur  œHes 
de  son  ami,  ouiinlaiant  son  époux. 

Puis  elle  |riaça  à  plusieurs  reprises  le  tiasu  l^$er,  brodé 
par  ses  mains,  sur  les  lèyres  roogies  du  jeune  poutre,  es- 
suyant avec  un  soin  presque  religieux  ce  sang  arracbé  à 
une  poitrine  si  pleine  de  dévouement  et  d'amour  ponrelle... 
Oh  !  ce  fut  un  tableau  déchirant  et  lugubre,  je  tous  jure, 
que  celui  des  angoisses,  des  craintes,  des  souffirances,  ds 
deuil  et  des  élans  fraternels  àe  ce  couple  uni  dans  sa  dou- 
leur maintenant,  comme  dans  sa  joie  naguère... 

Le  ciel  seul  encore  fut  témoin  de  cette  scène  de  sobUme 
et  poignante  tristesse...  car  il  est  des  peines  et  il  est  anssi 
des  voluptés  auiquelles  le  regard  des  hommes  deviendriii 
une  pro&nation  ! 

Enfin  le  mal  laissa  re^pirer  quelques  instants  sa  victime, 
et  Arnold,  plus  affaibli,  plus  languissant  que  jamais,  put 
reprendre  le  bras  de  sa  bien-aimée,  dont  les  saintes  alarmes 
avaient  vibré  si  douloureusement  au  plus  profond  de  soi 
âme. 

Appuyé  sur  le  bras  de  cette  sœur  infatigable,  il  pot  en- 
core quelque  temps  marcher;  et  tous  les  deux»  avaot  le 
coucher  du  soleil,  eurent  regagné  les  bords  du  lac  sdntil- 
lant,  et  bientôt  après  le  toit  hospitalier  de  la  délicieuse  mlU 
oh  l'amitié  les  attendait  avec  de  si  tendres  craintes  et  de 
plus  tendres  reproches. 

Après  avoir  terminé  la  soirée  ensemble^  nos  trois  émi- 
grés se  séparèrent,  et  chacun  d'eux,  dans  sonappartemenli 
fit,  avant  de  s'abandonner  au  sommeil,  des  réflexions  biei 
opposées,  quoique  toutes  gravitant  vers  une  même  pensée. 

La  baronne,  la  première  fois  peut-être  depuis'  on  aS) 
commença  à  concevoir  de  sérieuses  inquiétudes  sur  Tia- 
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limité  loajaurs  croissante  d'Ëveliiie  et  d'Arnold,  se  réser- 
servant,  dès  le  lendemain  matin,  de  faire  observer  à  sa 
fille  ee  qu'il  y  avait  de  dangereux  ou  d'imprudent  pour  elle 
à  s'abandonner  avec  tant  de  confiance  à  l'affection  d'un 
jeuuiQ  homme  qui  avait  refusé  sa  main,  et  semblait  après 
tout  préférer  la  gloire  à  son  amour. 

Puis  elle  réfléchit,  la  vieille  baronne,  qu'elle  ferait 
mieux  peut-être  de  gronder  amicalement  sa  chère  enfant, 
et  de  demander  à  M.  Arnold  lui-môme,  sur  la  loyauté 
et  l'honneur  duquel  elle  pouvait,  pensait-elle,  se  reposer, 
une  franche  et  dernière  explication  sur  ses  projets  ulté- 
rieurs. 

Ëveline,  de  son  côté,  agitée  par  le  souvenir  de  tant  d'é- 
motions four  à  tour  si  ineffables  et  si  douloureuses,  Eve- 
Une,  elle»  pria  longtemps  avant  de  chercher  un  repos  que 
bien  avant  dans  la  nuit  elle  n'avait  pu  obtenir. 

L'image  d'Arnold,  le  visage  pâle,  la  bouche  rougie,  et 
sa  tête  bien-aimée  penchée  sur  son  sein,  son  regard  lan- 
guissanty  et  sa  belle  chevelure  en  désordre,  étaient  sans 
cesse  devant  elle  comme  une  lugubre  apparition.  Elle  avait 
Beau  prier  avec  ferveur,  la  chaste  et  timide  vierge,  dont  le 
frisson  de  l'effroi  glaçait  les  membres  blancs  et  délicats, 
hélas!  hélas!  l'image  d'Arnold,  comme  un  spectre,  se 
dressait  toujours  devant  elle;  il  semblait  que  l'ombre  de 
son  ami  voulût  lui  parler;  elle  croyait  entendre  murmurer 
à  son  oreille  de  sinistres  paroles,  des  mots  inachevés  et 
comme  qn  adieu  d'agonisant...  et  désertant  sa  couche  re- 
froidie, malgré  la  fièvre  qui  brûlait  son  sang,  elle  courait, 
demi-nue,  voilée  comme  un  ange  de  sa  pudeur  et  de  son 
amour,  en  proie  aux  vertiges  d'une  fièvre  ardente,  elle 
courait  se  jeter  de  nouveau  à  genoux  devant  une  image  de 
sa  patronne,  et  là,  près  de  sa  lampe  à  la  clarté  vacillante, 
elle  intercédait  de  nouveau  le  ciel  pour  cet  être  adoré  dont 
elle  croyait  entendre  les  pas  derrière  elle,  et  dont  toujours 
son  imagination  exaltée  lui  montrait  par  intervalles,  dans 
la  demi-obscurité  où  elle  était  plongée,  le  front  pâle  et  la 
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bovelie  sanglsBle...  Ainsi  prosternée,  semblable  à  une  m- 
lime,  TÎctîme  résignée,  Eveline,  coome  aotrefiMs  deTanl 
les  aviek  et  la  Vîergey  répétait^  Ireaibtanle  d'andété,  àê 
froid  et  de  fteor  : 

—  MoD  Dieu,  mon  Dieu,  3aoTez4el  sanvea  Arnold! 

Puis,  ayant  par  hasard  aperça  en  se  retournant  le  moo- 
cboir  de  fine  batiste  a?ec  lequel  ses  tnams  avaient  essoyé 
sur  Irmontagne  et  le  front  et  la  boudie  d^Arooid,  elle 
poussa  un  cri  donloureux,  fiiant  malgré  elle  ses  regar& 
mr  le  tissu  brodé,  dont  la  glaee  de  sa  toilette  réfléchissait 
en  cet  instant  chaque  tache  de  sang,  ^'éiaot  torée  avec 
précipitation,  elle  prit  avec  précaution  ce  précieux,  héla^l 
et  si  fbneste  gage  d'un  hymen  douloureux^  et  le  contem- 
plant avec  un  nouvel  attendriseement^  elle  le  plaça  itvec 
passion  sur  sa  bducbé^  qui  sembla  s'être  collée  au  lili  trans- 
parent^ dont  chaque  broderie,  cbaque  arabesque^  chaque 
fleur^  ohaqde  chiffre^  furent  aussitôt  im^^nés  de  ses 
larmes. 

Bientôt  elle  se  reeoucha,  tenant  encore  entre  ses  mains 
son  inoucboir  rougi  et  humide^  ce  précieux  suaire  d'un 
Virginal  amour,  d'une  torture  surhumaine,  qui  fit  long^ 
temps  pleurer  les  anges  eux-mêmes*.  «  et  avant  de  s'endor«> 
mir,  elle  répéta  encore  : 

«- '  Mon  DieO)  mou  Dieu,  sauves*le! 
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Arnold,  à  peine  rentré  dans  sa  ehambre,  ouvrit  la  perle 
de  communication  d'une  autre  petile  piède  ddntfl  a¥ait  M 
son  atelier }  puisy  ayant  enlevé  ht  longue  enveloppe  qui  i^ 
«ouvrait  sa  toile  favorite,  il  se  prît  à  contempler  attentive^ 
meut  et  bien  douloureusetrient  la  figure  du  jèunê  pemUrt 
wyourcmt  et  celle  de  sa  sœnr^  oelld  de  cet  ange  de  pitié  et  de 
dévouement  qui  lui  rappelait  tous  les  traits  d'Êveline. 


Or  cQ'0W-)k^ofiHe  poignante  aUégofîèkii  sMpblai  p^os 
vraie^  plus  exacte  que  jamais. 

Après  s'être  regardé  quelques  iogtaat»  dans  une  petite 
gkiice  âe  foreoe  âfjbérifue,  il  reTÎnt  se  pkcef  devant  son 
tableau  l^iejiiaiiné;  4t «comme  s'il  eût  eornparé  dans  ses  aoa- 
venirs  la  tète  d'Ëveline,  éperdue  ;  demÎ4moura&le  d'ef- 
froi, et  le  soutenant  lui-ipétne,  avec  là  figure  céleste  qu'H 
ayait.là  devant  ses  yeujic..»  cooQine  s'il  eût  aussi  établi  un 
parallèle,  triste  parallèle,  hélas  1  entre  ses  propres  traits, 
plus. abattus,  plus  pâles,  phis  amaigris^  et  le  fr<»it  hâve  éi 
décoloré  du  personnage  principal  de  »ou  tableau^  il  resta 
plusieurs  secondes  devant  $oncbevale.t,iai»ob1l6  et  sombre, 
GOAtinuant  de  contempler  son  œuvre  bientôt  achevée. 

Il  resta  ainsi,  les  mains  croisées  et  la  tête  appuyée  sur  sa 
poitrine  «ppresséQ,  pkin^  dans  une  douloureuse  et  sublime 
rêverie  dont  il  ne  sortit  que  pour  s'écrier  avec  un  sourire 
plein  d'amertume  : 

T—  Ob  1  c'est  bien  elle  I  c'est  bien  moi,  surtout  mainlenani! 

Puis  il  sentit  quelques  larme»  humecter  sa  paupière;  et 
se  détournant,  il  s0  m\%  k  préparer  ses  pinceaux,  ses  brosses, 
son  ébftuchoir,  à  laver  sa  palette^  à  dresser  son  chevalet  %i 
à  classer  ses  cpuieurs,  disposé  qu'il  était  à  se  remettre  au 
travail  dès  les  premières  lueurs  du  jour,  qu'il  attendit  de- 
vant son  modeste  pupitre  de  bois  des  Indes,  tout  en  relisant 
les  letti€)S  du  vieux  Duroteau,  envers  lequel  il  se  sentait 
bien  coupable. 

Et  pendant  qu'il  lisait,  son  imagination,  échauffée  par  le 
souffle  de  la  fièvre  pins  ardente  qui  le  consumait,  loi  oioa- 
tra  aussi  dans  i'omhr^  la  sinistre  et  menaçante  fi^re  de 
ce  nob)fi  adversaire. 

Il  croyait  l'entendre,  comme  à  une  fatale  époqney  dans 
la  grande  salle  d'expesilion  (il  y  avait  bientôt  ^us  d'un 
an)u...  il  cr/oyâ^it,  comme  alors,  entendre  résonner  derrière 
Jui  sa  voix  rs^uque  et  insultante*.^  et  ces  mots  funèbres  :  // 
y  a  du,  «an^  lé-deê$uêl  ces  mots,  qui  retentirent  à  son 
oreille,  Qrent  fi^iss^nner  de  tous  ses  membles  le  pauvre 
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Arnold,  qui,  les  cheveux  hérissés,  le  regard  ^^ilé,  se  de 

manda  plusieurs  fois  : 

—  Est-ce  donc  un  songe  que  ceci?.,  et  que  me  veut  l'ap- 
parîlion  de  cet  homme,  mon  meilleur  ami  maintenant!.. 

li  crut  encore  entendre  la  voix  de  Duroleau,  qui  lui  re- 
disait comme  dans  la  maison  de  santé  de  la  aïontagne  di 
vieux  faubourg,  qui  lui  redisait  : 

—  Si  tu  l'épouse,  cette  fille  de  nobles,  je  le  tuerai! 

Et  il  tressaillit  ;  puis,  prenant  la  plume  d'une  main  af- 
faiblie, espérant  chasser  par  un  nouveau  travail  toutes  ses 
fantastiques  hallucinations,  il  parlaainsi  à  raacîenrailitaire: 

a  Mon  bon,  mon  loyal  Duroteau^ 
a  Je  suis  si  souffrant,  que  j'ai  besoin,  pour  oublier  moi 
a  mal,  de  m 'entretenir  un  moment  avec  vous.  Je  ne  sois 
a  point  un  enfant,  mon  vieux  et  brave  ami,  et   cependant 
c  je  ne  sais  pourquoi  cette  idée  de  mort  commence  à  de- 
«  venir  plus  lourde  à  mon  esprit  et  à  mon  cœur,  qui  sem- 
«  blent  se  révolter  en  songeant  à  vous  et  à  mes  miiref 
a  amis.  Ou  je  me  trompe,  ou  la  maladie  dont  je  vous  ai 
c  annoncé  les  premiers  germes  a  fait  chez  moi  de  rapides 
c  progrès...  Estril  encore  temps  de  les  arrêter?..  Si  vous 
«  me  le  demandiez  vous-même,  vous,  mon  fidèle  ami,  vous 
c  qui  êtes  accoutumé  à  tout,  je  vous  répondrais  tout  bas 
a  que  je  crois  fort  qu'il  n*est  plus  temps...  ici  je  dis  toutle 
c  contraire  à  mes  deux  aimables  hôtesses,  à  mes  exoel- 
«  lentes  compagnes;  je  dis  que  je  me  sens  mieux...  Cepen- 
«  dant  j'espère  qu'on  s'abusera  quelque  temps  encore  sor 
«  ma  position  ;  car  je  préférerais  vider  demain  et  d'un  seul 
«  trait  une  coupe  entière  d'opium  que  de  m'aliter  seule- 
a  ment  pendant  un  mois...  car  de  cette  dernière  mort,  je 
<sr  mourrais  vingt  fois.  Mon  plus  grand  ennui,  c'est  de  oe 
«  pouvoir  vous  aller  rejoindre,  surtout  à   la  veille  des 
«  grands  événements  qui  se  préparent  chez  vous...  Mais 
«  quand  une  armée  va  livrer  bataille,  les  femmes,  lesbles- 
a  ses,  les  invalides  et  les  enfants  restent  sur  les  derrières 
«  où  à  l'ambulance.  Je  suis  le  pauvre  blessé  condamoé 
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c  à  rester  à  l'écart  et  à  faire  de  stériles  souhaits  pour  la 
«  réussite...  Mais  vous,  mon  vieil  ami,  ne  vous  expo- 
«  sezpas  trop,  je  vous  en  conjure...  vous  avez  vu  assez 
«  souvent  la  mort  de  près.  Ami,  croyez-rqoi,  craignez 
a  les  faux  frères,  les  délateurs...  le  pouvoir  a  des  affiliés 
«  partout.  Hélas  !  est-on  bien  bûr  que  la  main  amie  qu'on 
«  vient  de  presser  dans  un  salon  n'est  pas  celle  d'un 
«  des  plus  vils  agents  de  la  tyrannie!..  Ça  s'est  vu,  mon 
a  vieil  ami...  et  si  vous  étiez  trahi  ;  si  vous  alliez,  comme 
«  ceux  de  La  Rochelle,  de  Grenoble  ou  de  Lyon^  exposer 
a  étourdiment  et  vainement  votre  tête  blanchie  dans  tant 
a  de  hasards,  oh!  ce  serait  affreux  et  impardonnable...  et 
«  je  me  tuerais  (pour  ère  plus  tôt  guéri)  en  apprenant  une 
«  semblable  nouvelle...  Songez-y...  je  suis  un  peu  votre 
«  fils...  c'est  aujourd'hui  moi  qui  fais  le  Mentor.  Nos  rôles 
er  sont  changés  :  c'est  moi  qui  vous  supplie  de  conserver 
a  vos  jours  et  votre  vieille  expérience,  dont  j'ai  encore  si 
«  grand  besoin... 

«  Mes  travaux  s'avancent }  d'ici  à  trois  semaines,  vous 
a  serez  possesseur  de  mes  trois  grands  tableaux...  Je  vais 
«  les  retoucher  soigneusement  ;  puis,  quand  ils  auront  se- 
«  ché  quelque  temps  ^  je  les  vernirai...  Je  ne  vous  les 
a  recommande  pas  de  nouveau  ;  je  sais  trop  bien  que  ma 
a  gloire  et  mon  honneur  vous  sont  chers  comme  votre 
«  propre  bien,  trop  excellent  ami,  dont  l'affection  et  l'ap- 
c  pni  m'ont  empêché  si  souvent  et  m'empêcheront  encore 
«  désormais  de  douter  de  la  Providence. 

a  Adieu,  brave  des  braves^  le  plus  fidèle  de  tous  les^fir 
(x  dèles!  adieu,  mon  vieux  et  généreux  adversaire!  adieu^ 
a  bonDuroieau!  «  Arnold.  » 

XII 

Dès  l'aube,  Éveline,  comme  d'habitude ,  frappa  à  la 
porte  de  son  cher  professeur,  auquel  elle  apportait  sa  tasse 
de  lait  accoutumée... 
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Ce  derner,  eorane depuis  près  de  deui  mois,  fît  attendre 
quelques  iastanU  «a  biea*alfliée,  qui  s'en  plaignit  d'ua 
air  emtMirrassé,  el  renouvela  à  AmoM  aes  fimtemdies  d 
ifiiitiies  recomnandatioas. 

—  Je  le  vois  bieo^  lui  dit*el1e  en  se  reHrant,  vous  me 
traoipez  encore,  vous  me  trompea  toujours.  Mon  cber  ami, 
TOUS  travailles  trop.  SaTeE-Tons  que  e'est  un  crime  qu'une 
telle  persistance,  une  espèce  de  suicide  qui  oSense  le  «M 
et  torture  les  paerres  oseurs  qui  vous  aiment  f  AmoU^ 
soyez  donc  rasomaMe  enfin  C 

Et  Éveliae  s'éloigna^  car  rémotîon  de  sa  voix  trahissait 
rirruption  de  ses  larmes,  auxquelles,  è  peine  dans  le  kng 
oorridor,  elie  donna  un  lilMre  ooars* 

Plusieurs  jours  et  près  d*nne  semaine  entiène  s'éconlèreiil 
ainsi  téiboins  dto  l'anxiébé  toujours  {dus  vive  des  deui 
amies  du  jeune  peintre^  ainsi  que  des  progrès  de  sa  mala- 
die, qui,  comme  un  vautour  à  sa  proie,  ^attaquail^  plus 
tenace^  plus  menaçanie,  à  Texistence  du  pauvre  artiste. 

L'année  4630,  cette  anhéeà  jamais  méitiorable  dans  les 
fastes  f  lorienx  de  Tbistoifie,  cette  année  qui  ^  ep  meiiis 
d'iirïe  semaine  une  vieille  djnastie  s^ételndre,  un  trône  usé 
s'écrouler,  et  une  nouvelle  royauté  se  dresser  avec  ua 
nouveau  drapeau  aux  applaiidissements  de  tout  4'uniTeis 
intelligent  et  de  tous  les  peuples  libres,  Fannée  1830  ve- 
nait de  commencer... 

Arnold,  avec  celle  qui  venait  de  finir,  avait  terminé  soa 
dernier  tableau;  il  en  avait  même  commencé  une  copie  de 
moindre  dimension,  qu'il  destinait  eu  secret  à  son  vieil  ami 
Dupoteau.  11  avait  épuisé,  dans  un  dernier  efibrt,  pourachever 
promplementces  compositions,  plus  importantes  è  sesyem 
que  sa  vie  même  :  il  avait  dépensé  à  terminer  ses  grandes 
toiles  tout  ce  qu'il  lui  restait  4e  forces  et  de  courage. 

Quand  il  vit  son  œuvre  complète,  celte  œuvre  de  génie 
qui  devait  is  faire  revivre^  pe^ait-i)  li^ut  bas,  alors  il  .«e 
mit  à  sou,rire,  ^t  s'agenouillaut  devaoJl  ^o^  Ail>ieau  eoamt 
le  statuaire  de  l'antiquité^  il  dit  : 
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Si  elie  yieuif  je  (Hiis  la  lui  monU-er  à  4M*éseiiU  I 
C'était  ua  iiiulin;  Ëyelioei  «uoij^jcUUgeate  que  de  jciaur 
Ukme,  ^t  pc^ifèbre  seccètemept  affligée  des  refus  coitfi- 
noels  de  son  êim^  n'oyait  point  paru  .eticore  trois  heures 
après  les  premières  lueurs  du  jour. 

—  Serait-elle  maladet  se  disait  Asiioiéy  prêt  i  allier  de- 
mander de  ses  nouvelles,  quand  trois  petits  coups  se  firent 
entendre  k  sa  porte» 

Il  ouvrit  avec  précipitation  eette  fois, 

^—  Il  n'f  a  donc  plus  de  mystère  ^ujourd^hui^  Mo^yeur? 
dit  lajeune  fille,  dont  les  IraMs  semb.lai^nt  épanouis  par 
Fespérance.  *^P1q6  de  mystère  a»fûntenant>  ËveUnç;iQt 
peut-être  œ')aeciis«resnirpus  ki  première. de  aç  pas  vpu^ 
avoir  coBtkioé  «ie$  reâifi. 

fitausfiitôt»  portant  ta  maia  sur  l'enveloppe  4e  sonta^ 
bleau,  il  arracha  brusquement  le  voile  si  souveat  l'objet 
des  plainte»  «t  des  reproches  d'Ëireline»  et  l'œuvre  d'4r- 
nold,  la  Mort  du  Peintre,  s'offrit  aux  yeux  de  la  jeiuoe  fiUe^ 
dafit  l'éiaolioR  et  le  troviUe  se  tr^Jureot  par  un  tce^l^e- 
m^t  eonvulsif  et  «a  ^orr^m  de  '(ftvfoes  dont  son  pâle  vir 
sage  fut  bientôt  inondé. 

r-r  Ah  !  cruel,  s'écria-4-elle,  voqs  iM'oyez  donc  oopurir  1 
et  c'était  d«QC  pour  me  l'aononoei?  aioai  vouiS^x^énie  qu^ 
vous  recherchiez^  par  d'homicides  travau-x^  à  brayer  le 
tvépas  que  vous  avez  d^iré  peul-êtrey  crioiinel  que  vous 
étiez «^  que  vi»tis  ètjss  egporel  Ah!. pourquoi  d^v^çer  de 
si  éioignés,  de ^  funèbres  ^dimxl..,  Arnold^  pen^z-voi^s 
donc  mourir?  et.  rHon  atinoijHr  e&t-il  mai^itenant  sjeins.pr^x.à 
V4S  yeox  î 

EÂj  égarée^  palpitante  d'effroi  et  de  dow.leur,  elle  s'était 
jetée  éperdue  d^yi^  ses  bi^39 10  pressant  elle^rméoie  ^joéoéti- 
quementsuir  sop  sein^âoulevé  p^r  mille  battements  pri^ipUés» 

Ainsi  attachée  à  Iqi  : 

—  NoQ^  tu  ne  mourras  pas  I  s'écriait-ej^e  'dans  le  pa- 
roxysme de  son  exaltation.  Noq,  loi  maiateaanl  mon  frèr^^ 
mon  appui,  mon  époux,  mon  Arnold,  toi  \^  moitié  .de  ,m^, 
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vie,  tu  ne  peux  plos  désormais  mourir  sans  moi...  et  c'est 
atroce  que  de  désoler  ainsi  son  Évelinel... 

Et,  toujours  enlacée  à  son  cou,  son  front  brftlant  appuyé 
sur  la  bouche  crispée  et  flétrie  du  jeune  homme,  elle  répé- 
tait d'une  voix  étouffée  : 

-—  Tu  ne  mourras  pas,  te  dis^jel 

Puis,  s'éloignant  de  lui  : 

—  Ah  !  oui,  je  suis  auprès  de  toi  !  Je  me  reconnais,  pour- 
suivit-elle... Merci  pour  ce  souvenir,  au  moins...  Tu  m'as 
placée  près  de  toi,  merci!  C'est  de  la  pitié,  ami...  si  ce 
n'est  pas  de  l'amitié...  et  même  un  peu  d'amour.  Oh  I  mais, 
dis-moi|  dis-moi,  pourquoi  te  suicider  ainsi?  dis-moi, 
dis-moi,  que  faut-il  que  je  fiisse  pour  te  rattacher  à  cette 
terre?..  M'aimerais-tu  donc  davantage  crimineltey  dis?.. 
Oh!  non,  non!  mon  Arnold  ne  voudrait  pas  du  boubeuri 
on  tel  prix,  n'est-ce  pas? 

'  Et,  accablée,  elle  tomba  dans  un  fauteuil  gothique  qui 
se  trouvait  auprès  d'elle. 

Arnold,  la  prenant  dans  ses  bras,  mêlant  ses  pleurs  aies 
pleurs,  son  trouble  à  son  trouble,  essaya  longtemps  en  vain 
de  la  calmer. 

—  Amie,  lui  répétait-^il,  pauvre  amie,  rimaginatioa  da 
peintre,  comme  celle  du  poète,  est  capricieuse,  bixarret 
extravagante  même  :  une  idée  lugubre  s'eèd  emparée  delà 
mienne...  je  l'ai  exécutée...  Mais  je  ne  songeais  point  àte 
quitter  encore,  à  te  quitter  de  longtemps,  cher  ange,  toi 
ma  bonne  et  infatigable  sœur,  toi  dont  l'aspect  seul  et  la 
voix  me  font  revivre  et  me  réjoilfesentl..  oh!  noo,jeDe 
songeais  point  à  de  funèbres  et  prochains  adieux...  ^ 
songeais  à  un  grand  œuvre,  à  la  gloire,  que  je  voudrais 
enchaîner  et  mettre  à  tes  pieds...  j'étais  pressé  de  termioer 
de  vastes  travaux,  pour  me  reposer  comme  je  le  puisfiir^ 
maintenant...  j'étais  impatient  de  redevenir  soumis  à  te» 
conseils,  ma  pauvre  amie  !  Ma  chère  Éveline,  calme-loi 
donc!..  Je  vivrai...  je  veux  vivre  près  de  toi... je  veux 
vivre  pour  l'aimer  !.. 


Et  un  baiser  brûlanl  étouffa  les  deroièfes  paroles  d'Ar« 
noid  avec  la  dernière  et  timide  piainle  d'Ëveliae,  dotU  le 
sein  agité,  les  sanglots  à  peine  comprimés  parlèrent  seuls 
encore  quelques  instants... 

Dans  cet  abandon  extatique,  ils  n'entendirent  pas  d'à* 
bord  la  vieille  baronne,  qui,  après  avoir  frappé  deux  fois 
i  la  porte,  répétait  en  vain  : 

—  Monsieur  Arnold  !  monsieur  Arjioldl  des  lettres  et 
des  journaux  de  France  !  Ouvrez-moi  donc! 

Ma  mère!  s'écria  Éveline. 

Et  elle  courut  se  placer  devant  le  grand  tableau,  dans 
l'attitude  d'une  observatrice. 

Arnold,  lui,  s'empara  brusquement  de  sa  palette  et  d'un 
de  ses  pinceaux,  puis  il  introduisit  la  baronne,  qui,  en 
apercevant  sa  fille,  fronça  le  sourcil  et  pinça  ses  lèvres  ridées. 

—  Vous  étiez  bien  occupés,  à  ce  qu'il  parait?  dit-elle  en 
entrant,  et  d'un  ton  qui  décelait  assez,  malgré  elle,  sa 
mauvaise  humeur.  -*-  Oui,  Madame,  c'était  une  leçon  dé* 
taillée  et  d'innombrables  explications  que  je  donnais  à  ma- 
demoiselle  Ëveline  sur  les  difûcultés  que  j'ai  eu  à  vaincre 
pour  atteindre  sans  exagération  cet  effet  de  lumière,  ré- 
pondit Arnold  sans  regarder  la  baronne,  qui  lui  tendait, 
en  cherchant  à  lire  sur  son  visage,  le  paquet  de  lettres  et 
de  journaux  qu'elle  apportait. 

Puis  elle  s'approcha  d'Éveline,  et,  frappée  des  beautés 
de  la  peinture  que  la  jeune  fille  paraissait  admirer,  elle 
poussa  un  cri  d'étonnement^  et  comme  distraite  de  ses 
soupçons  : 

—  Quelle  est  donc  celte  nouvelle  toile  ?  Voilà  donc  ce 
chef-d'œuvre  que  vous  nous  dérobiez?  demanda-t-elle« 
Cela  me  paraît  bien  beau,  ajouta-t-elle.  —  Et  bien  cruel 
aussi,  ma  mère,  dit  tout,  bas  Évelinè,  à  qui  cette  plainte 
sembla  avoir  échappé.  Regardez,  regardez  bien,  reprit 
la  jeune  fille.  —Mais  c'est  Éveline  !  mais  c'est  vous,  mon- 
sieur Arnold  I...  Et  quelle  est  cette  allégorie?...  Expliquez- 
mçi  voire  pensée,  trop  lugubre,  il  me  semble...  Dites*moi, 
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qu'aveE-^Tons  youla  nous  retracer?  qaeile  sinistre  idée 
avez-i?otts  dooe  eue?  •—  Oh  !  aon^  chère  mère^  non,  non, 
je  TOUS  en  prie,  ne  lui  demandez  pins  rien  !  s'écria  Éve- 
line^  dont  la  douleur  allait  éclater  en  nouveaux  sanglots, 
et  don4  4a  voix  semblait  noyée  dan»  les  iarmes.  Ne  voyez- 
¥0«spasqae  le  malheureux  ne  rêve  que  la  mort?...  et  ce 
sont  là  les  premiers  adieux  qu'il  a  toulu  nous  faille..  •  Il  est 
seurd  à  nos  instances^  sovnrd  à  nos  prières;  il  veut  se  tner, 
le  cruel... 

Et  se  réfugiant  dans  les  bras  de  la  baronne,  Éveltne  donna 
^n  libre  cours  ^  ses  fleurs;  puis  la  mère  et  la  fille  s'éloi- 
gnèrent^ confondant  leur  deuil  et  leur  effroi. 
*  Arnold,  iui^  silencieux,  et  comme  abattu  par  tant  de  pé- 
nibles émcrtions^  semblant  déjà  s'accuser  tout  bas  de  la  tor- 
ture et  des  souffrances  qu^l  venait  d'in»poser  h  une  si  firéle 
et  si  douce  vietime^  Arnold  les  suivit  d'un  regard  inquiet  et 
morne;  puis  il  s'approcha  machinalement  d'une  table  sur 
laquelle  reposaient  deux  magni6qaes  pistolets  de  fabrique 
anglaise,  et  il  se  prit  à  les  admirer  d'une  façon  lugubre... 
D^  une  affreuse  envie  venait  de  s'emparer  de  lui,  lors- 
qu'il les  rejeta  avec  brusquerie...  Il  avait  aperçu  sur  le  ta- 
pis vert  du  meuble  élégant  ses  journaux  et  ses  lettres  de 
France,  un  instftnt  oubliés,  et  s'en  saisissant  avec  joie  : 

—  Oh  1  non,  s'écria-t-il,poijf  tui  et  pour  elle,  pour  vous 
de^x,  je  ^is  vi^e  encore  i 

'Et  eotiïttie  pour  s'enlever  If  occasion  d'ane  nouvelle  et 
trop  criminelle  tenttftîon,  ii  renferma  aussitôt  et  à  double 
clefs  les  deux  armes  précieuses. 

Piins  caime  ensuite,  il  ou'frit  fl'une  mrain  tremblante  la 
leW*e  de  Buroleau,  dans  l^queHe  il  lut  ce  qui  suit  : 
«  -Mon  cfeer  enfant,  ■ 

-a  J^  ne  vois  arriver  m  ta  personne,  m  tes  tableaux,  et 
«f  ièsteltres  deviennent  rat»es,  ee  qui  commence  à  me  sog- 
ft  gérer  de  tristes  réflexions  sur  ton  compte...  Je  ne  telo 
«  dirai  pas  toutes;  seulement  tu  me  fais  d'ici  l'effet  d'un 
«  pauvre  oiseau  pris  dans  la  glu,  se  débattant  en  vain  do 
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a  bec  et  des  aile»  pour  ea  sortir .^;  ^t  s'engiiMiitt  davan- 
a  tage...  Paovre  enfant I  il  n'f  aurail  pa^  eoeore  trop  de 
a  mal  là..-;  pourvu  sartout  qae  tu  n'époose»  pas  Yauitre..: 
«  car  tu  sais  qvte\pfiimsc  /aup  red^vkiçdrait  bAoîs  imvraé 
«  cervMT..*  (fui gailrait'bien  franebir^ai^  leftiHait-»  eneora 
a  une  fois  les  Alpes,  pour  aller  tô  dire  ert  faoei^a  façon  de 
à  penser.  » 

Iciy  une  sueur  froide  couvrit  toas  tet  mefmloires  du  jeune 
pei  nt re  qui  m  urni  uv a  tout  bas  : 
'   -^  Quel  homme  étrMge! 
•  Et  il  ocmiinua  :  * 

a  Tes  i^tfeis  derteiHienl  trop  rares  ;  et  si  lit  TÈi*écrhy  to 

a  ae  me  parles  que  de  tes  btftesses,  de  tes  baronnes^  de  t^ 

a  âuehes&éè...  que  sais-je.,  m&tt  Tu  me  fais  bîe»  PefPet 

«  d'un  pàuTre  amourenu  transi.'^.  Mille  tenudrreaî  aveeun 

a  talent  eomme  le  tien,  ivourrais-tu  songer  à  coadre  ta 

«  destinée  à  lajope  de  madernoiselle  de  Momeynh..  Ce 

«  ^rait  |absurde  !...  Tu  mériterais  de  prendre  la  place  de 

«  Fastre...  qui  danssa  ^lie  se  croit  toujodfs  président 

«  d'une  eoûr  prévdtale..i  ëi  gesticule,  enveloppé  d'une 

«  grande  couverture  rouge;.,  qui  lui  rappelle  son  ancien 

«  métier  de  pourvoyeur  du  b...  !  Allohs,  allOTlsy  attwdj  te 

«  sang  me  motfte  à  la  tête...  Je  sens  que  je  me  fâcherais 

«  fropfort  si  je  continnais;.:  ou  que  je  te  dirais  des  bitkes.;, 

a  J'interronJps  dc/hc  iilon  discours;  je  vais  pl^eiidre  l'air  et 

«f  fumer  Une  {/ipe  c>u  deux  :  dans  une  heure,  je  révièri- 

«  drai  ptds  calme  potur  achever  nm  lettre.  Ne  te  lâche  ^Èy 

a  je  te  priey  naon  eufant-..:  Û  jfe'  fiîe  t'aimais  pas  autant  ,n/è 

«  mettrais-je  en  colère  airïsîî...  Eri  relisafrt  ce  qui  pré- 

«  cède,  *  pbtirstHyatt  Ifci  vièrft  l>artrteaiï,  of  j'ai  eu  presque 

a  envie  dé  le  flécWrfer,  etdfe  recbtilhielicer  uilé'^krtré  ê^lrt 

à  moins  fulnlltiîltité;  car  fû  pris  le  ^rahd  aîr,  je  ilfc^^ufs 

«  promette,  j'àr  fiimé,  et^iiand  je  èuis  revenu,  plilè  |iaf- 

«  sible  ei  plus  réïléchi,'  oti  tti'a  retiiiâ   ta  deriiiêre ,  qâi 

«  m'àhnoUCé  t'ènvof   prdchétin  dé  tes  tttbledux,  et  dul, 

^  £  part  deut  6irtik]3^  figues  b  Peau  de  rose  sur  tes  tioolés 
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a  grandes  amies,  et  que  j'ai  sautées  à  pieds  joints,  m'a  ap- 
a  porté  un  peu  de  baume  dans  le  sang.  Je  continue  donc 
a  et  viens  te  donner  les  nouvelles  du  pays...  D'abord  tu 
«  sauras  que  plus  que  jamais  on  se  dispose  à  tout  événe- 
«  meut  prévu  ou  imprévu...  on  craint  généralement  des 
«  coups  d'État;  et  on  veut  les  recevoir  comme  ils  le  méri- 
«  feraient.  J'ai  dérouillé  mon  vieux  sabre  d'Âusterlitz;  j'ai 
«  frotté  pendant  toute  une  matinée  mes  épaulettes,  qui 
«  sont  bien  encore  un  peu  ternies^  mais  qui  en  ont  va  de 
«  plus  dures  que  toutes  celles  des  états-majoi*s  des  aiUret 
a  ensemble.  Alexis  a  écrit  à  la  vmte  n*  X  qu'il  fallait  se  te- 
€  nir  prêts  à  toute  éventualité.  Nous  avons  trois  ou  quatre 
«  séances  par  semame.  J'oubliais  de  te  dire  que  notre 
«  nouveau  substitut  du  procureur  royal  m'a  £ut  appeler 
«  chez  lui...  Là,  il  m'a  adressé  une  longue  remontrance, 
«  m'a  invité  à  la  modération,  à  la  prudence...  médisant 
«  que  je  jouairte  rôle  d'un  $padas9m.,.  que  j'étais  unoie- 
«  neur  du  parti  révolutionnaire,  et  mille  autres  baliveroe; 
a  de  ce  goût-là...  La  moutarde  m'a  monté  au  nez  pins 
«  d'une  fois...  et  il  a  bien  fait  de  se  trouver  chez  lui,  et  de 
«  me  répéter  à  dix  reprises^  au  moins,  le  mot  de  pm- 
H  denee...  car  sans  cela  je  mesurais  mes  larges  mains  avec 
«  sa  petite  tête  frisée^  et  lui  arrachais  ses  lunettes  d'écaillé, 
«  pauvre  petit  lovelaee  de  vieilles  femmeSy  qu'il  est...  Mais 
a  c'eût  été  trop  gros  jeu,  et  la  peau  de  ton  ancien  ami 
«  DuroteaU;  qui  pourrait  être  encore  très-utile  d'ici  à  qael- 
•  ques  mois^  ma  peau...  ne  serait  pas  assez  bîenpayée 
«  avec  celle  de  ce  petit  freluquet...  que  tu  as  connu  as 
«  collège,  mais  qui  ne  te  reconnaîtrait  plus,  sans  doute, 
«  tant  il  est  fier  de  ses  conquêtes  surannées  et  de  son  poste 
a  d'oisif.  Au  reste,  il  danse  mieux  qu'il  n'a  jamais  plaidé... 
«  c'est  une  justice  à  lui  rendre...  Nos  petites  boui^eoise^ 
«  le  trouvent  très-spirituel,  très-poli  même...  Je  le  crob 
:«  aisément...  il  ne  dit  jamais  rien,  ou  ne  dit  que  des 
a  riens. . .  c'est  plus  qu'il  ne  leur  en  faut,  à  ces  b^ueules... 
«  J'ai  pro6té  de  la  Ijeçon,  et  j'ai  invité  les  autres  à  se  tenir 


ci  sw*  lenrfii gafdeH*  Anselme,  le  ré<tncteur.dè  notre  joui^- 
a  nal/est  admiraUe...  II  serait  sous-préfet  demain,  s'il 
a  voulait  se  vendre....  mais  de  tels  hommes  se  font  tuer... 
«  on  ne  les  achète  pas  !  On  ne  parle  plus  de  toi  ici,  du 
«  moins  en  mal;  les  plus  méchants  se  sont  apprivoisés... 
«  et  toos^  si  j'y  iDoosentais,  deviendraient  demain  mes 
«  meilleurs  amis...  Mais  je  méprise  ces  gens-là...  et.veu^ 
«  •senlemeot  qu'ils  me  laissent  en  paix.  Je  ne  te  dis  pas.  de 
c  venir,  car  ce  que  tu  me  marques  de  ta  santé  m'afflige,  et 
«  double  mes  regrets  de  n'élre  pas  allé  passer  huit  jours  au- 
«  près  de  t^i.v.et  cependant  il  est  possible  que  d'ici  à  un  mois 
A  je  parte  pour  Paris.  Les  ordres  des  comités  principaux 
<  disposeront  de  moi  pour  la  grande  ville  ou  pour  ici.  ^.  Le 
c  premier  et  le  principal  choc  aura  lieu  lâ^boê,.»  Je  vou*- 
«  drais  bien  y  être  1...  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècJe  que 
«  je  n'ai  entendu  siffler  les  balles  autour  de  ma  vieille 
«  tète,  et  je  serais  fâché  de  mourir  sans  avoir  respiré 
«  encore  en  plein  air  l'odeur  de  la  poudre...  Vos  petits 
a  ofHciers  de  la  garde  préfèrent,  dit-on^  pour  la  plupart, 
«  celle  du  musc...  Chacun  son  goût...  Tu  te  moqueras  de 
«  moi,  pauvre  enfant;  mais  tu  n'as  pas  vieilli  sous  le  bar- 
«  nais  comme  ton  ami  Dnroteau^  et  tu  ne  sens  pas  ce 
«  qu'ont  de  puissance  sur  notre  faible  organisation  de«(  ha- 
«  bitudes  invétérées,  quelles  qu'elles  soient...  Ce  n'est  pas 
c  la  soif  du  sang,  tu  le  sais  bien,  qui  me  tourmente,  mais 
«  une  envie  indéfinissable  de  combats,  une  espèce  de 
a  vertige,  ou,  si  tu  aimes  mieux,  un  caprice  de  militaire 
«  et  de  vieillard...  comme  ceux  des  jolies  femmes,  qui 
a  toutes  ont  les  leurs,  et  pleurent  parfois  en  songeant  au 
«  bal,  tout  comme  moi  en  songeant  à  nos  anciens  triom- 
«  phes...  Ménage-toi  donc;  ne  travaille  plus  de  quelque 
«  temps,  ou  travaille  plus  modérément  :  c'est  ton  vieil 
«  ami  qui  cette  fois  l'exige*  entends-tu?  Agir  comme  tu  le 
«  fais,  c'est  mal,  très-mal;  et  si  j'étais  près  de  toi,  je  don* 
«  nerais  des  coups  de  couteau  à  tes  toiles  plutôt  que  de  te 
«  laisser  doiwer^  eq  travaillant  nuit  et  jour,  des  coups  de 
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c  poignard  i  ta  pdtrhie,  qui  le  jouerait  tôt  ottlard  qmà- 
«  que  niém  ilmt^  t»  tu  n'éeootais  i^b  oonseils,  je  irein 
«.  dire  «Ml  cojiseilt. 

a  <  Adveu^  tnoii'  eûlsAt.  J'a^nd^  te&  tableaux^  tes  lettres, 
«  et  (G|oaiid  tu  iras  mieux^  la  personnes  > 

«  l'aocompagneràiies  premiers,  mettrai^  après  les  atolr 
a  Inès  et  re)ues>  les  secondes  sixr  tnà  poitrine,  pour  tie  pils 
«  m'en  éépà^er,  iet  toi,  moil  padtre  ènfslnt  (dès  que  ta  le 
«t  pourras),  je  t'embrassettii  avec  autant  de  joie  et  d'amitié 
a  que  tia  en  éprouveras  de  ton  côté,  je  pense,  à  revoir  ton 
«  vieux  et  isi  détoùé  «  DoaarBAtT.  » 

Arnold  relut  la  longue  lettre  dé  rancièn  militaire,  pok 
il  ferma  la  porte  cbmme  pour  rester  totit  entier  à  ses  ré- 
flexions erà  àb^douloui'euses  méditatiotiâ...  H  versa  quel- 
ques larttiè»  q^ji  j*embîèrëht  sottlager  son  âtrie  Éi  opprer 
sée;.i  et- quand  îlsOMit  pout  aller  rèjoiridre  la  baronne  et 
sa  fille,  il  avait  l'air  tooins  abattu  et  moins  souffrant. 

Bn  effet,  durdnt  toute  cette  journée,  et  pendant  méaie 
plusieurs  des  suivantes,  Arnold j  que  9e  plus  fréquente 
accès  de  toux  venaient  bomme  bHsèr  dans  leur  violence, 
Arnold,  malgré  l'opiniâtreté  du  mah  qu'il  s'efforçait  lod- 
jours  en  vain  de  déguiser,  parut  aux  yeux  dé  la  baronne  et 
d'Éveline  comme  déchargé  du  poids  louM  de  quelque  pé- 
nible pensée. 

»Le  soir 'de  ce  jour  si  plefin  d'émëtiotis,' il  reritra  p\^ 
c^lme  dans  sa  chambre.  Il  avait  eu  uù  ënttëflen  seertt 
ateo  la  mère  d'J&veline  peu  d'beuws  après  leur  sortie  de 
«on  atelier.  Dans  ce  mystérisiisÉ  élitretiën,  tifâdame  de 
Morneyxlui  avait  adressé  avec  liftetîoucettr  foule  mate^ 
nelle  quelques  nouveaux  reproche^  sur  '*a  pérséirÉrance  i 
setlivrer  sans  frein  à  de  pénibles  tlfatauX^  quand  l'éUit  de 
àa  santé  lui  '0^donnait  te  repo§ ',  pâlir  elHî  trouva  aassite 
moyen  de  le  gronder  amicalement  éur  là  cruauté  (dodt 
elle  né  i'aurdit  jamais  ttu  capable;  dîSàît-Wfey  qu'il  a^alt 
eue  déplacer  sous  les  yeux  de  sa  fille  uiklableàb  atWâ  lu- 
gubre, aussi  triste  que  sa  ééthière  corâpositioti^  dans  b* 
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quéûe  il  fl'étaU  peim  leih-nnSme  et  ses  t>hn  ebërs  âinM; 
*-^  Je  ne  ni'étohne  f^,  avMit  dît  aussi  fa  bàrotmëj  qut 
vous  ne  vous  Mùjet  pas  pïtls  empreMé  d'ép^oèer  ftioti  Eve- 
Jine.lv' "Vous  né  'l^èdmeil  ^fu^.r.  Si  célar  était;  vous  a^'»f iez 
di£Pérenifnèift..;  vdus  ne  Faimet  pas  cette  patrvre  enfant! 
Et  pourtant^  ajouta  eneore  la  baronne  avant  de  de  retirer^ 
vous  devriez,  même  avec  vos  râpngnancesj  être  pins  ëiP-*- 
conspect.:!  n6n  pour  mei,  mon  cher  enfant,  mais  pour  hos 
servîteurâi  qui  sont  fkcUëttlent  etteHns  è  mal  Intèrptrétèr 
nos  piu3  innocentesl  actions.;.  Ainsi  doncy  c^oyet-m6(, 
quand  vës  tabieanx  seront  partie  allez  paèset*  huit  jodr»  à 
Milan,  pour  y  consuKér  sbi*  Vblhe  \ôut  Fteieilan  lâëdeoln 
particulier  d'Eugène,  le  eétèbre  docfleut  Bnidner.  Nous 
vous  écrirons,  et  vous  nous  répondrez  exactement.'..  Ne^ 
scminleà  bieh  d'adcbM^  Irépétaî  \k  bai^nne  e¥r  tfdittdnt  Ar- 
nold :  vous  ftfre«  ce  vd  jiaigê  ;  c'est  votfre  tieltlé  amie  qtri 
l'exige...  et  par  ce  mdyen-là,  àti  moins,  vous  laissefez  ira 
peu  i'eposét  iro8  pinceaux  et  l'esprit  de  votre  élève,  que 
vous  avez  trop  peu  ménagé. 

XIII 

Après  avoir  consacré  deux  Journées  à  retoucher  et  à  émp- 
baliût  soigneusement'ses  tableaux,  qa'ii  accompaf(na  iol- 
mémv  jusqu'au  bureau  des  messageries  d'Arona ,  oii  il  les* 
xecommanda>€ômme  un  père  son  jeube  fils;  api^s  avoir 
écrit  de  nouveau  quelques  lignes  au  bon  Durotead^  et  tefi^- 
mitlé^f  émmté  dé  la  bar<mné  ëï  d'Ëveline;  les  derniers  pré- 
parait que  nécessitait  son  Vojage  à  Milan  ,  Ariidld;  un 
jeudi  soir  dd  mm  de  janvier,  nlalgfé  on  froid  assée  Vif, 
prit  congé  deadeux*  dames  de  Moi^neyjt  ;  qui'  lui  renouve- 
lèrent tontes  les  recommandations  d'iine  amitié  prévoyante 
et  presque  niàternelle. 

Évélidë,  lunette  et  comme  «^Itéé  d'un  secret  pressenti- 
ment, suivit  longtemps  des  yeux  sur  la  route  poudreuse 
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do  Simpion  son  bieQraimé,  qui  s'éloignait  d'un  pas  lent,  el 
par  intervalles  détournait  la  tèie  comme  s'il  eût  toqIq  3tre: 

—  Je  m'éloigne,  mais  en  pensant  à  voua... 

Alors  la  pauvre  et  faible  eufont  regrettait  sans  doute  ees 
instants  d'une  solitude  impénétrable  dans  lesqaek  rftne 
t'abandonne  sans  retenue,  et  même  yoluptueusemeni ,  î 
toutes  ses  inspirations  les  plus  douloureuses. 

Et  quand  Arnold,  après  avoir,  dans  sa  marche,  agité t 
l^usieurs  reprises^  en  signe  d'adieu^  son  mouchoir;  qoanl 
Arnold  eut  disparu  à  sa  vue,  Éveline,  sans  se  retouner 
vers  sa  mère,  dont»  malgré  elle^  elle  pressait  le  bras  d'one 
étreinte  convulsive,  Ëveline  lui  dit  : 

—Bonne  mère,  rentrons,  si  vous  Iz  «uuiez  :  l'air  est  bies 
fkroid,  ce  soir. 

Et  la  baronne,  sans  paraître  s'apercevoir  de  cette  ^ive 
émotion  que  la  jeune  fille  espérait  encore,  hélas  !  pouvoir 
loi  dérober^  et  s'apitoifant  tout  t>as  sur  les  angoisses  secrètes 
d'un  cceur  si  cher  et  si  cruellement  torturé,  la  baroDoe  f^ 
pondit  : 

—  Volontiers^  mon  enfant  :  rentrons^  Ëveline... 
Laissons  pour  quelque  temps  les  deux  nobles  daines  de 

Momeyx^  tristes  et  étonnées  de  leur  isolement^  dans  kor 
jolie  villa^  au  bord  du  lac  Majeur,  et  suivons  Arnold  josqœ 
dans  l'ancienne  capitale  des  rois  lombards,  où  il  arri^i 
préoccupé  de  ses  pensées  les  plus  sombres»  auxquelles  « 
mêlait^  par  intervalles,  comme  les  lueurs  passagères  k 
l'éclair  à  une  n^it  obscure,  le  souvenir  attachant  d'Éveline^ 
-uni  à  ses  derniers  et  plus  chers  rêves  de  gloire... 

Le  lecteur  n'a  point  oublié  qu'Arnold  connaît  Hiltfi 
qu'il  a  visité  dans  leurs  moindres  détails  ses  pilais,  10 
riches  collections,  toutes  ses  bibliothèques,  tous  ses  le*- 
pies...  ces  splendides  musées  du  catholicisme  1 

Il  n'était  pas  dans  l'antique  cité  un  senl  monument,  ^ 
seule  ruine,  depuis  la  majestueuse  façade  d'tf  IhunM,  vft 
ses  terrasses  étagées  et  découpées  en  dentelle  de  marivCi 
son  fronton  el  ses  flèches  sveltes,  jusqu'i  l'arc  de  trioiD|i^ 
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Gommetioé  pap-  Napoléon,  protecteur  de  ia  confédération 
germaaiqoe^  en  souvenir  de  Marengo,  et  achevé  quinze 
ans  plus  tard  par  François  II  d'Autriche,  pour  éterniser 
celui  de  Waterloo;  il  n'était  pas,  cUsoos-nous,  un  seul  édi- 
Gce  important  de  la  noble  ville  qu'Arnold  n'eût  admiré  et 
dessiné.  On  sera  donc  moins  étonné  de  le  voir  se  rendre 
tout  d'abord  chez  le  docteur  Buldner,  qui  le  fit  repasser 
cinq  ou  six  fois  avant  d^  lui  accorder  une  audience. 

Sans  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  la  baronne  de  de- 
niî^nder  ses  conseils  au  célèbre  jnédecin,  Arnold  y  eût  re- 
noncé dès  sa  seconde  visite;  mais  il  l'uvait  promis,  et  rien 
D'eût  pu  l'empêcher  d'arriver  à  son  but. 

Enfin  il  parvint^  trois  jours  après  son  arriTée,  à  appro- 
cher TEsculape  milanais,  avec  lequel  il  eut  une  conférence 
de  deux  heures. 

Le  docteur  Buidner^  qui  était  un  homme  instruit  et  ami 
éclairé  des  arts,  fît  le  meilleur  accueil  à  Arnold^  dont^  lui 
dit-il  avec  aménité,  il  avait  plus  d'une  fois  apprécié  les 
succès. 

Puis,  le  conduisant  dans  son  cabinet  : 

—  Tenez,  Monsieur,  lui  dit-il,  si  vous  voulez  une  preuve 
du  cas  que  je  fais  de  votre  talent,  regardez,.. 

Et  le  jeune  peintre  vit  avec  une  joie  indicible  deu^i^  de 
ses  anciens  tableaux  traités  avec  tous  les  honneurs  accordés 
aux  meilleures  productions  de  maîtres  célèbres,  que  le  8a« 
vant  docteur  s'était  procurées  non  sans  des  sacrifices 
énormes. 

Puis  le  docteur  Buidner  ajouta  : 

—  Vous  avez  bien  grandi  depuis...  je  le  sais...  mais  c'est 
égal...  ces  deux  esquisses  m'ont  coûté  cher,  et,  si  je  n'y 
tenais  autant,  j'en  trouverais  bien  vite  le  double  de  mon 
argent... 

Arnold  restait  pétrifié  ;  lui  seul  ignorait  son  nom!.. 
Son  embarras  et  sa  modestie  enchantèrent  le  vieux  mé- 
decin, qui  lui  dit  : 

—  Oh  1  vous  allez  faire  encore  parler  de  voiis  à  la  pro- 
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chaîne  expontioD.*.  Raoontez-maî  eela...  Si  je  n'éltis  à 
occupé,  je  serais  allé  yoob  Tisiler...  Et  pois  on  dfit  eoeore 
qoe  les  esprits  sent  bien  émus  ches  yooB  ;  on  m'écrit  qoe 
reServescence des  partis  est  menaçante...  AosBÎy  nkAtfà 
sois  Trâux  d^àge  et  <i^e»rpérieBce^  je  Croirais  voiis  mal  proo- 
^r  tout  rintérét  que  veim  m'inspirez  sr  je  ne  tous  inTÎtais 
à  être  trè&-pr«dent  dam  notre  dté. . .  car,  voyez-Yons,  mon- 
sieur le  peintre^  la  police  a  des  niyi^îades  d'ag€»its  observa- 
teurs ou  provio€ateui*s^  et  la,  moindre  parole  de  blâme  sur 
les  affairés  gouverden^ntates,  iin  gesfe>  un  mot,  un  signe, 
^ivetot  perdre  u» homme...  Vous  ssiveï  l'histoire  de  Pel- 
lico  et  de  ses  compagnons  !...  —  C'est  presque  ainsi  cbei 
nousy  murmura  à  tofat  basse  Arnold,  doni  lé  docteur  Bold- 
ner  Tenait  de  prendre  affectueusement  la  mahi  en  lui 
disant  : 

—  Je  vous  donnerai  tons  mes  soins,  et  avec  zèle  et  assi- 
duité. 

Et  ce  dernier  ajouta  : 

—  Mon  Dieu^  je  suis  désolé  que  vous  ayez  été  obligé  k 
revenir  plusieurs  fois...  roais^  voyez- vous,  jeune  homme, 
il  en  est  des  ordonnances  du  docteur  Buldner  comme  de 
vos  tableaux  :  tous  ceux  qui  les  désirent  ne  les  obtiennent 
pas!  —  Merci,  merci^  Monsieur,  répondit,  en  s'efforçant 
àë  retenir  nfl  nouvel  accès  de  tdux  qui  venait  de  le  prendre 
h  la  gorge,  Artiold,  tout  confus  des  compliments  du  doyen 
de  la  faculté  milanaise,  qui  oubliait ,  à  parler  peinture  et 
exposition^  le  but  principal  de  la  visite  de  l'artiste.  Merd. 
Monsieur,  répéta  le  jeune  p^iÉtre  en  tetfani  deTaàt  sa  boa- 
%he  son  mouchoir , .  qu*il  venait  de  tachè^  de  son  sang. 
'  Et  il  fallut  vràiiiiëfit  cette  crise  violente  pour  rappeitr 
au  docteur  Buldiïèr  (}uel  motif  amenait  Arnold  près  deltil 

—  Diabie  I  diable  I  murmura  ce  premier  entre  les  tfÊi- 
ques  dëntsqtfl  fuir  reï^ftièrlt,  cet^i  est  ^rave^  jt^une  hôttinie.. 
Malgré  notre  àmôfur  pouf  l'art,  H  ftdt  f  fenoncèr...  fotf 
mettre  au  lait  de  chèvre  dès  demain...  faire  dé  rexéreftè... 
m'obtérà  cheif  al...  et  venir  me  voir  touè  ]ëi  ffnltiiis...  Il^fiei; 
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V.oici  une  de  mes  clefs  i  pour  an  jeune  et  beau  ^énie  comme 
le  vôtre^  ie  docteur  Buldoer  sera  toujours  chee  lui,  fe 
matin,  de  sept  à  o^e  iieures.  Si  on  tous  refusait,  rompet 
la  consigne,  et  venez  toujouirs...  Vous  ferez  encore  des  jà^ 
loux,  Y&iÀk  tout...  Nous  causerons  amicaienient  ensemble 
pendant  que  noF  marqnises  et  nos  comtesses  attendront  pa-» 
tîeaameiii*..  c'est  leur  métier  à  elles;  car  un  peintre  de  ta^ 
lent  comme  vous  passe  à  mes  yeux  bien  aTafl^  ces  grandes 
dames  ;  «^eat  peu  galant,  peut-^étre,  mais  c'est  juste. 

•  ••  Rerenez  demain,  reprit  le  vieux  médecin,  à  lAoïrns 
que  TOUS  ne  vouliez  rester  aujourd'hui  à  dtner  avec  moi. 

Arnold  «'excusa  avec  politesse,  et  après  avoir  remercié 
avec  une  voix  pleine  d'émotion  celui  qui  venait  de  lui  faire 
un  si  noble  accueil^  il  sortit  de  son  hôte^t  et  fit  plusieurs  fois 
le  tour  i*il  Corso  et  des  rues  qui  y  aboutissent  avant  d'a-^ 
voir  pu  penser  à  autre  chose  qu'à  ces  motis^  poooncés  d'une 
voix  si  distiraite  par  M«  Buldner  : 
'    —  Diable  1  diable  t  ceci  me  paraît  grave  ! 

Puis  il  songea  tristement  qu'il  avait  promis  de  né  rester 
que  quinze  jours  absent  à  ees  deux  excellentes  amies,  et 
que  Dieu  et  ie  célèbre  docteur  savaient  seuls  peut-être  s'il 
pourrait  tenir  sa  promesse  L.. 


XIV 


Les  étales  appréhensions  d'Éveline  ne  se  réalisèrent  que 

\  trop.  Près  dé  deux  mois  s'étaient  écoulés,  qu'Arnold^  plus 

l  nSàibW  par  les  fréquentes  saignées,  et  toujours  torturé  p<\r 

f  une  todx  inextinguible,  semblait  n'ai  tendre  d'autre  trêve  à 

î  ses  sonffrances  que  d'un  trépas  dont  peut-être,  dans  §on 

I  inoiagination  exaltée^  il  devançait  l'heure. 

I  Oependant,  comme  presque  tous  les  malade^  dfX  même 

;  mal  qui  consumaitlentement  depuis  des  années  une  si  poé;- 

!  tique  existence,  Arnold  s'abandonnait  parfois  encore  à  des 
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lueurs  d'espénûee...  Un  billet  d'Éyelme^  à  laquelle  il 
D'osait^  hélas  !  répondre  aussi  librement  que  chaque  baU^ 
ment  de  son  cœur  le  lui  ordonnait,  quelques  lettres  de 
Duroteau,  qui  lui  parvenaient  par  l'intermédiaire  de  la  ba- 
ronne, étaient  pour  notre  jeune  peinire  des  sources  de 
joies  toujours  nouvelles,  et  le  meilleur  de  tous  les  spécifi- 
ques, le  plus  salutaire  de  tous  les  remèdes  qui  Iqi  étaient 
\ainement  prodigués. 

Après  la  lecture  de  ces  souvenirs  presque  sacrés  à  ses 
yeux,  Arnold  se  sentait  ordinairement  mieux^  son  front  se 
colorait,  son  regard  semblait  moins  éteint,  sa  voix  moins 
mourante,  tout  son  être  plus  calme  et  plus  résigné... 

Aussi  le  vieux  docteur  Buldner,  qui  lui  donnait  ses  soins 
avec  toute  la  sollicitude  d'un  frère  pour  son  frère,  lui  disait- 
il  d'un  air  radieux^  quand  il  le  trouvait  dans  cet  état  de 
bien-être  si  rare  : 

—  Mais  pourquoi  ne  vous  écrivent-ils  pas  plus  souvenllf 
Je  vais  le  leur  ordonner,  moi...  ils  sont  vos  meilleurs  mé- 
decins I 

Et  il  quittait  Arnold  après  lui  avoir  recommandé  dcnoQ' 
veau  plus  expressément  de  peu  parler,  d'écrire  le  moins 
souvent  possible,  et  de  renQf\cer,  jusqu'à  un  par&it  réta- 
blissement, à  dessiner  et  à  peindre. 

Puis  il  ne  manquait  jamais,  avant  de  s'éloigner,  derê 
peler  en  lui  serrant  affectueusement  la  main  :  —  Le  prin- 
temps et  la  croix  d'honneur^  que  vous  obtiendrez  sans  nul 
doule,  achèveront  votre  guérison,  pavero  miol 

Pour  toute  réponse,  Arnold  suivait  des  yeux  et  avec  un 
sourire  de  reconnaissance  mêlé  de  tristesse  le  t>on  docteor, 
que  son  admiration  naïve  et  sa  bonhomie  avaient  reodoi' 
dévoué  pour  lui,  malgré  une  nature  froide  et  égoïste  de- 
venue presque  proverbiale  à  Milan. 

En  dépit  des  assurances  qu'Arnold  leur  réitérait  daits 
toutes  ses  lettres,  que  son  état  n'offrait  aucun  danger,  ki 
dames  de  Morneyx,  après  avoir  vainement  espéré  son  re- 
tour, se  décidèrent  à  l'improviste  à  aller   le   rejoiodrei 


Ui  ROBE  KOUCUL  14$ 

cédant   enfin  à  une   inquiétude  sans  cesse  croissante. 
Ia  baroQne  dut  surtout  obéir  à  Tanxiété,  anz  alarmes 
morteUés  qne  sa  fille  ne  pouvait  plus  lui  cacher. 

Deis  lettres  rc^es  de  France,  des  intérêts  particuliers 
semblaient  pallier  à  ses  yeux  le  but  direct  de  ce  voyage^ 
que  l'amitié  seole  commandait. 

Elles  partirent,  et  ne  tardèrent  pas  à  réunir  leurs  conso- 
lations, leurs'secours,  leurs  soins  empressés  à  ceux  du  doc- 
teur Bttldner  et  de  la  jeune  garde  que  sa  sage  prévoyance 
avait  donnée  à  Arnold. 

En  apercevant  cette  dernière,  jolie  veuve  de  trente  ans 
à  peine^  aux  cheveux  d'ébène,  au  teint  hâlé,  aux  dents 
d'ivoire,  aux  regards  pleins  de  passion  et  de  poésie,  Ëve- 
line  jeta,  un  œil  inquiet  sur  le  front  pâle  de  son  aroi^  et 
chercha  à  lire  sur  ces  denx  visages,  depnis  deux  mois  si 
souvent  en  présence  l'un  de  Tautre^  une  intelligence  que 
Timpassibilité  et  l'air  souffrant  d'Arnold  l'accusèrent  bien 
vite  d'avoir  o$é  même  redouter. 
Puis  sentant  son  cœur  comme  moins  oppressé  : 
-*  Je  suis  donc  jalouse  aussi, moi?...  pensa-t-elle  avec 
une  secrète  et  poignante  douleur... 

C'était  an  commencement  du  mois  d'avril  de  l'année 
1830;  il  y  avait  près  de  deux  semaines  que  la  baronne  et 
sa  fille  étaient  à  Milan,  lorsqu'un  paquet  de  lettres  de  France 
leur  fut  apporté  :  parmi  ces  lettres^  deux  étaient  de  Duro- 
teau,  et  furent  remises  à  Arnold.  Éveline  et  madame  de 
Momeyxse  retirèrent  dans  une  pièce  voisine  pour  lire  celles 
qui  leur  étaient  adressées. 

— Ohl  ma  chère  I  oh!  ma  chère  I  embrasse- moi  I  s'écria 
soudain  la  baronne  sautant  au  cou  de  sa  fille...  Ton  père 
va  mieux...  la  paralysie  ne  Ta  point  abandonné,  mais  sa 
raison  est  plus  calme...  on  espère  encore  la  lui  voir  recou- 
vrer entièrement.  Ma  présence  auprès  de  lui  et  auprès  de 
quelques  membres  de  notre  famille,  pour  le  règlement 
d'importants  intérêts  laissés  en  souffrance  par  notre  brus- 
que départ;  ma  présence,  pendant  quelques  seniuines, 
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parmi  nos  pàrenls,  est  deTenue  îiïdispensable.  Nous  p*Hi- 
fons,  ma  fille,  d'ici  à  une  semaine...  puis,  rf  ton  père  se 
rétablit,  nous  reviendrons  aux'|)remîers  jours  de  Télé. 

Les  soudaines  lueurs  de  la  joie  d'ÉTeliBe,  à  la  nouvelle 
de  Tétat  inespéré  de  son  père,  avaient  été  comme  éteinles 
par  les  quelques  mots  ajoutés  par  la  baronne  sur  on  pro- 
chain  départ... 

Elle  resta,  la  jeune  fillej,  muette  et  consternée...  n'aywil 
de  larmes  en  cet  instant  que  dans  le  eoeur...  et  de  forces 
que  pour  répondre  : 
-    —  Ouï,  mère ...  tout  ee  qu'il  vous  plaira  ! . . . 

Une  heure  après,  la  baronne,  retrouvant  à  la  même 
place  Éveline  tout  en  pleurs,  lui  dît  d'une  Voix  sèehe  : 

—  Que  ce  voyagé  ne  vous  contrarie  pas  trop,  Mademoî- 
èelle  :  vous  êtes  libre  de  rester  êi  cela  vous  plaît,  et  de  par* 
teger  les  bons  offtceà  de  Julietfa ... 

Ainsi  était  nommée  la  gafdè-iiiAlade  d^ Arnold. 

—  Oh  !  mère  !  répondit,  d'une  voix  que  les  sa]igf0& 
étouffaient,  la  jeune  fille,  dont  le  cœur  venait  d^étre  «i  pro- 
fondément ulcéré.  Et  plaçelnt  sa  tête  entre  ses  deux  maios, 
elle  s'abandonna  à  tout  le  paroxysme  de  sa  douleur  ! 

Dans  sa  chambre,  Arnold  lli^ail  au  même  instant  uoe 
lettre  du  vieux  Duroteau,^nsi  conçue  : 
«Cher  ami,  *" 

((  Car  il  £Biut  bieii  malgré  ton  absence  prolongée  et  in- 
«  explicable  le  donner  ce  nom...  cher  ami,  j'ai  reçu  tes 
«  tableaux,  qui  ont  été  vus  et  admirés!  A  vrai  dire,  je  n'ai 
«  pas  compris  ni  aimé  la  triste  allégorie  que  renfeïjne  fa  ^ 
«  Mort  du  jeune  Peintre,..  Tu  n'as  pas  eu  l'idée  de^nous  J 
«  faire  de  la  peine,  n'est-ce  pas?...  et  je  ne  puis  croire  qîfl 
«  tu  sois  aussi  mal  que  tu  me  l'écris...  et  que  ta  propre' 
«(  image  dans  ce  tableau  lugubre  semblerait  Pindiquer...  Je 
«  persisté  dans  ma  peur  ordinaire,  et  je  deviens  furieux 
«  quand  je  m'y  abandonne...  Je  veux  toujours,  malgré  tes 
«  lettres,  redouter  que  le  véritable  mal  dont  tu  souffres... 
«  t'ait  été  inoculé  par  deux  beaux  yeux...  Mais,  je  te  Je  ré- 


€  pèit«y  hm»  oher  miftant^  ne  piairaaloQ»  iim  «up  ce  cha^- 
«  pilre.é.  Ne  fais  pas  de  bétisaa^  mon  Êb*«.  xmi  j^kiii  moi- 
«  méâie  te  4'elancef  au  milieu  des  âéliœs  de  ta  nouTelle 
«  Capoue...  et  de  tes  sirènes  du  lac  Majeur...  Et,  mille  ion4- 
^  narrée  t  si.(u  o'élais  pat  malade^  si  ta  me  trompais. «.  ma 
A  vieille  épéé  se  cbargarailitedledB  te  tii^rdussftg...  et  cela 
a  sans  la  parmissioB  d'aiicmi  dooienr,  enlends-tuS^t»  Mais 
«  ycili  que  Je  âtT4gi»e  cnec^re...  j'ai  JE>eaii  voutoii^ne  plus 
«  reveair  sur  ua  sujet  qui  me  'diagriiie  iaaLé.  «a  plume 
a  malgré  moi  a  des  sottises  et  deaiojuresteutes  prêtes  pour 
«  tçft ducbes^esy  tes  maigiûseset  tes  baronnes.*,  qui^  avec 
«  leurs  enyoleries  de  l'ancien  régime.;,  savent  si  bien  4-enle» 
«  verà  ma  vieiUeamkîé...  Hélas!  je  ne  suis  pas  pourrientm 
c  ^e  ceu3(qu 'on  se  montre  du  doigt^  endisant  :  C'en  est  encore 
«  nn  de  Vat^mne^  un  t)iemx  grognard.»*  Laisse*moi  donc 
.u  grogner  à  mon  aise,  peurvu  que  je  t'aime  toujours^.*  Je 
«  crois  que  je  suiTrti  do  près  .tes  tahleapi&à  Paris..»  Alexis 
«  m'ordonne  d'y  arriver  le  plus  tôt  possible;. ^  J'emporte 
«  mes  uniformes^  mon  sabre  d'honneur  et  ma  bonne,  épée, 
«  avec  UpouM  et  la  tieille  QOcarde.«.  Qui  sait?  qvobiue 
«  jour  ça.  peut  servir  encore  I  T^s  t^bleaui  seront  bien 
«  placés...  et  on  n'en  dii;a  pas  trop  de  mal...  sans  ma  per- 
ce missioti,  au  moins*  Âdieurje  t'embrasse! 

«  DuiV0Tft4.n.    . 

a  P«-iS.  U  y  aura  4^ l^il^ards  avant  quelques  mois...  Je 
<  te  tiendrai  au  courant*  Adieu  !••.  porte*tpi  mieux!         , 

«  Dé  » 

Cette  lettre  de  Duroteau»  les  événements  propbaios  qfi'il 
semblait  entrevoir,  et  jusqu'au  renouvellement  intempestif 
de  ses  menaces  de  lougueux  brelleur,  tout  le  contenu  de 
cette  épîlre  cavalière  jeta  Arnold  dans  une  grande  agita- 
tion^ et  provoqua  chez  lui  un  nouvel  accès  de  fièvre  auquel^ 
dans  sa  visite  du  matin,  le  docteur  Buldner  le  trouva  en 
proie... 

Aussi  ce  dernier  lui  dit-il  en  entrant  : 

—  S'il  y  a  des  nouvelles  aujourd'Uiti,  elles  ne  sont  pas 


448  LA  ROBE  ROtJGfe. 

bonnes;  j'en  sais  sfrr...  Nous  sommes  moins  caime  qa'hier. 

Et  Amoid»  sans  rien  répondre  au  docteur^  qui  tenait 
gravement  sa  main  dans  la  sienne,  se  mit  à  fondre  en 
larmes... 

Ici,  disons  (et  le  lecteur  s'en  doute  assurément)  que  la 
lettre  de  son  ami  Duroteau  n'affligeait  pas  seule  ainsi  Ar- 
nold^ qui  déjà  était  instruit  do  prochain  départ  des  deux 
dames  de  Momeyz..^  Et  ce  départ,  ce  voyage,  l'isolement 
où  il  allait  rester  dans  l'état  presque  désespéré  oh  il  se 
voyait^  lui  semblaient  bien  cruels... 

Mais  la  baronne  était  femme  capricieuse  et  hautaine;  un 
soupçon,  une  simple  contrariété  rendaient  à  son  esprit 
toute  son  aigreur  naturelle...  et  puis...  (car  il  faut  tout 
pardonner  à  la  prévoyance  maternelle)  qui  sait  si  elle 
ne  pensait  pas,  dans  une  prompte  fuite^  épargner  à  sa  fille 
une  secousse  nouvelle  et  plus  terrible  que  toutes  les  autres. 

Par  indulgence  pour  le  sexe  auquel  appartient  la  ba- 
ronne, l'auteur  est  prêt  à  se.  ranger  du  côté  de  ce  dernier 
avis. 

Dans  les  derniers  jours  d'avril^  immuable  dans  sa  déci- 
sion, la  baronne  dit  un  matin  à  sa  'ôtle,  pendant  le  dé- 
jeuner : 

—  Nous  partons  après-demain. 

Et  il  fut  fait  selon  la  volonté  de  la  baronne. 

Après  de  bien  douloureux  embrassements,  de  plus  dou- 
loureux regards,  après  bien  des  pleurs  versés  de  part  et 
d'autre,  de  tristes  adieux  répétés,  d'affectueuses  promesses 
échangées  dans  les  sanglots,  les  deux  nobles  dames  se  sé- 
parèrent de  l'infortuné  Arnold!  Toutes  deux...  tous  trois, 
peut-être^  avec  la  pensée  que  c'était  pour  né  plus  se  revoir. 

XV 

Pendant  que  la  France,  son  ciel  assombri  et  son  horizon 
chargéde  prochains  orages^  saluaient  le  relourde  la  baronne 
et  de  sa  fille,  la  première,  rayonnante,  souriant  à  chaque 


ftite^  à  chaque  Inonument^  à  chaque  ¥isage  connu  ;  la  se^ 
coude,  héla$  I  doace  et  pudique  veuve  si  languissaote^  por- 
tant déjà  un  deuil  prématuré,  le  deuil  de  Tépoux  mysté- 
rieux qui  lui  était  enlevé  si  inhumainement^  et  doht  elle 
contemplait  à  la  dcroli>ée  les  traits  chéris;  pendant,  disons-  ' 
nous,  que  les  affections,  les  devoirs  de  la  famille^  et  jusr 
qu'aux  détails  matériels  absorbaient  les  premiers  instants 
dans  leur  séjour  de  la  cité  natale,  Arnold,  lui,  recueillant 
toutes  ses  forces^  formait  le  projet  d'aller  habiter,  avec  lea 
premiers  rayons  du  soleil  de  mai,  la  charmante  viUa  du 
lac  Uajeur. 

Julletla  et  Jacques,  serviteurs  de  la  baronne,  devaient  le 
suivre  ;  le  docteur  Buldner  avait  promis  de  passer  quinze 
jours  auprès  de  lui.. T et  plus  tard  de  se  faire  remplacer  par 
un  de  ses  élèves. 

•—  Voilà  le  printemps,  avait  dit  un  malin  à  son. médecin 
le  jeune  peintre  ;  je  crois  que  je  suis  un  peu  mieux;  l'air 
pur  du  lac  me  fera  encore  grand  bien...  si  vous  le  permet- 
tez, nous  partirons  bientôt.  •>—  Demain^  si  vous  voulez, 
répondit  le  docteur  Buldner. 

,  Et,  un  samedi  soir  de  la  première  semaine  du  radiaux 
mois  vit,  au  soleil  couchant^  arriver  dans  la  jolie  tilia  de 
la  baronne  le  vieux  docteur^  son  jeune  et  faible  malade, 
Julietta  et  Jacques,  qui  s'entendaient  déjà  à  merveille,  et 
n'avaient  nullement  besoin  de  la  Faculté  pour  se  guérir  du 
mal  que  leurs  regards,  leurs  fréquents  téte-à-tête  trahis- 
saient trop  bien... 

Au  bout  de  huit  jours  écoulés  auprès  de  son  cher  client^ 
M-  Buldner  se  vit  forcé  de  s'en  séparer  brusquement,  ap- 
pelé qu'il  était  par  de  nombreuses  occupations^  par  la  sur- 
veillance de  plusieurs  hôpitaux,  et  surtout  par  une  lettre 
au  chiffre  du  secrétaire  pstrticulier  du  vice-roi,  et  qui  res- 
semblait beaucoup  à  un  ordre  de  départ*.. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  peine,  sans  une  secrète 
émotion  toute  paternelle,  que  le  brave  homme  se  sépara  de 
son  jeune  ami,  dont  il  ne  voulut  accepter  aucun  payement 
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pour  tous  des  sotn»,  aocmi,  excepté  miiiiédfitltoii^KfiBde 
dimension^  ettfourant  le  pdttrait  d'Arnold  peiiil  ^  heà- 
méme. 

—  Rhn  tard^  lui  dît  ce  dernier  en  l'embrassant  au  mo- 
'  ment  de  son  départ,  pins  ta^d^  si  i»a  santé  et  vos  ordon- 
nances me  permettent  de  revenit"  à  mes  travaux  si  chéris^ 
je  me  réserve  d'acquitter  plus  complètement  ma  dette.  -* 
Adieu  et  bfonite  espérance^  lui  répéta  pour  toute  réponse  le 
vieux  Buidner,  avant  de  monter  dans  sa  chaise  de  poste. 

11  ajouta  : 

—  Je  vous  enverrai  mon  élève  et  neveu  il  signor  Salo* 
ikieo^  doéteur  aimable  et  instrtiit^  dont  toutes  itoS  marquises 
i^ffolent  *y  il  vous  tiendra  compagnie  jusqu'au  retour  de 
vos  dames...  ou  au  moins  pendant  un  mois  ou  deux.  El 
ayant  embrassé  de  nouveau  Arnold,  qui^  les  yeux  humi- 
des, en  proie  à  un  tremblement  nerveux  auquel  la  plus  lé- 
gère émotion  le  livrait  depuis  peu  de  temps,  restait  silâi-* 
deux  et  la  tête  baissée,  n'ayant  plus  la  force  d'adresser  m 
nouvel  adieu  à  son  ami,  il  répéta,  l'excellent  docteur  : 

—  Monsiou  Arnold,  bonne  esperanze  ! 

Puis,  de  la  portière,  il  lui  serra  une  dernière  fois  la 
main,  et  fit  signe  au  postillon  de  fouetter  les  chevaux. 

Arnold,  se  voyant  seul,  à'abatidonna  à  toute  la  tristesse 
lugubre  de  son  esprit. 

Cette  douce  mélancolie,  qui  jadis  semblait  une  grâce  de 
son  naturel,  avait  dégénéré,  depuis  les  progrès  si  rapides 
dé  sa  maladie,  en  une  espèce  de  misanthropie^  en  un  état 
continu  d'abattement  qu'il  comparait  lui-même  en  frémis- 
sant au  êplten  britannique;  car  plus  d'une  fois,  depuis  le 
.  départ  des  dames  de  Morncyx,  il  avait  rêvé  le  suicide. 

Cet  iéolem'ent  nouveau  et  cette  renonciation  forcée  à 
tous  les  travaux  qui  lui  souriaient  tant  autrefois,  renouve- 
lèrent avec  une  nouvelle  effervescence  toutes  ses  idées  kf 
plus  funèbres...  pat*fCHS  il  eût  voulu  prier,  et  croire  peut- 
être. 

L'infortuné  ! 


-^  Perdu-oibHiniie  je  le  suis,  se  disaU<-iiv  que  m'importe 
quelques  semaines  de  plus  ou  de  moins  d'une  existence 
si  douloureuse  !••  n'est-ce  point  un  devoir  d'humanité  que 
d'abréger  soi-même  les  souffrances  auj^quelles  l'homme  ne 
peut  plus  dire  :  Vom  n*vre%  pa$  plus  loinf  et  le  suicide 
n'e&t-il  pas  quelquefois  une  sainte  obligation,  une  loi  natu- 
relle méme?qai  sait?... 

Oh  l  mon  Dieu  I  s'écriait-il  tout  à  coop.,  et  elle,  et  Éver 
Une...  si  elle  allait  tout  savoir  I  Nan,  non,  ce  serait  trop 
barbare  aussi*. •  trop  lâche  peut-être!  Allons!  j'écrirai  à 
l'ermite,  au  Ténérable  Ambrosio;  il  viendra  me  voir;  s^ 
parole^rave  et  iqspirée  me  rendra  l'espérance  ;  nouspar<» 
krons  ensemble  du  eiel  et  de  l'éternité,  car  je  veux  croire, 
je  ne  veux  plus  douter.  0  mon  Dieu  !  vous  le  Dieu  de  mon 
Ëveline,  de  cet  ange  si  digne  de  vous,  de  cet  ange  dont  leç 
[unères  vous  demandent  de  me  rendre  la  force,  et  me  rap- 
pelleraient à  la  vie  que  je  fuis,  si  vos  décrets  n'étaient  im-^ 
muables  comme  les  lois  de  ces  globes  que  vous  avez  em- 
brasés de  votre  main  toute^puissante...  ô  mon  Dieu  I  ins- 
pirez^moi  !..  Oui,  je  verrai,  se  disait-il,Je  père  Ambrosio; 
il  sera  le  médecin  de  l'âme,  lui,  et  ses  soins  ne  seront  pas 
infructueux,  au  moins. 

Et  il  prit  la  plume,  et  adressa  aussitôt  à  Termite  du  Sim- 
plon  la  lettre  suivante,  qu'il  relut  à  peine  et  fit  porter  sur- 
le-champ  par  Jacques,  au  grand  déplaisir  de  Julietta,  qui 
trouvait  qu'il  était  trorp  tard. 

a  Mon  père,  disait  Arnold  au  religieux,  si  vou^  n'êtei 
«  vous-même  bien  malade,  venez  voir  votre  en£int  Arnold  ; 
«  il  n'a  plus  auprès  de  lui  ni  amis  dévoués,  ni  compagnes 
«  prévoyantes;  il  est  seul,  tout  seul  avec  le  mal  funeste 
«  dont  il  vous  révéla,  confidentiellement,  il  y  a  quelqueu^ 
a  mois,  l'existence  au  fond  de  sa  poitrine  déchirée. 

«  Il  voit  s'avancer,  rapide  et  sombre,  sa  dernière  heure; 
«  il  a  besoin,  dans  cet  état,  d'entendre  une  voix  qonsolanfte, 
«  de  presser  encore  une  main  d'ami  ;  une  affreuse  pensée^e 
a  poursuit^  c'est  celle  d'abréger  tant  de  maux,  qu'unprodige 
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a  pourrait  seul  calmer.  Venez  donc  en  aide  à  TOtre  fib,  à 
«  Totre  enfant  si  délaissé^  que  le  doute  et  l'idée  du  suicide 
«  affaiblissent  encore,  et  torturent  sans  cesse  comme  un 
a  surcroît  impitoyable  à  d'innombrables  lourments,  hélas! 
a  sans  trêve  ;  venez,  mon  père,  venez,  voire  voix,  vos  con- 
a  seils  guériront  sans  doute  l'âme  si  brisée  d'Arnold...  et 
a  peut-être  après  le  corps  souffrira-i-il  moins;  venez, je 
a  vous  attends  !..  Votre  fils  respectueux,  —  AaNOLo,  » 

Le  lendemain,  aveo^les  premiers  rayons  du  soleil,  le 
vieil  ermite  pénétrait  dans  le  modeste  enclos  qui  prot^eait 
^habitation  de  la  baronne  ;  ne  voulant  déranger  d'ans» 
bonne  beurç  son  jeune  ami,  il  attendit  qu'un  domestique, 
qui  arrivait  à  cheval  de  la  petite  ville  d'Arona,  l'eût  an- 
noncé lui-même  à  son  jeune  maître,  auquel  il  venait  d'ap- 
porter des  lettres  de  France. 

Quelqlies  secondes  à  peine  écoulées,  le  même  dômes* 
tique  vint  avertir  le  père  Ambrosio  que  M*  Araold  l'atteo- 
dait. 

Le  bon  religieux  trouva  le  jeune  peintre  dans  unegranie 
agitation.  L'abattement  plus  complet  et  l'altération  mala- 
dive de  ses  traits  lui  firent  bientôt  pressentir  quelque  fit- 
neste  projet  de  sa  part. 

—  Ah  !  venez,  venez,  mon  père  !  s'écria,  dès  qu'il  ^ape^ 
çut,  Arnold,  courant  se'^eter  dans  les  bras  du  vieillard,  qui 
le  pressa  avec  effusion  sur  son  sein.  Venez!  répéta-t-il; 
car  voici  des  lettres  qui  m'enlèvent  la  moitié  du  peu  de 
forces  qui  me  restaient,  et  sans  votre  compatissante  visite, 
peut-être  Arnold  n'eût-il  pas  vu  coucher  le  soleil  de  ce 
jour  !  —  Silence,  mon  fils  I  plus  de  paroles  de  àécoung^ 
mement  et  d'impiété,  car  l'impie  seul  désespère  !  plus  de 
paroles  d'abattement,  mon  fils,  car  mon  cœur  saigne  à  cha- 
cune d'elles*. •  et  je  vous  apporte,  moi,  des  consolations  et 
de  la  santé...  Allons,  calme-loi,  mon  en&nt,  continua  le 
vieillard,  qu^une  attitude  plus  résignée  d'Arnold  rendaiti 
sa  familiarité  accoutumée;  allons,  calme4oi,  te  di&-je, 
mon  fils,  et  raconte-moi  tes  nouvelles  peines. 
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Alors  Arnold  apprit  au  vieillard  qu'il  venait  de  recevoir 
ui^  lettre  d'Éveline,  à  qui  la  baronne,  découragée  de  »es 
propres  refus,  avait  révélé  ses  nouveaux  projets  d'union. 

L'état  moins  alarmant  de  la  santé  du  président,  l'espoir 
qu'on  concevait  d'une  prochaine  guérison,  avaient  réveillé 
chez  madame  de  Morneyx  presque  toutes  ses  vues  ambi'* 
lieuses^  et  les  caresses  des  plus  hautes  dames  du  quartier 
Saint-Germain  de  notre  grande  petite  ville  les  avaient  en* 
core  aiguillonnées. 

Ëveline  avait  résisté,  pleuré  et  supplié  vainement.  Hé- 
las !  la  pauvre  et  faible  vierge,  dans  ses  alarmes  et  ses  dou- 
leurs^ avait  failli  trahir  le  secret  d'une  union  dont  le  père 
Ambrosio  et  le  ciel  seuls  avaient  été  les  témoins. 

—  Eh  bien  1  la  rendront-ils  adultère?  s'écriait  avec  une 
émotionindicible  Arnold,  dont  l'indignation  venait  d'illu- 
miner passagèrement  le  pâle  visage...  Oh!  non^  elle  se 
tuerait  plutôt,  elle  I  Je  suis  sûr  d'elle,  mon  père...  mais  sa. 
douleur,  ses  résistances  me  déchirent  le  cœur...  Il  me 
semble,  depuis  que  j'ai  lu  ces  fatales  lettres,  qu'un  feu 
plus  brûlant  sillonne  ma  poitrine,  et  y  jette  comme  des 
charbons  ardents  sur  la  chair  vive.  Oh  I  c'est  un  mal  atroce^ 
intolérable^  surhumain!...   Voilà  ce  que  j'éprouve  à  pré- 
sent^ mon  père...  Puis  ma  tête  éclate  sous  le  choc  d'idées 
lugubres,  sanglantes,  désordonnées  :  ce  sont  de  basses  ja-- 
lousies  qui  me  pouirsuivent,  des  menaces  d'amis  injustes 
et  déloyaux,  et  jusqu'au  plus  fidèle  de  tous,  qui  me  soup- 
çonne^ qui  m'accuse^  qui  m'assassinerait  demain  s'il  savait 
qu'Éveline  est  ma  compagne  céleste,  jusq^u'au  plus  dévoué 
entre  tous  qui  calomnie  mou  absence  et  mon  éloigne- 
ment....  Tenez^dans  cette  lettre  que  je  reçois^  il  me  dit 
presque  ces  mots  :  Arnoldy  tu  es  un  lâche  ou  un  fourbe! 
La  patrie  est  en  danger ^  la  gloire  et  ton  ami  t'appellent^  et 
tu  ne  tiens  pas I  0  mon  père!  guérissez-moi^  rendez-moi 
les  forces  qui  m'abandonnent,  et  puis  j'irai  lui  montrer 
cette  lettre,  lui  demander  satisfaction...  et  je  combattrai  à 
SCS  côlés  ensuite,  s'il  me  le  permet...  — Mon  enfant,  tu 
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laisses  emporter  tour  à  four  ton  imagination  par  de  chi- 
mériques ou  trop  terrestres  pensées...  Td  as  aussi  tes 
épreuves,  je  le  sais;  mais  la  foi,  ta  résignation,  Thamilité) 
Toubli  même  àe  ta  gloire  et  de  tes  rivaux,  l'onbli  de  tontes 
les  préoccupations  mondaines,  te  rendront,  je  pense,  le 
calme.  —  Ah!  oui,  le  calme  et  le  sommeil,  sources  bien- 
faisantes dont  ma  raison  et  mon  cœur  sont  si  altérés;  le 
calme  dans  mes  nuits,  que  visite  sans  trêve  un  fantôme  ra- 
vissant, un  fantôme  trop  cher,  qu^  je  me  consume,  au  sein 
de  stériles  désirs,  à  étreindre,  et  à  caresser  de  toas  mes 
rêves,  de  tous  mes  poétiques  souvenirs;  le  calme  dans  mes 
nuiti,  que  cette  apparition  fantastique  n'éclaire  que  passa- 
gèrement, que  par  intervalles,  pour  faire  place  à  Taffreuï 
cauchemar,  à  la  lugubre  réalité,  à  l'isolement,  à  la  âëvre 
et  aux  lointaines  menaces  de  Duroteau,  qui  me  crie  sans 
cesse  :  Tu  ne  l'épouseras  pas  !  Oh  I  c'est  inouï,  mon  père, 
et  il  faut  que  je  meure,  voye2-vous,  ou  qu'un  prodige  do 
ciel  me  sauve...  Mon  père,  m'apportez-vous  ce  prodige f 
—  Non,  mon  fils...  des  prodiges,  non...  Le  vieil  Âmbro- 
sio,  httmble  serviteur  du  ciel,  ne  t'apporte  que  des  prières 
et  des  consolations,  des  conseils  même...  L'homme,  avec 
le  secours  de  ces  biens,  trop  peu  appréciés  sur  cette  terre, 
l'homme  peut  redevenir  fort  de  fliible  qu'il  était,  espérer  ao 
Heu  de  désespérer,  revivre  et  bénir  la  vîe,  au  lieu  de  crcu» 
ser  lui-même  sa  tombe  comme  un  vil  criminel...  Mon  (Us, 
jeté  laisserai  des  livres  pieux;  tu  les  parcourras  le  matin, 
le  soir  ^t  dans  le  milieu  du  jour.  Tu  renonceras  à  mêler  i 
tes  boissons  cette  dangereuse  liqueur  de  l'Orient  qui  peut 
prolonger  indéfiniment  un  sommeil  d'homme.  Je  sais  que 
tu  as  abusé  de  ce  narcotique.  Je  veux  croire  que  ce  ne  fat 
pas  dans  un  dessein  coupable  :  tu  aurais  insulté  Dieu,  mon 
fils.  Tù  n'as  pas  le  droit  de  détruire  son  œuvre,  si  fi^e 
qu'elle  soit,  de  briser  sa  créature  comme  tu  le  ferais  d'une 
fleur  de  ton  parc...  Tu  liras  donc,  mon  enfant,  les  livres 
saints  que  tu  as  oubliés  sans  doute.  Nous  vivrons  ensemble 
d'ane  vie  nouvelle.  Je  ressusciterai  d'abord  Ion  âme,  pois 
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ie  corps  ressMscitera  après.,.  Mais  il  me  faut  des  sacrifices^ 
et  seras-tu  assez  fort  pour  me  les  accorder?  Il  faut  renon- 
cer à  toute  idée  ambitieuse,  abjurer  toute  pensée  de  gloire^ 
fouler  aux  pieds  i'amour-propre  de  rhomrae,  éteindre 
cette  Boif  tyraonique  d'honneurs  et  de  renommée...  Et 
qu'as-tu  àfaice  maintenant  de  ces  jouets  d'enfant?  ne  leur 
as-tu  pas  assez  donné?  Dis-^moi,  ta  vie,  tes  veilles,  ta  li- 
berté^ Te  calme,  tev  joies  et  ton  amour  même  n'ont-iis  pan 
été  immolés  à  tes  pinceaux?  Maintenant  brise-les...  Tu  as 
plus  de  gloire,  plus  de  rivaux^  plus  d'ennemis  qu'un  grand 
bomme  n'en  peut  compter,  0  mon  fils,  songe  aux  anges 
déchus...  Ils  se  dressèrent  eux-mêmes,  menaçants  et  or- 
gueilleuxi  devant  le  Créateur;  ils  comparèrent  follement 
leur  beauté  à  celle  de  la  Divinité;  épris  d'eux-mêmes,  de 
leur  propre  gloire,  ils  perdirent  la  pureté  et  le  calme  dans 
un  oritainel  enivrement...  Mais  aussi  quel  réveil  les  atten- 
dait I...  Les  beaux  anges^  mon  enfant,  s'étaient  faits  dé- 
moosl...  Mais  écoute,  écoute  la  parole  sacrée^  écoute  Dieu 
luirmème!  Voici  ce  qu'il  dit  aux  ambitiepx  dans  le  livre 
saint  devant  lequel  la  lampe  d'Âmbrosio  prosterné  a  pâli 
tant  de  fois. 

«  La  souveraine  sagesse  consiste  à  tendre  au  ciel  par 
a  le  mépris  des  choses  de  la  terre.  » 

-«-  Âve4-vous  suivi  cette  loi,  ô  mon  ûls^  Hélas!  non. 

Pois  il  continua  ; 

a  C'est  une  vanité  folle  de  chercher  des  richesses  pé- 
«  rissabiQSf  et  de  placer  tout  son  espoir  en  elles;  c'est  une 
a  vanité  aussi  de  se  passionner  pour  les  honneurs,  et  de 
a  travailler  à  devenir  grand.  » 

**-  Et  pourtant  voici  ce  que  tu  as  fait  jusqu'à  ce  jour, 
moa  pauvre  epfanti  reprit  le  saint  anachorète. 

Il  poursuivit  en  ces  termes  : 

a  Celui  qui  se  connaît  bien  s'humilie,  et  ne  se  plaît 
«  pointa  être  loué  des  hommes.  Ne  vous  enorgueillissez 
a  donc  pas  de  votre  habileté  ou  de  votre  science;  car  aus- 
«  sitôt  que  l'homme  désire  quelque  çbose  avec  passion,  il 
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«  titMiTeeii  lai  le  Iroabic  et  rioqnîéiiMle  :  ainsi  jaHUÛs  lé 
c  toperbe  et  Tarare  ne  sont  en  repos.  • 

—  N'as-ta  donc  rien  désiré  avec  passion,  Arnold,  mon 
cher  fik,  dis-moi?  et  cette  soif  insatiable  de  renom  et  de 
gloire  n'a-t-elte  pas  jeté,  elle  aussi,  le  désordre  et  la  per- 
tnriiation  dans  ta  vie  d'artiste  î  —  Gontinnex,  dhmi  |>ère; 
j'éooote  et  prie  avec  tôos,  répondit  sans  relever  la  tète 
Arnold,  dont  les  regards  semblaient  s'embraser  ao  feo  sa- 
cre des  paroles  do  vieillard,  — Mon  fils,  continua  l'ennite, 
le  livre  saint  dit  plus  loin  : 

c  Ne  découvre!  pas  voire  cœnr  à  tontes  sortes  de  per- 
«  sonnes;  oovrez-ie  seulement  à  un  homme  sage,  simple 
a  et  craignant  Dieu,  à  un  humble  mortd  aimant  et  prm> 
«  tiquant  la  justice,  a 

—  Je  serai  cet  homme  si  tu  veux,  mon  enfant... 
Après  une  courte  pause,  le  vieil  ermite  recommença 

ainsi  sa  lecture  ascétique  : 

«  Plus  l'bomme  a  de  douceur  et  de  patience,  plus  il  a 
â  de  paix.  L'âme  pure  et  résignée  demeure  aisément  con- 
«t  tente  et  paisible.  Mais  l'homme  doit  supporter  de  grands 
«  et  de  longs  combats  contre  lui-même  avant  qu'il  ap- 
a  prenne  à  se  vaincre.  Ah!  vous  vous  trompez,  vous  vous 
<r  trompez  si  vous  cherchez  autre  chose  ici-^bas  qtie  des 
a  souffrances.  Cependant^  mon  iiis,  ue  perdez  jamais 
«  courage;  attendez  un  peu»  et  vous  verrez  bientôt  la  fin 
a  de  vos  maux.  » 

Puis,  refermant  le  livre  pieux,  le  père  Amlurosio  le 
donna  à  Arnold,  lui  disant  : 

—  Tiens^  prends  ce  vieil  ami,  ce  gardien  expérimenté; 
prends  ce  livre  sorti  de  la  main  d'un  homme  inspiré  par  le 
ciel  ;  prends,  mon  fils  :  tu  achèveras  fout  seul  de  le  lire, 
et  cette  lecture  versera  sur  toutes  les  plaies  de  ton  âme  on 
baume  rafraîchissant  et  salutaire. ..et  plus  tard,  mon  cher 
enfant^  grâce  à  elle,  tu  ne  révéras  plus  ni  de  folles  et  ter- 
restres amours,  ni  d'ambitions  aveugles  ou  décevantes, 
ni  d'homicides,  ni  de  vengeancei  ni  de  suicide  même;  car 
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lu  ne  révéras  plus,  ô  mon  fiis^  que  dn  ciel^  que  de  ses  dé« 
lices  et  de  sa  paix  ineffables  ;  tu  ne  vivras  plus  que  de  cha- 
nté, de  commisération  et  d'humilité,  les  plus  douces  de 
toutes  les  vertu»,  les  seules  qui  fanent  songer  au  ciel  sur 
1a  terre, 'Mais  n'oublie  pas  que  les  livres  saints  sont  un  ami 
exigeant  avec  lequel  tu  dois  converser  fréquemment;  n'ou- 
blie pas  qu'une  simple  parole  de  cet  ami  céleste  purifiera 
toutes  tes  amours,  toutes  tes  pensées  mondaines^  et  arra- 
chera ton  âme  à  Patonie  ou  au  doute...  N'oublie  pas^  Ar- 
nold, répéta  le  vieillard  :  sois  mort  pour  le  monde,  pour 
ses  vanités,  pour  ses  joies  incomplètes;  ne  vis  plus  que  pour 
le  eiel,  €t  ta  famille  aussi., •  car  le  ciel  n'exclut  pas  de 
simples  et  de  chastes  voluptés,  et  ta  famille,  c'est  e//e,  n'est- 
ce  pas,  mon  fils?  e//e  seule  peut-être. ••  puis  aussi  toa  loyal 
et  terrible  ami  de  France,  cet  homme  étrange  et  inexpli- 
cable que  tu  redoutes  comme  un  ennemi  et  chéris  à  l'égal 
d'un  père...  N'est-ce  pas  là  toute  ta  famille,  Arnold.  —Et 
TOUS,  mon  digne  et  vénéré  consolateur,  vous  le  médecin 
du  cœur,  n'avez^yous  donc  pas  assez  de  droits  à  l'amitié  de 
votre  pauvre  exilé  V  Après  vous,  l'excellent  docteur  Buld- 
ner,  cet  homme  d'incorruptible  vertu,  d'infatigable  dévoue- 
ment, ne  m'est-il  pas  encore  bien  cher  aussi ?•••  Oh! 
j'aime  encore,  mon  père,  j'aime  !  et  à  ce  besoin  d'aimer 
j'ai  senti  plus  d'une  fois  mes  criminelles  résolutions  s'éva- 
nouir...  Parlez  donc,  ô  mon  pieux  amil  parlez-moi  du  ciel 
•et  de  ses  consolations,  je  suivrai  tous  vos  avis;  et  déjà,  à 
votre  voix,  je  crois  éprouver  un  bien-être  inaccoutumé  ;  il 
me  semble  voir  luire  dans  ma  nuit  les  étincelles  du  flam- 
beau divin  qui  guide  l'homme  réhabilité  dans  les  voies 
d'une  ineffable  félicité... Mon  père^  je  veux  croire!  mon 
père^  je  veux  espérer  !...  —  Mon  fils,  tu  croiras  et  lu  es- 
péreras aussi^  répondit  Ambrosio;  car  je  guérirai  peut-être 
l'âme  et  le  corps  d'une  même  main.^ 

Puis  il  continua^  en  remettant  à  Arnold  une  liqueur 
contenue  dans  un  flacon  de  cristal  brut  : 

—  Voici  uû;  élixir  dont  un  frère  trappiste^  mort  il  7  a  dix 
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ans  dans  un  courent  de  Vérone,  me  donna  la  recette  en 
échange  d'un  plus  grand  service.  Celui-là  a  été  composé 
par  moi  de  plantes  odoriférantes^  de  simples^  de  fleurs  sav* 
▼âges  et  de  racines  qui  ne  croissent  que  sur  les  crêtes  les 
plus  cBcarpées  des  Alpes.  Bois  chaque  matin  et  chaque  soir 
quelques  gouttes  de  ce  spécifique  du  Tieil  ermite...  J'tt 
connais  les  vertus...  j'ai  déjà,  grâce  à  lui^reteau  pioi 
d'une  vie^près  de  s'échapper...  Si  je  voulais  être  ridie,  « 
ce  n'était  même  à  mes  yent  upe  espèce  de  criaie  que  ik 
benrtçr  les  décrets  de  la  Providence,  je  pourrais  me  d^ 
vouer  aussi  an  service  de  ce  qu'on  nomme  dans  le  monde 
l'humanité  ;  mais  que  ferai-je  ainsi,  sinon  que  de  prokNi» 
ger  ou  multiplier  des  sources  ou  des  germes  de  vices  etdi 
corruption?  Les  voluptueux,  les  riches,  les  débauchés,  ki 
orgueilleux  surtout^  me  payeraient  au  poids  de  leur  or 
mon  élixir  réparateur...  En  outre,  il  faut  que  l'âme  ssît 
calme  pour  en  sentir  tous  léi  effets  :  peu  seraient  guéris... 
VoilÀ  donc  entre  tes  mains»  mon  enfant,  un  livrre  saiaf  if 
l'élixir  précieux  du  moiae  de  Vérone  :  essaye  d'abovdii 
premier^  et  si  ton  Ame  ne  te  semble  plus  rebelle  à  l'inlai- 
tion,  demain^  ce  soir  même,  essaye  aussi  du  second...  Je 
resterai  quelques  jours  auprès  de  toi,  mon  fils^  dam  h 
première  chambre  venue^  et,  si  tu  veux  me  plaire,  snr 
quelques  gerbes  de  paille  déliées.  Si  le  sommeil  m'assiège 
trop  impérieux,  je  lui  obéirai;  mais  avant  qu'il  me  sié- 
jugue,  je  prierai  longuement  pour  toi...  et  si,  dans  dm 
pieuses  méditations,  le  ciel  levait  à  mes  yeux  un  coin  à 
voile  qui  couvre  ton  avenir^  je  te  l'apprendrais  à  Ion  lé- 
veil,  ô  mon  fils  1  et  nous  devrions  alors  tous  deux  okéir 
aux  décrets  du  Tout-Puissant  i 

Ainsi  parla  le  vieillard,  qui  embrassa  le  jeune  peênfec 
après  lui  avoir  donné  sa  bénédiction.  El  tous  deux  sertiicil, 
et  continuèrent  sur  les  rives  du  lac  leurs  discours  pkiv 
des  choses  du  ciel;  et  sur  leurs  têtes,  le  ciely  bleu.  ÔJme, 
limpide  en  cet  instant^  semblait  sourire  à  l'entretien  ds 
vieil  ermite  et  du  faible  malade^  son  disciple  1 


V  I 
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XVI 


Le  père  Ambrosio  passa  cette  première  nuit  à  prier  dans 
une  salle  basse,  auprès  d'un  flambeau  dont  la  clarté  capri- 
deuse  dessinait  ç^  et  là  sur  les  iDurailles  décrépies  sa  belle 
têle,  sa  longue  barbe,  sa  robe  traînante  et  son  dos  coarbé> 
que  la  fatigue  et  Fâge  semblaient  rapprocher  încessanflî 
ment  de  la  terre. 

Lejour  trouva  encore  Termite  plongé  dans  une  sainte 
méditation...  seulement^  quand  Arnold  entra  dàtis  sanott-^ 
velle  cellule,  il  ftil  frappé  agréablement  de  l'air  t»âyonnant 
et  de  Texpression  de  joie  intérieure  que  son  visage  sëm<- 
blait  refléter. 

-^  Mon  ami,  -lui  dit  le  vieillard,  je  reâté  encore  huit 
jours  auprès  de  vous,  pendant  lesquels  nous  continueront 
nos  saintes  conversations,  nous  occupant,  si  vous  vouléfe 
me  croire,  beaucoup  du  ciel  et  rarement  de  la  terre,  cher- 
ehatit  à  rendre  graduellement  de  la  force  à  rame,  qui 
saura  bien^  elle,  en  donnet'  au  corps.  Déjà  vous  êtes  mieux, 
n'esl'-ce  pas,  mon  jeune  ami?  Eh  bien,  nous  ferons  des 
promenades  et  des  lectures  pieuses;  vous  vous  appuierez 
sur  mon  bras  et  sur  mon  cœur  t  l'attachement  et  l'intérêt 
que  je  vous  porté  rendront  la  vigueur  à  Tun^  et  à  l'autre 
la  chaleur  de  ta  jeunesse.  Mais  ces  huit  jours  à  peine  écoo*- 
lés,  je  vous  quitterai,  mon  flls  Arnold,  je  vous  quitterai,  le 
ciel  lô  veut,  pour  un  lointain  voyage.  —  Que  voulez-vous 
m'apprendre,  mon  père?  derlianda d'un  air  inquiet  ètétonné 
Arnold,  interrompant  le  vieillard. 

Ce  dernier,  sans  répondre  au  jeune  homme^  prit  son 
bras  et  loi  fit  signe,  en  plaçant  un  de  ses  doigts  amaigris 
sur  sa  bouche,  de  garder  le  silence. 

Pais  tl  remmena  d'un  pas  mal  assuré,  plus  curieux  et 
plus  étonné,  il  t'emmena  sur  tes  bords  du  lac>  et  de  ce' 
\ièu,  dans  un  sei^tier  éhroit  de  la  motitagne. 
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Là,  s'étant  assis  et  ayant  fait  asseoir  son  jeune  compa- 
gnon à  ses  côtés^  le  vieil  Âmbrosio,  qui  avait  niachiaale- 
ment  conservé  ou  plutôt  replacé  son  doigt  sur  sa  bouche, 
l'en  éloigna  enfin,  et  levant  les  yeux  au  ciel,  serelournaot 
vers  Arnold^  il  lui  dit  : 

—  Ici  je  puis  te  parler  librement  :  écoute-moi,  mon 
fils...  Le  ciel  m'a,  pendant  cette  nuit,  dans  une  exlatiqae 
méditation^  et  ce  matin,  dans  un  songe  ineffable,  répété 
tes  destinées  nouvelles;  ton  bon  ange^  ou  un  des  saims 
dont  le  nom  nous  fut  donné  au  berceau^  a  levé,  dorant 
cette  nuit,  à  mes  yeux  éblouis/  un  côté  du  voile  qoi  le 
cache,  comme  à  tes  frères  mortels,  les  mystères  de  rave- 
nir...  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  le  ciel  m'a  aiosi 
parlé. ..  Mon  fils,  cette  révélation,  je  puis  te  la  confier  saos 
crainte,  n'est-ce  pas'/  Écoute  donc,  et  crois!...  Tu  vivras, 
Arnold;  É véline  sera  à  toi;  ton  union  sera  publiquement 
célébrée;  ton  ami  Duroteau  y  consentira...  Tu  ^etroaT^ 
ras  le  calme  de  l'âme  et  du  corps;  car  ni  l'ambition,  ml» 
crainte,  ni  l'amour,  ni  la  haine,  ne  te  feront  plus  souffit. 
—  Mon  père,  mon  père,  ne  vous  abusez-TOus  point,  et  ne 
voulez-vous  point,  par  pitié  même,  m'abuser  aussi  7  s'écria 
involontairement  Arnold.  —  Silence,  mon  enfant  !  croia,  le 
dis-je,  crois  sans  murmurer,  et  écoute  ce  que  le  del  m'> 
appris!  répondit  le  vieillard,  qui,  penchant  sa  tête  surst 
poitrine,  semblait  recueillir  pendant  ce  court  instant  <le 
silence  ses  souvenirs. 

Puis  Ambrosio  continua  de  parler  ainsi  : 

-^  De  grands  sacrifices,  de  longues  et  dures  épceaT6 
nous  attendent  tous  les  deux^  je  le  sais...  Us  seront  le  prii 
de  ta  destinée  prochaine,  de  cette  félicité  inconnue,  cornait 
le  gage  d'une  nouvelle  et  paisible  vie,  biens  inespérés  q>e 
je  veux  te  faire  recouvrer...  Pourvu  que  les  forces  ne  le 
manquent  pas  et  que  la  mort  m'en  laisse  le  temps,  noa» 
triompherons  tôt  ou  tard,  je  le  crois,  ô  mon  fils  I  Moi,  je 
vais  partir  pour  un  lointain  pèlerinage,  pour  la  ville  sainle; 
je  vais  vous  y  délivrer^  elle  et  toi,  de  vos  serments,  de  lai 
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rœnx  imprudents  ;  j'y  vais,  ans  pteds  du  vicaire  du  Christ^ 
implorer  sur  vous  la  prolection  divine,  dem<lader  à  la 
Vierge  sans  tatibe  de  sourire  à  Thymen  de  vos  deuxâmes^ 
qui  lui  appartieonenl...  Puis,  si  le  vieux  pèlerin  ne  sug« 
combe  pas  aux  fatigues  de  la  route,  il  reviendra,  avant  de 
mourir,  pour  célébrer  les  fiançailles  de  son  fils  et  de  sa 
Aille  chéris;  il  viendra  rendre  la  simplicité  à  ces  cœurs 
jadis  tout  gonflés  et  tout  saignants  d'orgueil,  k  une  mère 
Tamour  de  sa  fille  plutôt  que  Tamour  des  titres;  le  vieux 
pèlerin  reviendra  pour  éclairer  l'amilié  égoïste,  intéressée 
et  menaçante  de  cet  homme  qui  te  tuerait  sMI  savait...  et 
qui  saura  tout  si  le  ciel  le  veut,  et  se  jettera  après  en 
pleurant  dans  tes  bras...  Et  môme,  si  le  Très-Haut  en- 
tend mes  suppliques,  s'il  voit  d'un  regard  conSpatissant 
mes  larmes,  mes  cheveux  blancs  abaissés,  et  mes  jneds 
meurtris  aux  angles  des  cailloux  du  long  chemin,  le  vieiN 
lard  qui  versa  tant  de  sang  (tu  sais  quel  vieillard,  Arnold), 
ce  vieillard  au  cœur  de  pierre,  qui  porte  déjà  sur  cette 
terre  son  châtiment,  si  léger  encore  à  côté  de  ses  crimes, 
le  vieux  baron  )ui-méme  verra  quelques  étincelles  du  flam- 
beau de  la  foi  éclairer  ses  sanglantes  et  lugubres  nuits;  il 
pleurera  comme  un  autre  Jérémie^  il  offrira  son  deuil  et 
ses  souffrances  en  holocauste  à  Jéhovah  irrité  ;  il  redevien- 
dra aussi  humble,  aimant,  résigné  et  eahue,  le  noble  et 
cruel  vieillard...  et  toi,  et  jusqu'à  l'impitoyable  spadassin 
qui,  au  nom  seul  du  juge  jadis  tout-puissant,  te  demanda 
autrefois  et  te  demanderait  aujourd'hui  encore  ta  vie... 
tous,  toi  et  ton  inflexible  ami  de  France,  vous  admirerex  k 
genoux  le  repentir  du  baron;  car  c'est  là>urtout  qu'est 
la  toute-puissance  de  la  loi  divine  du  Christ,  qui  seule 
abaisse  les  superbes  pour  relever  les  humbles  I  • 

Le  père  Ambrosio  avait  cessé  de  parler,  et  Arnold  était  pros« 
terne  à  ses  pieds,  répétant  avec  l'accent  d'une  voix  inspirée  : 
.  >—  Oh  l  je  vous  crois,  mon  pèrel  Votre  parole  me  rend 
Jes  forces  du  courage,  et  le  conrage  de  la  force  :  je  rede- 
Yiéodrai  humble  et  simple  atissi....  Mais  avant  de  partir. 
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béiiissêa  de  nouteau  totre  enfant^  qui  priera,  loi  umi, 
poorvom! 

Alwrg  le  fièiHard  étendit  ses  mains  sur  le  front  paie  d'A^ 
n<dd,  qu'«Q  saint  respect  semblsdt  faite  treasaîllir. 

XVII 

Hmt  jours  après  U  seène  que  nous  venons  de  vous  re- 
tracer, le  père  Ambrosio  se  trouvait  seul  et  triste  sor  la 
roqte  de  Rome. 

Avant  de  le  quitter^  il  avait  dit  à  Arnold  : 

—  Mon  en&Dt|  risolement  où  te  voilà  condamnét  cette 
vie  d'abnégation  et  de  sacrifices,  ces  sages  et  pbilosophi* 
ques  déterminations  vont  faire  éclore  mille  bruits  sur  ira 
compte. ••  Tu  passeras  pour  mort.««  on  pariera  de  ton  soi* 
cide...  et  ton  nom  servira  encore  de  pâture  à  l'envie  elà 
k  haine!...  Oh!  promets-moi,  promets-moi  bien,  mes 
fils,  de  fermer  ton  oreille  et  ton  cœur  h  toutes  ees  romeon 
importunes  du  monde !«••  Consens  à  la  mort^au  suicide 
moral;  «consens  à  l'oubli  de  les  compatriotes;  consens 
cûéme,  s'il  le  faiit,  à  l'opprobre  dont  leurs  caains  et  leurs 
bouohes  sont  pleines  envers  les  noms  les  plu»  saints,  ks 
infortunes  les  plus  grandes  ;  consens  à  tout  cela,  mon  eth 
fant,  plutôt  que  de  rompre  une  seule  fois  le  silence  de  k 
résignation  et  de  4'espérance  !  Si  tu  parlais,  sî  tu  éarivais, 
si  tu  te  mêlais  encore  à  la  fange  des  choses  d'ici-bas,  tous 
mes  projets  les  plus  cbers  viendraient  à  échouer,  et  mes 
long  pèlerin'age  et  toutes  mes  prières  seraient  infructueux... 
Sois  fort  et  humble,  Arnold;  oublie  tout,  excepté  Diesi 
tolit,  excepté  elle  et  moi...  Adieu,  mon  enfant  chéri I 

Et  ce  fut  les  larmes  aux  yeux  que  le  pieux  yieiUard  prit 
congé  de  son  jeune  et  infortuné  disciple. 
•    «    »•     •    .    ..    •    •«..«*     •     *••• 

Arnold  se  trouvait  depuis  près-  de  trois  semaiaea  seol 
dans  sa  retraite,  silencieux  et  recueilli,  ne  recevaot.pkis 
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dch  iettrat  iB  Fmêèéy  et  ebereh&iit  m  vaih  à  combattra 
les  iiMpiiétodes  que  celte  priv&tion  dé  nourelles  lui  causait. 
ËQ  finUi  pour  se  distraire  de  ses  soucis  sans  nombre,  H 
s'adonuait  avec  {yius  d'ardeur  à  ses  saintes  lectures  et  à 
toutes  les  oeuvres  de  charité  que  le  vieil  ermite  semblait 
lui  avoir  léguées;  en  vain  il  faisait  de  nombreuses  visites 
aux  deux  îles  embaumées  qui  se  miraient  dans  leiae  azuré, 
plus  coquettes,  plus  resplendissantes,  vêtues  de  leurs  fraî- 
ches robes  de  fleurs,  parfumées  comme  deux  jeunes  sùsnn 
fiancées.  Pour  lui,  Ttio/a  BbUû  et  Visùla  M^dre^  avec 
leurs  toits  de  fleurs^  leurs  arbustes  précieux,  leurs  jardins 
enchantés^  leu>s  palaia  de  fées  et  leur  végétation  nrerveil* 
leusef  pour  lui,  toutes  ces  beautés^  tout  ce  luxe  d'une  na-' 
ture  féconde  et  riante,  tous  ces  prodiges  de  l'art  ne  va*^ 
iaieut  pas  un  souvenir  de  France  et  une  parole  du  bon 
Ainbrosio. 

Cependant  cette  cessation  complète  de  tous  travaux^  ce 
calme  de  Fesprit  et  du  cœur  que  lui  avait  rendu  un  retour 
fervent  aux  idées  religieuses  de  son  enfance,  semblaient 
avoir,  réveillé  quelque  peu  les  forces  éteintes  d'Arnold. 
Déjà  notre  jeune  peintre,  sans  espérer  encore  éohappef 
aux  suites  funestes  du  mal  qui  avait  ravagé  si  cruellement 
sajeunesse,  se  flattait  tout  bas,  depuis  peu  de  jours  seu- 
lement, de  revoir  encore  une  fois  un  bienfaisant  automne 
et  son  soleil  tempéré. 

Il  S6  livrait  à  ces  consolantes  pensées,  tout  en  se  pro-^ 
menant  un  soir  des  premiers  jours  de  juin  sur  les  bords  du  \ 
lac,  lorsqu'il  vit  une  cbaise  de  poste,  qu'entraînait  avec 
rapidité  quatre  chevaux  tout  couverts  de  sueur  et  de  pous- 
sière, s'arrêter  devant  la  initia  de  la  baronne*  dont  il  était 
le  seul  propriétaire  depuis  plusieurs  mois.  4 

D'abord  fl  eut  un  mouvement  d'humeur  en  pensant  que 
la  paix  deceltesolitude,  à  laquelle  il  semblait  presque  s'ac- 
couiumér,  allait  être  troublée  peut-être  par  quelques  impof- 
tuns  visiteurs  ;  mais  ses  craintes  se  changèrent  bien  vite  en 
une  vive  joie  quand^il  vit  descendre  de  la  berline  armoriée, 
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qui  s'éiaitarrèlée^  le  vieux  docteur  BuldsiBr,  qvi^  olV^o- 
cevant,  laissa  ses  iM^gagfis  aux  tnaîus  des  doioestiqiies  àe 
la  maison,  et  «'avança  avec  précipitation  à  sa  reDCoatre. 

•—  Je  \om  crojais  morll  lui  dit  en  Tabordant  le  docteur. 
—  Mort  pour  le  monde  peut-être...  niais  vivant  ponrk 
ciel  et  pour  (Eteâ  amis,  répondit  Arnold  en  serrant  kmaii 
4e  M.  Buldner. 

Ce  dernier  reprit  tout  en  pressant  le  bras  de  son  jeoie 
ami  :  . 

*—  Presque  tous  les  journaux  de  France  ont  aBDOocê 
votre  morJt  :  heureusement  je  n'ai  pu  y  croire,  et  je  sus 
accouru...  Quelques^^nns  môme  ont  parlé  de  votre  sui- 
cide... La  gazette  de  Milan  a  répété  ces  bruits  meosoogen 
avec  des  éloges  qui  vous  sont  bien  dus.  Mais,  ajouta  k 
docteur,  j'oubliais  de  vous  remettre  plusieurs  lettres  qui 
vous  sont  destinées  et  qui  me  sont  parvenues  avec  une 
épître  fort  bizarre  d'un  de  vos  plus  anciens  et  de  vos  plos 
dévoués  amis,  qui  semble  quelque  peu  irrité  de  votre  si- 
lence, et  me  demande  des  renseignements  exacts  sur  votre 
santé  et  vos  occupations.  Vous  le  voyez,  mon  cher  jeune 
homme,  continua  M.  Buldner,  je  viens  ici  vous  inspecter... 
mais  c'est  comme  docteur  seulement.  —  Oh  !  j'ai  foi  e& 
votre  amitié  comme  j'ai  foi  en  la  toute-puissance  de  k 
Providence  aux  immuables  décrets...  je  suis  crédule  (i 
confiant  aujourd'hui...  j'espère  et  n'ambitionne  plus  rieD.» 
je  souffre  seulement...  mais  je  saurai  souffrir  sans  m'ec 
plaindre  de  la  méfiance  de  mon  vieil  ami  et  des  bruits  ()ik 
la  calomnie  et  la  médisance  enfantent  sur  mon  compte- 
Non,  maintenant  je  ne  me  tuerai  pas..«  Il  y  a  six  moihf 
ne  dis  point  que  je  ne  l'eusse  pas  fait;  aujourd'hui  j'aiiP' 
^is  à  vivre,  c'est-à-dire  à  souffrir.  —  Mais,  mon  jeo"* 
ami,  s'écria  le  vieux  docteur,  émerveillé  de  ce  changenoesi 
si  imprévu  dans  les  diiîcours  d'Arnold,  apprenez-moi  k 
nom  du  saint  qui  vous  a  si  bien  converti  I...  Est-ce  nak- 
moiselle  Êveline^  par  exemple? 

Arnold  garda  le  silence,  et  s^$  yeux  mouillés  de  lanoei 
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répondirent  seuls  ausavatit  M.  Baldner^  qui,  abandonnaat 
le  ton  de  l'ironie^  poursriÎTÎt  ainsi  :  ' 

—  Ces  retards  de  lettres,  mon  cher  ami,  voyez-vous,  je 
les  explique  facilement.  La  police  autrichienne;  notre  po- 
lice, les  garde  peut-être,  et  les  dépose  prûVi<^oirement  dans 
son  cabinet  notr...  On  redoute  une  révolution  dans  voire 
patrie,  et  on  prend  ses  mesures...  voilà  tout...  Après  trois 
ou  quatre  mois  de  relard,  vos  lettres  parviendront  à  leur 
destination.  C*est  une  petite  contrariété,  une  des  cent  mille 
doaceurs  d'un  gouvernaient  impérial. 

Arnold,  concentrant  dans  son  cœur  ses  nouvelles  peines, 
s'efforça  d'accueillir  avec  empressement  et  cordialité  le 
vieux  docteur  qui,  de  son  côté,  lui  prodigua  pendant  quinze 
jours  ses  soins  et  ses  conseils. 

Mais  nous  ne  pouvons  omettre  de  placer  sous  les  yeux 
du  lecteur  les  deux  lettres  que  reçut  Arnold  à  celte  époque  : 
l'une  était  du  vieux  Duroteau,  qui  s'exprimait  à  peu  près 
k  sa  manfère  accoutumée,  en  ces  termes  : 

Paris,  juin... 
>ft  Mon  ami| 

«  Je  commence  à  redouter  de  votre  part  une  affiliation 
a  complète  à  la  caste  nobiliaire,  dont  mon  amitié  pré- 
«  Toyante  et  si  dévouée  a  essayé  vainement  jusqu-à  ce  jour 
a  de  vous  éloigner.  Vous  voulez  ou  vous  perdre  ou  me 
«  perdre»  Arnold  I  Si  vous  pensez  me  tromper  impunément, 
a  vous  êtes  dans  une  grossière  erreur.  Fussiez- vous  au  bout 
«  de  la  terre,  mou  ressentiment  et  mon  épée  sauraient  bien 
a  aller  vous  y  trouver  1  Que  faites- vous  donc,  et  quelles 
«  sont  les  chaînes  si  douces  qui  vous  attachent  à  ce  sol 
a  d'Italie,  pour  que  vous  n'ayez  le  temps  ni  d'écrire  à  vos 
a  amis  ni  de  leur  répondre?  Si  de  nobles  et  périlleux  tra-^" 
«  vaux  n'exigeaient  notre  présence  ici,  vous  m'eussiez  d^à 
«  vu  accourir  vous  demander  des  explications  que  tôt  ou 
«  tard  il  faudra  bien  me  donner...  Je  te  àhvousy  mon  ami, 
i<  parce  que  Ion  silence  et  ton  indifiérence  ont  courroucé 
a  le  vieux  grognard...  Répare  vite  les  torts,  e^il  oubliera 
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taC^  Le  roi  a  bit  lifininifr  le  fm  de  tes  ydnu: 
nous  ea  avoDs  ftHmim  heinçttep  d'aiful.  Mms  fab- 
tîcadnios,  je  crois...  et  b  crois  Aooaeiir  aiecyfcspèie. 
Ta  veii  ^on  f'ocaipe  ici  de  ses  aaw  :  fiûsdoocsipci 
de  mène  là-bes...  Mais  ^ne  ws-je  te  parier  peinliiRîl 
s'agit  bien  de  cela,  Ynûment  I  Oa  naos  piédit  de&aN|i 
d'État,  et  cda  prochainemqiL  Pdnr  om»  cooipley  ieb 
désiTOi  pane  que  la  fmUU  leaM  «Nrlirade  floa  £ranca 
coBune k Maieogo  eti  Aosteriita  1  Si  ta  n'étais  poiai» 
soreelé  comme  ta  l'es,  mon  enbnt,  ta  serais  déjà  siifiis 
de  moi,  et  nons  nons  piéparerioBs  ensemble  aux  éia- 
taalités  da  combat.  Si  je  tombe,  je  t'appellerai  ea  Tiii: 
cela  est  triste.,.  Une  seale  idée  me  ooôsole,  c'est  queM 
baromies  sont  dans  notre  vUU  mmudiU;  tôle  8ais...0ii 
antre  idée  m'afflige,  c'est  celle  qoe  ta  maladie  a  peut- 
être  seole  moïTé  ton  silence—  et  alors  c'est  le  TisaiDi- 
roteao  qui  est  canpable  de  t'aeeuser»  et  qai  te  desuik 
a  son  pardon.  On  a  fait  courir  ici  le  brait  de  ta  wotl-J' 
«  n'en  ai  rien  cro  ;  je' n'en  veux  rien  croire.  Tu  ne  noni* 
fi  ras  pas,  tu  ne  te  tueras  pas  sans  m'en  avertir,  n'est-ce 
s  pas,  mon  enfant?.*  Réponds-moi  donc  Tite,  oajestfù 
a  bien  triste,  même  après  notre  victoîrs^  si  le  ciel  noa»  l> 
ç  donne.,.  Ton  ami  et  mentor,  a  DiiaoTSAc.» 

Cette  lettre  à  peine  achevée,  Arnold  se  sentit  en  proie  ^ 
Que  violente  émotion,  et  i'efiEroi  et  le  remords  semblèRi 
encore  s'être  partagé  sm  pauvre  cœur. 

•*^  Ëcrirai-je?  se  demandait,  ou  proiongerai*je  ce» 
lence  si  cruel  envers  eux? 

Et  dans  celte  alternative ,  la  voix  sombre  et  in|^ 
d'Ambrosio  semblait  par  intervalles  crier  à  son  oreille  : 

-^  Arnold,  n'écris  plus!  mon  enfant  «  n'écris  pasU 
Laisse-les  .dans  leur  erreur,«.  sois  mort  pour  eax  tost** 
afin  de  ne  vivre  que  pour  le  ciel  I.. 

£t  il  penchait  sa  tête  malade  sur  sa  poitrine,  alors  pii 
torturée,  et  paraissait  chercher  en  lai-mème  un  orack^ 
vorable  à  sa  doulourense  anxiété. 


^QttAiit  à  É^ëllQi^)  efiè  lui  éêviTaît  seuktnMt  qoelqoes 
lignes.  Ëst-il  besoin  de  dire  qu'il  les  atAit  tout  d*«tîord  lues 
et  relues. 
La  jeune  fille  (ntrlait  Aincii  à  soti  daystérieux  épioox  i 

<r  Mon  pstuvre  ami^  ' 

a  J'ai  le  deuil  dans  le  cœup  ef  !«  d«tiil  sur  me»  vdte-^ 

tf  ments.  Votre  silence  me  fait  mourir  chaque  jour  et 

«  même  à  toute  heure.  Oh!  quelle  torture  d'attendre  ain«i 

a  avec  toutes  les  puissances  de  son  ftme  un  CNMitenir,  une 

a  consolatioti  qui  chaque  matin,  au  réTeil,  vous  échappe 

«  encore  !  Je  tous  lé  dis  avec  sincérité,  Arnold,-  tous  allez 

.«  me  trouver  bien  changée  :  je  suis  maigre,  pâtie  et  faible, 

a  et  vous  pourrez  n'accuser  que  vous  seul  des  ravages  que 

c  rinsôiïinle  et  la  douleur  ont  ftiits  sur  ma  fté\e  personne. 

«  Si  le  corps  a  tant  souffert,  je  vous  le  demande  à  vous*, 

*  qu'est-ce  donc  qu'a  dû  ressentir  le  ccfeurt  Hélas  I  H  saigtaé 

cr  et  saignera  longtemps!..  Je  vais  trois  fois  par  jour  au 

«  btnreau  de  la  poste  :  fabnse  de  la  politesse  exquise  et 

é  de  l^obHgeanée  aimaÛe  du  directeur;  je  MQ  Cémpro* 

«  mets  par  ma  persévérance,  je^le  sais  bien  ;  et  mon  trou* 

«  ble,  et  mon  attente  chaque  fois  trompée  fixent  trop  sou- 

«  vent  sur  moi  tes  regardis  hidiscrets  des  jeuneè  employée. .  • 

«  pauvres  étourdis  qui  ont  la  cruauté,  je  ârdis,  de  me  trou- 

«  ver  belle  encore  dans  mon  abattement  et  dans  mon 

à  anxiété...  Ami,  peut-être  encore  un  grand  mois  s'éceiu- 

ff  léra-t*il  avant  que  lé  ealomle  hltêêêe  art  regagné  âon  nié 

è  Nen-attfKf...  Si  vous  étiez  en  danger,  B'ouMiez  païf  que 

ft  Inon  premier  devoir  serait,  même  au  mépris  de  lûus  les 

«  autres^  de  voler  auprès  At  celui  que  le  ciel  a  lié  à  ma 

«  triste  destinée.  Adieu.         Votre  bien  malheureuse 

C(  ÊVEUIfE.  » 

Arnold  passa  encore  toute  une  nuit  dans  l'agitation  et 
rincertitude,  enfin  il  tressaillit  de  joie  en  s' arrêtant  à  un 
innocent  subterfuge  qu'il  venait  de  découvrir,  subterfuge 
]uiy  à  ses  yeux,  palliait  une  pariie  de  ses  torts  envers  Am- 


bmio,  et  M  apbAÎsaail  pour  qiiek|iie  teops  an  mins 
d'ttexiricables  difficollés* 
D  se  dit  tout  à  coup  : 

—  J'écrirai  à  ËveUne  ;  je  ne  s^;iiem  pas;  elle  devinera 
bien  assez  et  sera  discrète...  Puis,  ajoata-t-U,  ÉTeline  ré- 
pondrai elle,  de  ma  part  à  Dnroleau. 

Et  anssitM  il  écrivit  à  la  laenr  de  sa  lampe,  qui*  plus 
pâle»  brillait  encore  quand  les  premiers  rayons  du  soleil  pé- 
nétrèrent dans  sa  cbambre. 

Il  sonna  et  remit  à  Jacques  sa  lettre  en  lui  disant  : 

—  Partez  sur-le-champ  pour  Arona  ;  jetez  cet  écrit  à  k 
poste^  et  âHf»  de  m'^veiller  dès  que  le  docteur  Baidoer 
sera  levé. 

Mais  le  lecteur  àqni^  en  fidèle  historien  des  £iits  et  gestes 
de,  notre  héros,  nous  ne  devons  rien  cacher,  le  lecteur  se 
demande  pent^^tre  à  lui-même  :  Qu'écrivait  donc  Arnold  « 
Évelioe? 

Or^  pour  satisfiiire  la  cnriosilé  si  naturelle  du  lecteur  et 
notre  propre  conscience,  nous  intercalons  ici  Tépitre  1a 
jeqne  peintre. 

«  Ëvieline, 

«  J'ai  &illi  mourir...  Je  soufire  beaucoup  toujours;  mais 
«  j'espère  bien  revivre,  pour  le  ciel  et  pour  toi.  Laisse  à 
«  tout  le  monde  (à  notr^mèire  elle-même,,  puisqu'elle  est 
a  la  tienne),  laisse  ignorer  à  tous  nos  amis  que  j'existe.  J'ai 
«  dû  renoncer  à  la  terre  et  ai^  hommes  pour  exister  d'ooe 
«  nouvelle  vie.»,  j'ai  renoncé  à  tout,  excepté  à  toi  et  à  ton 
«  Dieu,  Éveline,  excepté  à  l^amitié  du  vénérable  Ambrosio 
a  et  du  bon  Duroteau.  Ma  main  est  faible  encore...  on 
«  m'interdit  tout  travail...  je  ne  d<^is  écrire  à  personne... 
a  Je  transgresse  les  prescriptions  de  mon  meilleur  niéde- 
a  cin,  et  cela  en  ta  faveur...  et  si  tu  savais  à  la  perte  de 
tf  quels  biens  je  m'expose  en  le  faisant,  tu  ne  te  plaindrais 
a  plus  autant  de  mon  silence  prolongé;  Écris  à  Duroteao 
«  pour  le  rassurer  :  dis*lui  que  j'ai  été  trop  malade  pour 
«  lui  répondre  ;  que  je  suis  mieux;  que  j'irai  le  voir  dès 


«  que  j'«Ur«i  recouvré  une faiblepartie  de  là  saitté (fue  j'ai 
a  perdue;  mais  que  je  le  supplie  à  mains  jointes  de  m'excu- 
a  ser,  de  ne  parler  de  moi  à  personne^  et  de  lie  s'oecu* 
«  per  désormais  d'Arnold  que  pour  l'aimer  avec  indul- 
«  gence  I  Avec  mon  amour  (Évêline,  tu  le  sais  déjà) ,  et 
«  depuis  que  ta  sublime  religion  m'a  soumis  à  sa  douée 
«  loi,  je  l'éprouTe  sans  cesse  davantage,  oui,  je  sens  que  je 
«  renoncerais  à  tout  s'il  le  fallait.  J'ai  renoncé  à  mes  rêvés 
«  les  plus  chers,  à  mes  ndiles  travaux^  à  ta  gldre...  mais 
«  je  ne  puis  renoncer  à  Ëveline  -,  car  Éveline,  mon  épcnise 
«c  céleste,  n'a  rien,  elle^  de  la  terre;  n'est-^elle  pas  un 
«  iange  exilé?.  •  et  je  veux  rahner  dans  cette  patrie  de  dou- 
a  leurs  et  de  larmes ,  pour  l'adorer  plus  tard  dans  celle 
«  de  paix  et  d'ivresse  que  son  Dieu  nous  promet  à  tous 
«  deux...  Ëveline,  adieu!  «  A....D.  » 

Celte  lettre  f  que  nous  suivrons  emportée  par  la  péste^ 
sarde  jusque  dans  la  grande  ville  où  lés  désirs  et  l'impa* . 
tîenee  d' Ëveline  l'appelaient  si  brûlants  et  si  infatigables  ; 
cette  lettre  fit  verser  de  douces  larmes  à  la  jeune  fille,  qui 
chercha  en  vain  à  deviner  le  sens  m^fstérieux  et^  énigma* 
tique  qu'elle  renfermait.  Aussi  restart-elle,  après  l'avoir 
relue  plusieurs  fois,  plongée  dans  une  rêverie  inquiète,  ab- 
sorbée par  de  saintes  pensées,  comme  aux  plus  ferventes 
amiées  de  ^on  adolescence. 

•— Mon  Dieu,  I  se  disait^elle^  s'il  s'était  réellement  con- 
verti ?«..  Que  j'en  serais  fière  ! 

XVIII 

A  la  fin  du  mois  de  juin,  par  une  belle  et  fraîche  soirée, 
à  rbeure  où  le  soleil  allait  disparaître  derrière  les  cimes 
verdoyantes  des  Alpes,  deux  cavaliers,  portés  par  deux 
magnifiques  chevaux  andalous  richement  harnachés,  sui- 
vaient au  pas,  accompagnés  de  loin  par  un  jeune  domes« 
tîque^  la  route  poudreuse  et  alors  déserte  du  Simplon. 
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Ijbl  liriM  9e  jOQait  capriMoseflieiit  dans  tcurs  «bev  tm  et 
dans  la  eriaiiîe  (InHaiiiPi  da  l#i«r»  nôiiliirea^  qui  é^m^ 
imemi,  les  aarinea  ao  vant^  ava»  ks  aèiMs  abawloiiaées 
sur  (eut  aaa. 

Les  4aiyt  eaTuUirs  eattsatofit  wëasement  Mâsi  balança 
ftar  le  moiUTaïaMit  aaiieiieé  et  amuiliHie  de  la  seHe  :  ik 
•^«Uaieiiit  ne  poiet  s'apeeoevoîf  daladistaBoe  qii'is  gToest 
déjà  panspiiPtte. 

De  ces  àtm  eav^^lieia,  Foa  «lait  «■  gru^e  vieiUard  soi 
luaili  Botàes,  aa  front  véfléehi  et  plissé  par  de  pésibles  h^ 
Dwm«f  • 

Le  soeaod  élak>  jeaae  ^esMwre  ;  mais  sa  maigrear ,  un 
^oz  éteints  «  sa  fÛenr  asarbiâquipy  déoslaieftt  «ne  neil- 
Iflise  pcéMaturéBy  de  {tfofondes  et  irrémédiaMes  wal- 
frances..^. 

Depuis  enyiran  «me  beore,  ils  s'avan^sâent  «insi  loot  en 
eansant  avee  qsI  abandea  entrainaot  de  l'inëaiit^;  se  8'^ 
pereevwrt  peint^  an  pas  ralenti  de  ienrs  lÉ^otupes,  ^'^ 
oonmedçaieBt  à  granmoe  des  pentes  esoarpées  da  Sa* 
plon^  lorsque  l'an  d'eux,  entendant  de  nouveau  henaif  les 
cheval>  dit  à  Tantre  : 

•^  8i  j'étais  supeFsëiieiix  et  nairenieot  eréderle  eoiDmel 
vingt  ans,  je  croirais  goûter  ee  soir  quelque  bentienr  ioes- 
péré  ;  les  hennissements  si  réitérés  de  J%fo/îe  deviendraieii 
ponr  son  BMttre  «n  augure  fartiiraMe,  Avet-<-vous  jamais 
cru  aux  augures^  vous^  docleorf  demanda  en  se  redres- 
sant sur  ses  étriers  et  en  flattant  de  sa  main  le  coursier^  qoî 
hennissait  toujours  en  agits^i^t  son  beau  cou  noir  tout  coo- 
vert  d'écume.  —  Moi,  mon  anaî,  répondit  le  vieux  docteur 
Buldner,  que  le  lecteur  a  reconnu  sans  doute,  ainsi  qu'A^ 
A^ld»  son  ittterlooiileiir  ;  Bioi>  mon  cher  aosi^H  y  a  l(f^'' 
temf^  que  )e  ne  crois  qu'ait  fatalisme;»,  au  haaard...  sa^ 
la  Provi4en€e, si  vous  aimez  mieux...  -«^  Docteur,  doeleir. 
de  grâce^  ne  parlez  pas  ainsi  !  s'écria  avec  l'aoeent  d'oK 
profonde  émotion  le  jeune  peintre. 

Il  avait  à  peine  aobevé  sa  réponse  que  les  daquesieitt 


ràtérés d'v» fimiet  ei  le  brait éetnmei'ifiRe  voilwe  Fa()pi- 
éemenX  cn^idoée  sur  h  |Niir6  fixèMaift  son  «ttinltoii  et  atti- 
rèrent ses  regard*  de%a»t  lui,  iMl  â«  Riilhci  d«  la  graati« 
rdute.  li  vit  uaë  btrline  attipoHée  arrac  k  r«{Milé  4»  mit 
ptr  qufttrs  ohevaBK  d«  {Msie  qpi,  lovt  «outifta  iè  wmt^ 
s'a^ftofaiflot  ainsi  en  pemtantdeB  henittefiieBtt  qni  M 
•emblaient  une  réponse  intelligente  à  ceux  de  sa  montUMv 

i«^  ai  FiéêUff  afttfC  raison  ?  dit-^ii,  te  pafkml  tetit  iMiol  U 
kiinnéme^  et  eH proie  à  la  fièvre  d'im  presseiitiaient;  htWi 
si  Tlnn  pei^étre^ 

Ët^  tournant  bride  saÉë  en  avertir  le  do^teitr  Bnldoe»^ 
Arnold  lance  aussitôt  son  cheval  au  galop,  4i  it  deaè^li^' 
dhfi  la  t»ente  périllease  de  lA  riientageè^  maigrie  toutes  les 
secousses  doulou^enses  que  sa  poitrine  en  reisetkt  à  chaqM 
bond  de  Fidtlio^  et  malgré  le  âatigiep  qu'il  eouH  de  voir  M 
béte  s'abattre  et  Tétouffer  danssaofaut^k  Hespéraiti  Adti 
sans  raisDn^  qu'arrivée  au  bas  de  la  montagne,  la  voitdife^ 
selon  Tusage,  s'arrêterait  un  instant  pour  délier  tine  deseé 
roues  de  sée  lourdes  entraves  dd  fer^  et  le  je6n#  peintre  se 
disait } 

^^  J'en  profiterai  p«ur  voir  tes  voy agecirs  qu'amène  à 
l'italie  eette  élégante  berline  française^  Ge  «ont  peut-^étPè  A» 
nobles  fugitifs  ;  qui  saitl..  la  révolution  eift  peutn^ire  eottK 
menoée...  ab  !  si  c^étaient  elles  surtout,  ô  mon  Dieu  ! 

Et  son  emur  battait  avec  une  force  consukive  inaoeouto^ 
née^  et  FiMit>  qui,  docile  à  la  main  etpérimentée d'i^ 
nold^  venait  de  s'arrêter  spontanément  daas  son  essor,  fV« 
'Mio  eontinttait  de  hennir. 

fin  cet  instant  la  berline  parcourait  le^  deAiiers  étage» 
èe  iâ  tnontagiiey  et  lei  eloohettes  argentines  dee  ehëvatlfi 
qui  l'emportaient  résonnaient  plue  bruyamment  ;  le  postll^ 
loo  se  brisait  le  bras  à  falfe  ^laqtJer  son  fOUet.  Enfin  Të^ 
pace  est  parcouru  ]  la  voiture^  pldli  rapide,  fotiche  ait  (ified 
de  la  montagne;  elle  s'est  arrêtée.  Arnold  s'approche..-,  et 
on  cri  de  joie  et  de  douleur  tout  à  la  fèid  aeeueiHe  son  ap- 
parition fantastique  à  une  des  portières  eât^'ouVertéi. 
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Fid^Ho  et  ses  heomsaem^its  avAient  eti  ralëon. 

Une  inaltoaâtte  et  iueSable  volupté  avait  été  réservée 
pour  ee  bean  soir  de  jaln  a»  pauvte  Arnold. 

Deux  daoïes  élégaounéiit  vêtues  étast  descendues  de  la 
bertine  armoriée,  il  pressa  plusieurs  fois  Ëveline  et  la  ba- 
ronne dans  ses  bras,  tandis  que  ie  vieux  docteur,  tout  es- 
soufflé, tout  suaaty  et  essayant  en  vain  de  retenir  l'élan  de 
son  cheval,  revenait  sur  ses  pas  avec  son  chapeau  enfoncé 
jusqu'aux  oreilles,  brisé  et  endolori  par  cette  ramasse  for- 
cée d'un  nouveau  genre,  par  cette  prouesse  d'équîtatioa 
que  son  inexpérience  Qt  son  emlMopoint  avaient  rendues 
quelque  peu  pénibles. 

La  calèche  des  dames  de  Momeyx ,  escortée  des  deux 
cavaliers^  eut  bien  vite  atteint  la  jolie  viUa  ;  elle  pénétra 
<fans  ses  jardins  au  moment  où  le  lac,  resplendissant  de 
tous  les  feux  d'une  belle  nuit,  semblait  s'unir  aux  cloches 
d'Arona  pour  saluer  aussi,  avant  de- s'endormir,  le  retour 
de  nos  voyageurs. 

Ëveline  et  Àriiold  purent  enfin  se  trouver  seuls... 

Vous  dirai-je  quels  enivrants  transports,  quels  volup- 
tueux et  insatiables  élans  de  deux  âmes  si  étroitement  unies, 
les  jetèrent  à  plusieurs  reprises,  ^lencieux  et  comme  ina- 
nimés, dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Oh!  si  jamais  vous  avez  aimé;  si,  après  une  longue  el 
inflexible  absence,  vous  avez  pu  presser  sur  votre  sein  al- 
téré d'amour  et  de  consolation  un  être  adoré...  si  vous 
avez  senti  se  reposer  sur  votre  cœur  embrasé  de  désir  et 
d'espoir  celle  qui  vous  était  chère  par-dessus  tout...  apposé 
sur  son  front,  snr  sa  bouche  humide,  vos  lèvres  qui  sem- 
blaient aspirer  et  son  âme  et  la  vôtre.. •  dites, oh!  dites- 
moi,  je  vous  prie,  s'ils  furent  enivrants,  les  premiers  ins- 
tants écoulés  entre  Ëveline  et  Arnold  I.. 

Et  qM'est-il  besoin  de  vous  les  décrire  ? 

•         •        •     • 

Quand  Arnold  se  trouva  seul  dans  sa  chambre,  il  se  mit 
à  genoux  et  s'écria  : 
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^--  Mon  Dieu^  je  suis  à  tous  maiotenan^^  à  vous  et  à 
elle,  à  son  Dieu,  à  sa  foi  el  à  eon  amour !..VeHlct  sur  nous  I 
ireillez  sur  elle,  sur  Ambrosio,  sur  Duroteau,  sur  tout  ce 
qui  m'est  cher!..  Ma  gloire,  mes  succès,  mon  nom  vous 
sont  offerts  en  holocauste  I 

Puis,  passant  sa  main  sur  sa  poitrine,  il  ajouta  : 
—  Le  plaisir  ne  tue  donc  pas?  Mon  Dieu,  je  crois  que  je 
souffre  moins  ce  soir...  Oh I   merci^  merci,  mon  Dieu! 
merci,  toi  aussi,  mon  Éveline,  ma  sœur  bien-aimée,  ma 
fiancée  céleste  t  merci  I 

"  Un  personnage  nouveau  avait  été  introduit  dans  la  mlla 
de  la  baronne  depuis  son  retour  :  ce  personnage  paraly- 
tique, hypocondriaque,  et  quiétait,  à  des  époques  presque 
fbses,  torturé  par  de  sombres  et  cruelles  hallucinations^  ce 
personnage,  ce  vieillard  mystérieux,  c'était...  le  baron  de 
Momeyx  lui-même  ! 

Tous  les  (rois  jours  (malgré  Tamélioration  positive  qui 
s'était  opérée  dans  cette  organisation  décrépite),  tous  les 
trois  jpurs,  périodiquement,  l'ex-^président  était  en  proie  à 
une  fièvre  nerveuse  des  plus  violentes,  qui  venait  encore 
étouffer  le  flambeau  vacillant  de  sa  raison. 

Alors  le  baron  de  Morneyx  ne  rêvait  plus  que  cours^ré^ 
vôtales  et  échafauds,  réquisitoires  et  condamnations  sans 
jugement.  Il  voyait  ses  victimes  se  dresser  sanglantes  devant 
lui,  l'appeler,  le  menacer;  le  bourreau  lui  montraitsa  place 
sur  l'échafaud  politique,  qu'il  avait  dressé  tant  de  fois. 
'  C'était  une  folie  affreuse,  pendant  laquelle  le  pâle  vieil- 
lard se  traînait  à  genoux  et  l?s  mains  jointes,  demandant 
pardon  à  tous  les  nom&,  à  tous  les  infortunés,  coupables  ou 
innocents,  tombés  sous  la  hache  homicide  si  souvent  levée 
à  sa  parole  sans  frein  ni  pitié  !.. 

Alors  il  criait,  sanglotait,  frappait  sa  (ête  contre  les  murs, 
demandait  grâce  aux  juges,  aux  bourreaux^  au  .roi. loir 
même,  pour  tous  les  condamnés,  pour  toutesises  viclknes, 
et  pour  lui-même.  ^.>  . .   .:.  ...... .if. ,.   i.  / 


■*-» 
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Et  e'éfiit  un  aspect  de  deuil  et  de  douleur  siitistre  antonr 
de  la  parfloaiie  de  l'ex^président,  quatid  ses  ftinesfes  accès 
se  renoinFdaienl: 

Puifl^  la  ente  à  peine  passée  y  le  tfeillaf d  rédèyenut 
calme  comme  Pocéan  après  la  teihpéte  ;  il  dèYenaîY  ¥hipà 
a  ses  horribles  souffraneesy  pensif,  rellgietity  repéntailt,  et 
n'ayant  plus  de  rftpperts  tfo'avee  le  del,  q[il')l  Infel^cédait 
barablement  dans  toutes  les  bétires  de  se9  joOfS  sans  ftèrt 
et  de  ses  nuits  éans  sommeiK 

C'était  le  tigre  redevenu  agneali^  et  tëiit  à  la  fôis  nne 
triste^  funèbre  et  consolante  expiation  I  Pauvre  baron  d« 
Mdrne^x  ! 

Annold  ne  tarda  pas  h  à'Méfelser  tin  ttÉàlIiéâreux  yieil- 
lanl  :  il  se  rappela  la  parole  d'AmbrOsic^;  et  f  aspect  dé 
eette  fervente  foi,  cette  iréteignaticiii  tofute  cbféttéif ne,  reiov- 
Mènent  sa  pitié  pdur  le  baron  et  sa  Àouteîs$idt^  aux  ôon- 
seils  et  aux  instructions  du  pieux  pèleriif . 

^  Dieidémei^t,  se  dlftait-il^  le  clèl  a  pttrlé  ftOi  ^el  ettàe, 
et  -sa  parole  aussi  s'accotnpliti  Uëh  Dieti^^  ptit^otinez  la 
baron  de  Morueyit  I  mon  Dieu,  véilleii  aû'^  sur  lé  (tere 
Afflbrdsio  ! 

Gomment  n'auriiit«-il  pas  crti  au  don  de  diviiiation  de  eel 
homme  mystérieux,  lorsqu'il  vit  le  bèirottne  elle-même, 
«baissant  sa  fierté  et  ses  pf'éterrfJèlJs  éffi'énée^^  empressée 
à  M  faire  de  noUveAleè  ittstatfètfsr  J)dtir  ra^ccôràplissemeol 
d'une  uÉion  dont,  un  môi^  auparsivstnf,  dâtis  ses  vofèsalfi- 
bitieus^  et  6a  morguè  altiè^e,  elle  âetUbMt  si  ëingùèël 

Gemment  n'KuraiC-i)  pas  vu  dans  Ambi^le  htl  de  ces 
personnages  toat-puissafffs  dorif  lH  Pit^den'ce  fié  âêr/rMé 
se  servir  q«e  comme*  des  dociles  }ndtf  titneAts  dé  ^eâ  M^ 
mes  décisions? 

Éveline  elle-même,  quand  eBé  apprit éfe  là  boudfte  d'A^ 
jiotd,  le  buf  du  pèlerinage  du  yhW  ^Milé^,-  Ë^eïité,  IodI 
émiey^ne  lui  av«aft-e)ié  pi^s  répondu  : 
.  >m*'fih  bien  l^puiisque  tout  te  monde  -f  cottienf,  y'xtttU^ 
vous  à  Milan,  et  cet  hymen  s'accomplira;  je  ¥ous  appelle 
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mi  l^nbUqiMlïient  i|Hm  efaer  Arnold,  mon  épèlit^  mon  alfi!  ; 
je  dirai  ùui  à  la  voii  du  prêtre  qui  nous  béirira^ man^  à 
votre  tour,  tous  me  jurerez  d'avauee  de  féiipectei^  lé  ser- 
Hieitl  de  toire  fiaÉtéet  Seugez^y  I»«b/ Arnold^  je  lïe  serrai 
iF0tve  épDuse  que  selon  IMeaf...  je  YeuK  rester  pure».,  mi-^ 
trémefitje  mourrai;,  voyex-TOus^elTO«is  âm^iy  peurttré... 
yen»  seatez^vovs  doae  la  fôrfee  de  respecter  la  faiM^sëë 
d'aune  pauvre  âme  qoi  n  W  bâffilée  que  par^  votre  riom  ? 

8mna  rien  répondre^  Arnold  atait  baissé  la  téfe  efr 
signe  é'adhémn;  puis  il  ttTàit  ptii  Ufve  diaiô  d'Ételfnéy 
qu'il  avait  posée  avec  force  sur  sa  bouche^.v  Ûnè  îttHtfé 
ifehmk  d^f  toibbeiv  lorsque  la  jeune  âtle^  entendant  bietifer 
quelqu'un^  s'échappa  en  poussant  un  cri  de  doulet!^  è(  dé 
raiit»  volupté,  et  eii  jetant  dndernie#  f égard  plelÉi  ^  roé- 
Iftooolie  et  d'eépoàr  sur  le  jeune  peitit^è,  ipil  hii  èiiait  avec 
émùtioà  s 

«^  Tu  vas  done  toe  guérir  ! 

«    I  1  >  ■         ^ 

Nous  sommes  dans  rantique  oapits^e  des  rois  lombtrds^ 
oette rieh^  et  neble  ^té  toute  pleinedes  souvenirs  du  lâey^i^ 
âge,  dans  laquelle  on  eroit^  au  sein  des  loligues  et  brillantes 
nuits  d'été,  voir  planer,  sufr  ses  monuments  eveltes  et  mlkp 
jeataeux,  sur  ses  temple^  aérien»  aux  nnll^  flèehee  deûte- 
léel  de  marbre,  le^  grtnde$  ombres  des  etnperenn  du  Bafih 
Empire,  des  saints  prélats  et  des  immortels  guerrieri  qiiî 
VillusUrèrent. 

Nou9  sommes  à  Milan»  où  obique  édifiée^  ehique  piaeer 
eb«que  rue  vous  parte  de*  Tbéodosey  des  Augustin)  det 
Ambroise,  des  Charles  Borromée^  des  Chiurles  VID,  dei 
Sugès^  S^aubamais^  de»  Léonard  de  Yinei,  des  Luines^ 
4m  Guide^  des  GuerQhine,  et  de  tàHt  d'aatrès  hérosy  poëtee^ 
^Ipteuf»  et  peintres  immortele^  sans  oublier  le  scrfdat 
coeronué  et  la  couronne  de  ferM« 
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Or,  ce  joar4à,  l'antique  nef  du  d6tne|ie  cette  splendide 
cathédrule,  û  vasle  et  si  imposante^  était  à  inoilié  euTahie 
par  uae  foule  parée  et  recueillie. 

Les  vitraux  étiacelaieot  ;  tous  tes  aatels  étuent  décorés 
pompeusement  et  chargés  de  cierges;  àes  nuages  d'enom 
Ypilaient  par  une  demi-obscurité  la  clarté  douteuse  da 
temple  ;  et  sur  la  [Jaœ  du  Dôme  stationnaient  de  nom-, 
breux  et  brillants  équipages,  des  groupes  animés  et  bavuè 
de  cnrieux  se  perdant  en  mille  extravagantes  conjectares 
sur  la  cérémonie  qui  était  célébrée  en  cet  instant  dans  l'as- 
cienne  cathédrale. 

Une  jeune  signora  y  abordait  une  vieille  déyoteqoiloi 
répondait  : 

—  On  marie  en  cet  instant  dans  la  ch]q>elle  sonterraine 
{la  chapelle  émargent)  une  jeune  et  noble  Française  avec 
un  peintre  qui  jouit  déjà,  dit-on,  d'une  grande  célébrité; 
on  ajoute  que  l'empereur  anoblira  bientôt  cet  artiste,  qu 
est  si  pâle,  si  maigre^  a  un  air  si  souffrant,  je  vous  assuré 
qu'on  dirait  bien  plutôt  qu'il  va  recevoir  le  viatique  (p^ 
se  marier.  Tous  ces  artistes,  voyez-vous,  ma  chère,  s'usent 
et  ruinent  leur  santé  plus  vite-qu'une  robe  de  gaze  n'est 
froisée.  Aussi,  si  j'avais  mari^  à  prendre,  je  me  garde- 
rais bien  d'épouser  un  sculpteur  on  un  poète  ;  *  et  si  voos 
avez  un  arhant,  choisissez-le  de  préférence  dans  le  mili- 
taire ou  dans  toute  autre  profession. 

Et  comme  la  jeune  signora  codamençait  à  froncer  le  sont- 
ci),  la  vieille  et  béate  habituée  du  Dôme  reprit  ainsi  sa  ha- 
rangue : 

—  Je  veux  dire  que  les  imaginations  d'artistes  ne  foat 
pas  de  profit  en  ménage.  Maris  ou  amants,  vos  artistes  et 
vos  poètes  sont  souvent  des  débauchés  qui  s'usent  da» 
leurs  travaux  comme  dans  leurs  rêves  insensés,  et  n'ap- 
portent pas  plus  d'ordre  et  d'économie  à  leurs  affiures  eti 
leur  santé  qu'à  leurs  plaisirs  et  à  leur  folles  pensées.  Axai 
en  trouvez-vous  beaucoup  de  gros,  gras  et  forts  parmi  emf 
Bah  I  bah  I  ils  ont  presque  tous  un  air  de  famille...  ks 
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épaules  resserrées  c^nme  le  mari  de  cette  jeune  demoi- 
selle  française^  des  teints  de  déterrés  à  faire  pitié  plutôt 
qu'envie...  —  Adieu,  mademoiselle  Angélique,  répliqua 
impatientée  et  en  s'éloignant  la  jemie  signora,  une  jolie  et 
coquette  marquise,  la  perle  des  femmes  de  Milan  ;  adieu^ 
Mademoiselle,  et  merci  de  vos  conseils,  ajouta-t-elle.  — 
Oui;  oui,  répéta  de  sa  voix  criarde,  en  la  suivant  de  l'œil 
la  vieille  femme.*,  oui,  si^ jamais  vous  êtes  veuve,  rayez  de 
la  liste  de  vos  adorateurs  tout  nom  d'artiste  et  de  littéra- 
teur... la  plupart  d'entr&eux,  croyezmoi,  ce  n'est  que  de 
la  crème  fùueiiée.»^ 

Miais  les  rangs  de  la  foule  agglomérée  devant  le  porche 
de  la  superbe  cathédrale  s'entr'ouvrent;  le  cortège  s'avance 
gravement,  précédé  du  suisse  en  habit  galonné,  et  faisant 
résonner  sa  hallebarde  sur  les  dalles  du  temple,  Usées  par 
les  siècles  accumulés. 

.  Parmi  les  conviés  à  la  solennelle  cérémonie,  on  distingue 
Je  docteur  Buldner,  dont  la  belle  chevelure  blanche  flotte 
en  désordre  sur  un  habit  de  cour  orné  de  plusieurs  croix  ; 
d  ses  côtés  son  neveu  Antonino,  jeune  chirurgien,  qui  donne 
à  la  science  les  plus  belles  espérances^  et  qui  a  été  présenté 
la  veille  à  la  baronne  ;  enfin^  derrière  ]es  mariés,  le  père 
ÀPibrosio  lui-même^  qui,  à  peine  arrivé  d'un  long  et  pé- 
nible voyage,  a  voulu  bénir  une  seconde  fois  sa  fille  et  son 
enfant  chéris.  Il  marche  avec  peine,  s'appuyant,  sur  un 
defl  valets  de  1^  baronne.  La  neige  de  ses  cheveux  et  de  sa 
longue  barbe  semble  s'être  accrue  dans  les  durs  chemins 
que  ses  faibles  pieds  ont  dû  parcourir  ;  son  visage^  plus 
pâle^  parait  plus  rayonnant  ;  sous  ses  fauves  paupière^  bril- 
lent d'un  limpide  éclat  des  larmes  écloses  d'une  sainte  et 
secrète  joie. 

Ambrosio  ^'avance  lentement  à  l'autel^  comme  un  pa* 
triarcbe  vers  la  palme  du  martyre,  et  ses  traits  resplendis- 
sent déjà  de  la  félicité  et  de  la  majesté  célestes.  L'inspira-' 
tîon  et  la  foi  brillent  sur  ce  front  si  pur  et  si  noble.  Oh  ! 
qu'il  est  beau  ainsi,  le  vieillard  dont  les  lèvres  entr'ou- 
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veri68  murmurent  eneore  des  priàrea  ferrentes  pont  m 
éBwL  enfants^  prières  si  yrdes,  si  désintéressée»^  sf  dipa 
de  TOUS,  grand  Diea  I 
— '  Plaee  I  place  au  s/ûiit  vieiUard  I 
Chacun  se  découvre  à  sori  aëpect  i  chaeun  se  sent  ran- 
pli  de  crainte,  de  respect  et  d'admiration  deTattleetteMe 
et  iitoposiinte  ruine  qu#  la  main  et  >a  voix  de  Diea  sat^ 
soutiennent^ 

Les  femmes  et  les  enfants  se  préoipiteii^l  sur  ses  pas  pour 
baiser  les  pans  de  sa  robe  :  11  a  Tair  si  inspiré  et  si  heureoi 
d'une  ivresse  et  d'une  extase  inefTables,  lé  saint  et  véné- 
rable vieillard  I  On  prie,  on  se  découvre  en  le  voyant  s'a- 
vancer. C'est  bien  le  ministre  du  Cbrfat^  le  prêtre  du  m 
Dieu  I 

Devant  ÂmbresiomarcbaieatÊvelttie  et  ArfÉotd^leeoQpk 
béni ,  qui  semblait  en  cet  instant  puiser  des  fcMrees  dass 
Tespératioe  de  l'avenir  et  dans  1»  satisfaction  do  préseAL 
Éveline  avait  refleuri  à  sa  pure  joie,  cornai  tin  lis  ki^ 
temps  courbé  au  milieu  d'une  ombre  froide  et  hUBoiéet 
redresse  aux  rayons  d'un  soleil  tempéré. 

Êvcline  était  belle  encore,  elle  aussi  ;  mais  d'une  beauli 
si  pudique^  si  rêveuse,  si  calme,  d'nne  beautés!  chrétiefiM) 
que  pen  des  jeûnes  seigneurs  accourus  pci^ir  la  voir  ào  p^ 
sage  la  trouvèrent  séduisante. 

Il  y  avait  des  grâces  de  Tenâint  et  de  Tange  sur  le  fM 
virginal,  dans  la  mise,  dans  totit  le  motnâen^  et  jos<|M 
dans  les  formes  chastement  voilées  de  la  jeune  tnariée. 

Et  à  Milan,  comme-à  Paris  (plus  qu'à  Paris  peat-^tre), 
le  m^nde  étourdi^  le  monde  fasbionable  et  votuptueui^^ 
mande  aux  anges  même  quelque  chose  de  la  terre/ 

Éveline  ne. plut  donc  qu'à  un  très-petit  nombre;  9bûé 
modeste,  sa  rougeur  pudique^  son  embarras^  n'éfaieftt)  vsn 
yeux  des  plus  coquettes,  que  de  la  gancherie.  Ëàftit''*' 
mour  et  de  moyens  de  séduction,  on  est  civilisé  à  MHtt 
presque  autant  qu'à  Parié. 
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AnioUl>  sa  Marne  et  la  impotine  sont  de  retour  dans  la^ 
«hefimlti^  ffitim  du  lac  Majeur,  dprèa  uil  séjour  i'k  peine 
Qoe  eeaiaiBe  daos  Milan  i  Ha  <mt  retrouvé  le  vieux  prési-  . 
dsot  qui,  faû  aussi,  dans  ses  iuMants  lucides,  souriait  au 
];>oa)ieur  de  sa  famille^  ils  sont  arrfvés  suivis  du  bon  doc- 
teur Buidner,  de  son  neveu  Ântonino  et  du  saint  guide  de 
|#tite  eetta  siiikpletnaisonvfliaintenafit  si  unie^  et  où  la  joie, 
la  jEélioité  et  i'Mpetr  semblent  être  enfin  revenue  après  une 
91  k^ngiie  abse^cew 

La  fin  d'août,  de  ce  mois  brûlant^  qui  était  en  cette  année 
et  soui  ce  qiei  um  mois  embrasé,  s'approcbait. 

La  victoire  du  peuple  parisien  avait  retenti  dans  toute 
l'Italie;  ie  bruit  en  était  bieii  venu  jusqu'à  Arona,  et  même 
jusqu'aux  oreille^  de  eette  famille  si  paisible  et  si  heureuse 
é^  $m  oubli. 

If  sis  aa  setin  des  ineffabies  i^redses  dont  s^abreuvait  de- 
puis si  pe«  de  jevrs  son  âme  quelque  peu  soukgée,  qn*é* 
taieitt,  je  vous  le  demande,  poul*  Arnold,  ces  cris  de  gloire 
al  de  gaerre  lointains  ? 

Ken  pas  qu'il  y  fût  insensible,  au  moins. 

Car  il  n'avait  pu  se  défendre  d'un  tif  sentRnenI  d'orgddl 
ei  ée  joie,  mêlé  de  quelques  regretsf,  en  apprenant  la  paci> 
fique  et  f^viease  révolution  de  son  pays.  Il  s'était  mémo 
surpris  à  se  d^'e,  en  songeant  à  Dnroteau  : 

.-^^  Qae  ne  me  suis-je  trouvé  là,  près  de  lui,  et  quand 
sa0rài«*jq  ce  qù'il^t  dev^^nu  ! 

Mais  na  Imiser^  aae  caresse  d'Éveline  avaient  refoulé 
dânsis  cœur  de  TamaaMâ  plainte  du  patriote. 

Aht  deuees  et  belW  sosurs  d^Éveline,  femmes,  plaignez- 
vous  donc  ensuite  de  manquer  de  puissance  I  Ingrates  ! 

Cependant  on  se  perdait,  dans  la  maison  même  de  la  ba- 
Fonae,  sa  conjecturés  de  toute  espèce  sur  la  manière  d'être 
ensemble  des  deux  époux.  Jamais  la  femme  de  chambre 
d'Éveline  n'avait  pénétré  auprès  d'elle  et  présidé  à  la  toi- 
lette de  sa  nudtresse  qu'en  l'absence  d'Arnold,  et  la  plus 
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grande  réseire  semblait  exister  entre  les  deux  jeooes  mi- 
riésy  dont  les  lito  étaient  séparés  par  l'épaisse  et  flottsale 
morailie  de  prccieox  rideanx  de  soie  de  Chine^  et  ea  ootre 
comme  défendus  par  deux  hauts  paravents  ornés  des  plos 
riches  et  des  plus  fraî<Aes  peintures 

Et  pourtant  les  ineffiibles  Yolnptés  des  anges,  les  phi 
saintes  et  les  plos  enivrantes  joies  d'an  amour  céleste,  di- 
lant  les  silencieuses  heures  des  nuits  les  pins  sombres  et 
les  plus  calmes,  avaient  visité  déjà  plus  d'une  fois,  à  de  rares 
intervalles,  il  est  vrai,  et  comme  abritées  par  ane  obscorité 
inviolable,  cet  asile  mystérieux  d'un  hymen  plos  mjsié» 
rieux  encore. 

IS  nous  osions  ici  lever  un  coin  do  voile  qui  voltige  toet 
au-devant  de  notre  plume,  et  semble  se  jeter  malgré  elle 
sur  les  détails  les  plus  attachants  de  ce  récit...  si,  d*oiie 
main  trop  hardie  et  pour  satisfiiire  la  curiosité  du  leeteor 
(nous  ne  disons  pas  de  nos  lectrices),  nous  osions  écukr 
sans  bruit  les  plis  onduleox  des  rideaux  de  la  couche  d'Éie- 
line,  peut-être  la  trouverions-nous  en  chaînée  aux  bras  de 
son  Arnold,  heureuse  et  mourante  d'une  ivresse  toojoon 
pure  et  toujours  renaissante.  Pauvre  fleur  que  les  caresses 
de  la  brise  semblent  faire  revivre  I  Et  si  vous  étiez  trop 
scandalisé  de  la  liberté  de  cette  image,  je  vous  crierais  biei 
vite  :  Rassurez-vous,  rassurez-vous,  lecteur  pudibond  I 

É véline  a  tenu  et  tiendra  encore  son  serment...  ÉveKiie 
est  répouse  d'Arnold,  épouse  toujours  chaste  et  pudiqoe; 
épouse  céleste,  toute  à  lui,  et  cependant  restée  vierge. 

Oh  I  qu'elle  est  sublime,  incroyable  et  surhumaine,  h 
résistance  noble,  sainte  et  incessante  qu'il  s'est  imposée,  cet 
époux  d'une  autre  vierge  ! 

Quels  combats  et  quelle  victoire  aussi  ! 

Quelles  joies,  quelles  étreintes  inachevées  et  inlerron- 
pues!  mais  aussi  quel  triomphe  et  quelleauréole  pour  tous 
les  deux  dans  le  ciel  I... 

L'antiquité  aussi  nous  montre  des  époux  parés  de  tov 
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les  dons  de  la  beauté,  de  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse, 
de  tous  les  trésors  du  cœur,  qui,  dans  une  amoureuse 
étreinte,  illuminés  soudainement  d'un  rayon  céleste,  con- 
fondirent dans  un  dernier  et  ineffable  baiser  le  sermefît  de 
chasteté  arraché  à  leurs  deux  âmes,  sœurs  sur  la  terre,  qu^ 
youlaient  l'être  plus  étroitement  encore  dans  une  autre 
patrie. 

Ces  deux  fiancés,  ces  deux  amants  furent  deux  saints 
époux;  leur  pureté  les  soutint  jusqu'au  bomt^  l'antiquité 
leur  a  donné  la  palme  du  martyre...  mais  leur  sacrifice  ne 
fut-il  pas  moins  grand,  moins  complet,  moins  dur,  moins 
inexorable  que  celui  d'Arnold  et  de  sa  vierge  épouse,  qui 
confondirent,  eux  aussi,  souvent  leurs  deux  âmes  et  pres- 
que leurs  vies,  sans  qu'un  seul  souffle  d'impurelé  vint  ja- 
mais ternir  leurs  joies  et  la  blancheur  des  ailes  d'anges  qui 
semblaient  comme  protéger  leurs  amours  si  peu  terrestres? 
Aussi  quelles  amours  ! 
Et  quel  h  jménée  ! 

Pour  eux,  point  d'uniformité  fastidieuse,  point  de  dégoûts 
point  de  satiété,  point  de  lentes  et  toujours  trop  promptes 
déceptions,  point  de  désenchantements  mutuels,  point  de 
douloureux  plaisirs,  point  de  privations  cruelles,  d'intimité 
décevante  et  grossière  !  Pour  eux  l'union  des  âmes,  la  com- 
munion des  cœurs,  les  voluptés  sans  fin,  sans  lassitude, 
sans  amertume,  sans  reproches  ni  remords;  enfin  les  vo- 
luptés pudiques  et  enivrantes  que  Dieu  même  contemple 
en  souriant. 

Mais  pour  les  hommes  du  monde,  qui  les  eussent  tous  les 
deux,  sans  aucun  doute,  montrés  du  doigt  dans  leur  félicité- 
inextinguible;  pour  les  hommes  qui  appelleraient  leur  lutte 
démence,  leur  constance,  leur  foi,  leurs  chastes  amours, 
folie,  dérision  et  hypocrisie;  pour  les  hommes  froids  et 
sceptiques  qui  flétrissent  tout  et  profanent  jusqu'aux  lois 
saintes  de  la  nature  ;  pour  eux,  pour  tous  ces  marchands  de 
fausses  voluptés,  le  mariage  et  ses  tyrannies,  ses  vices  et 
ses  inégalités,  le  mariage  selon  la  civilisation...  pour  eux 
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le  divorce  et  l'adultère  ;  pour  eux  Tuoioa  t^resUv  et  char^ 
qelle^  union  souvent  inonstrueu8.e)  où  laa  deux  p«(rtiêfi-luU 
tent  d'astuce  et  de  fourberie,  où  çhacuq  se  vole  et  se  trahit 
sciemment,  où  la  joie  compte  à  peine  des  heureS|  etladou* 
eûr  des  siècles! 

A  Évélinë  et  à  Arnold  seuls  des  nuits  de  voluptés  tou- 
jours ihstssotiVies  et  insatiables.  .1  deé  joies  à  faire  envie 

aux  anges  I.     •     •     .     •     • • 

«A     •     4     •     •     •    •     •     •'•     •'<•""•'•    "•    •'• 

.  Ainsi  plongé  dans  (es  déliées  d'une  félkilé  iâespérte, 
d'un  l^imeA  héài,  d'un  calme  bonheur^  d'qne  uaioli4cRiii 
céleste  qu'il  n'avait  janotai^  û9é  ipéme  rêvcc^  Arnold  h\ 
presque  indifiérent  (à  quoi  eùt-Hpu  être  attentif))  att^dVAm» 
glorieux  qui  sVhevait  sur  le  sol  afiTrs^nchi  4e  U  Frjiiw 
Il  savourait  goutte  à  goutte  l'ambroisie  de  cette  coa{ve  de 
vlô  qu'une  foi  iiiebraiilàbîe,  une  existence  toute  d'oubli  et 
d'^bnégatioti,  venaient  dé  placer  sous  ses  lèvres  altérées 
d'ariiotii^  et  de  «rô^hfcô-;  cOdpe  divlfiè  soutëfiû'é  à  ses  yéitt 
par  les  mains  amies  d'Ambrosio  et  d'Ëveiiiië;  coûj^ife 
jouissances  saintes,  d'espérances  ineffables  et- de  sdîfitef^- 
génération;  coupe  d'amoUp  et  de  joie  eoeeédant  k  la  eoCf^ 
d'jLfnertuaie,  a  la  coupe  du  désespoir,  du  dool»  8l  de  Fi- 
(béisme  I  tieureux  Arnold  ! 

Ambrosio,  la  baronne,  le  yieqi^  pré^ideiiit  lai-qpéme  dutt 
ses  courts  instants  de  lucidité,  souriaieii\t  tous  au  bonbetf 
de  leurs  enfants,  contemplant  avec  le  sentimeût  d'un  na- 
turel orgueil  ces  liens  indissolubles  foràiés,  après  tant  dV 
rages  et  d'erreurs,  paf  leur  amitié...  cet  hyrfaen  radieux,  d 
c^mrhe  résplendiàsant  deS  Pdyons  de  Famour  divîti  1  eteui 
^ussi  se  sentaient  renaître  à  l'aspect  si  touchant  de  cd  hf- 

ménée  si  beau  etBiJaéni,  leur  ouvrage I.     .     ;     •    •  • 


Mais  sur  la  terre»  sur  cette  terre  d'oubli  et  de  doute^  du* 
cette  sombre  vallée  de  la^Q^eç  el  d^  dduil>  la  joie  et  ïetffà 
ne  jettent  qqe  de  passager^  et  imper^pUbles  éiçlc^irs* 

Le  bonheur  y  est  une  de  ces  îles  inconnuçs  placées  to- 
dàcieuseméiil  sur  toutes  les  cartes  par  d'audacieux  et  mefl- 
soïigers  marins  ou  leurs  successeurs  :  tout  le  monde  en 
parie,  Jout  le  monde  léscotinaît,  et  aucun  moderne  navii;»' 
teurne  lésa  Vues. 


hê  boaheur  nfésk  autre  ehdsé  qîl'ytié  tbnt\t  Volupfé  qui 
4are  &  péiiie  qilelq(i«iÉ  heinre^  de  plus  qôë  «èë  épbétâèreâ 
«œurâd  ''"..'-'         

Le  b(itihetir^  esWce  iom,  ditè^^môi^  plus  qU^Qa  l'éVe; 
plus  qu'une  é^él'àtflM^  ptus  qo'ua  tif  et  enivrant  désf^  qui 
iliumiBêtit  quelques  jours  et  qâ^Iqu^s  nuits ,  qtlelqilies 
heurèâ  jcto  ed  idn^  voyagé  hittntrtn  qu'ou^ippelte  Is  iriet«/i 

Pftut^trè  Arnold  àvftiMl  toitôhé  ti  de  pi^t  i&iMïrm  ?  peu^ 
étFe  avait-il  treil^  le  bottkeâlplDtt...  Qui* sait? 
•  Si  l^lM»iiiiné  peut  y  aspiî^^;^!  Ifciites  le»  ftiréès  de  là  fb'v, 
Se  ]ft  dliaMé  et  d*UM  réligien  de  pAix  et  â^û»o«(r  peutéui 
doaiiet*  ôe  bien  éhimériqne>  dites^mei  encd^e^  je  tous  p^é-^ 
•i  AtDold  ne  pbuVftit  pas  se  direbeereuxy  M,  heureux  pat 
Ëveline^  betirtulc  par  Ambroiie^  heut^ux  par  raffiectioti 
de  (eut  pe  qui  l'entourait,  par  la  tendredlè  ifiépniaable  ei 
désintéressée  qu'il  rendait  à  tOtis^  et  qne  eês  regards  et  àon 
âme  semblaient  p«û«er  a»  eiel  ? 

Peur  lui,  pins  de  projets  ambitleuS^flu»  d'amitiés  rivales^ 
ptas  d'étroite»  jaiou^/ de  travauic  opMAtfes  et  bonir<- 
cilié»,  de  rêves  eflfr»éfté«  de  gloire  et  de  fortune. 

Maintenant,  pour  Artiold,  tous  tes  irésors  impurs  de  la 
terre  étaieM  voilés  du  linceul  de  J'oubM;  ef  dans  tet  oubli 
général  des  ehoses  deeemonde^ii  s^était  même  aecoutumé 
à  ne  plus  se  rappeler  auesi-ft^qîiemment  les  menâtes  dn 
vietkx  DuAiiéanv  H  s^étonnali-  d^  son  dllenee  sans  s'en 
pkuiMke  et  sane  cesser  dé  l'aimer  v  au  sein  dé  si  tendres 
préooeupationB^  il  songeait ^oins'^uvènt' à  lui. 

Or  un  matin  qu'il  venait  de  âdrik  avec  Éveline,  décidée 
à^ravirj  appuyie  sùreon  brasy  la  montagne,  et  à  visiter  la 
ebapeUe  d-Ambrewo^  restatlrée  par J^urs  soins,  le  docleur 
Buldoer^  qui  renouvelait  fréquemment  ses  visite»  mt 
dames  de  Morneyx  et  4  son  jeune  ami>  «'étant  trouvé  sut 
leur  passage  dans  le  jardin  qui  entoiirait'4aj^ie  habitation 
d'une  iHple  haie  d'arbustes  odoriférants ,  le  docteur 
Bnldner^  disons-nous,  remit' à  Arnold  deux  lettres,  Tune 
d'elle»  était  du  bon  Durôteau;  il  rendait  aitid  compte  à 
Arnold  du  combat  des  tf  ois  jatiTs,  auquel  II  avait  assisié  : 
«  Mon  ami,    •      

4  J'ai  su  indirectement  que  lu  n'étais  pas  mort,  et  je 
•leiii^  bien -aise,  moi>  de  t'appfôndreqtre^e  stii&pas  tué; 
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«  Nous  avons  fait  eo  peu  de  temps  de  \k  grande  et  bdie 
besogne.  Un  roi  et  jses  stupides  courtisans  chassés;  U 
a  garde  nationale  rétablie,  et  Lafayette  son  général;  ks 
a  trois  couleurs  revenues  ;  la  censure,  le  double  vole,  les 
a  jésuites  et  tous  les  privilèges  enfoncés  :  voici  ce  que  k 
«couri^e  du  peuple  parisien,  guidé  par  quelques  vieax 
c  gnpfnaris  (et  j'étais  du  nombre)  a  gagné  en  trois  jours.» 
«  Les  Bédouins  se  sont  baltus  admirablement.  Le  Loime, 
c  les  Tuileries,  la  caserne  des  Suisses  tout  a  été  pris  d'a»- 
c  saut  au  cri  de  vme  ta  charte  !  et  au  refrain  de  la  MamU- 
«  /aûe...Nous  voiià^je  pense^  redevenus  la  grojnde  fMlmi 
«  Noos  briserons  avant  peu  les  traités  intâmes  et  huini- 
«  liants  que  le  règne  de$  autres  imposait  à  la  France.  ••  Noos 
«  allons  faire  trembler  encore  l'Europe  :  quant  à  moi,  je 
a  suis  prêt,  malgré  ma  goutte,  à  doubler  encore  quelques 
«  étapes. ..  J'oubliais  de  te  dire  que  j'ai  été  blessé  à  la  coisie 
«  gauche  d'un  coup  de  lance.  Malgré  ma  blessure,  j'ai  été 
«  présenté  au  lieutenant  général  du  royaume.  Il  m'a  de- 
a  mandé  ce  que  je  voulais  :  j'ai  cTemandé  la  croix  pour  toi 
«  Il  te  connaissait  bien  déjà.  Il  m'a  aussi  parlé  du  bruit  qi 
a  courait  ici  que  lu  t'étais  suicidé.  Je  lui  ai  répondu  que  ti 
«  contribuais  toi-même^  par  ton  silence  et  ta  paresse,  à  ae- 
«  créditer  ces  rumeurs  de  la  malveillance.  Il  veut  acheter 
a  deux  de  tes  tableaux...  il  aime  ton  talent.  On  le  dit  cou- 
a  naisseur.  Et  vous ^  a-i-il  ajouté,  que  demande%-vous?  k 
«  lui  ai  répondu  de  nouveau  :  La  croix  pour  mon  protégé: 
a  il  lamérite  depuis  longtemps.  Tu  auras  la  croix,  mon  fils! 
«  Huit  jours  après,  j'ai  reçu  un  brevet  de  lieutenant-€ok>- 
«  nel  et  le  titre  d'aide  de  camp  du  ministre  de  la  guerre.  De 
a  grands  diables  de  laquais  sont  venus  me  débarrasser  de 
«  deux  de  tes  tableaux  :  ils  sont  destinés  à  orner  la  maîsoi 
a  de  campagne  du  prince.  J!ai  reçu  aussi  pour  ton  compte  ni 
«  bon  de  vingt  mille  francs  sur  le  Trésor.  Je  te  les  dois.  Ti 
«  viendras  les  chercher,  ou  j'irai  te  les  porter  moi-méne 
a  si  on  me  donne  un  congé.  Tu  vois  que  les  révolutiotf 
«  sont  bonnes  à  quelque  chose,  mon  ami  !  Les  vie^sx  re* 
a  trouvent  leur  drapeau  (il  n'y  manque  que  l'aigle*-  ci 
a  quelle  diable  d'idée  de  l'avoir  oublié  !),  et  paMessus  k 
c  marché,  ils  ont  de  l'avancement  pour  panser  leurs  hier 
a  sures^  puis  une  bonne  guerre  en  perspective*.  •  Moi,  si  to 
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«  ne  Tie&s  pasbientôty  et  si  nous  nous  emparons  avant  peu 

«  de  rUalie^  qui  d^à  fermente,  dit-on,  je  tâcherai  de  faire 

€  partie  du  corps  d'armée  qui  ira  vous  visiter^  et,  mon  biU 

'    €  let  de  logement  à  la  main^  j'irai  embrasser  mon  Arnold, 

«  lui  rappelerses  promesses,  lui  montrer  ma  jolie  nièce  pour 

a  lui  demander  s'il  veut  bien  nous  loger  tous  les  deux. 

c  Adieu  donc;  au  revoir.  Dès  que  j'aurai  ton  brevet,  je 

'    «  te  l'enverrai...  Ton  ami,  «  Durotbau.  » 

L'autre  lettre  était  une  dépèche  du  consul  autrichien  à 
^  Milan'^  qui,  sur  la  demande  du  docteur  Buldner,  médecin 
'*  particulier  du  vice-roi,  et  ce  dernier  y  ayant  prêté  son  ap« 
'  pui,  avait  sollicité  et  obtenu  pour  Arnold  la  croix  de  l'ordre 
^'  de  Saint-Lazare  et  le  titre  de  baron. 
^  — •  Hélas  I  que  d'honneurs  à  la  fojs  !  s'écria  le  jeune 
^  peintre  avec  l'accent  d'un  dépit  et  d'une  émotion  mal  con- 
^  centrés.  —  Je  vous  salue,  mon  cher  baron,  dit  eu  Tinter- 
^  rompant  le  docteur  à  Arnold;  et  vous  aussi  madame  la  ba« 
^  ronne,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Ëveline,  qui  semblait 
('  deviner  et  partager  le  trouble  secret  de  son  mari. 
^;  Ce  dernier,  serrant  affectueusement  la  main  du  vi<»ux 
^^    médecin^  lui  dit  en  s'efforçant  de  sourire  :  ^ 

f  —  Voici  encore  un  nouvel  excès  de  vos  bontés,  cher  doc* 
f  teur  I  Je  vous  le  demande,  méritai-je  une  telle  distinction?. . . 
1^  Et  comment  me  reconnaîtrai -je  envers  Tempereur?  il 
i^  faudra  donc  que  je  reprenne,  mes  pinceaux  ?  Alors  revien- 
1^  dront  vos  ordonnances  et  les  déchirements  de  ma  poitrine... 
1^'  Cher  docteur,  je  vous  en  prie,  n'oubliez  pas,  pour  ne  plus 
Â'  me  blesser^  que  je  ne  veux  être  ici,  pour  vous  et  pour  mes 
t^  amis^  qu'Arnold  tout  simplement,  qu'Arnold  le  peintre  : 
i^^  vos  titres  et  vos  insignes,  je  les  garderai  comme  de  pré* 
i^  cieuses  reliques  d'amitié  et  d'une  hautie  protection;  mais  je 
tfi  mourrais  plutôj  que  d'en  faire  usage  jamais. 
ii  En  parlant  ainsi,  Arnold  se  retira  en  donnant  le  bras  à 
i^  Éveline,  rêveuse  ettriste;  et  ni  elle  ni  lui  n'entendirent  les 
\$  éclats  de  rire  du  vieux  docteur,  qui^  pendant  qu'ils  s'éloi* 
f  gnaient,  leur  répéta  encore  deux  fois  : 
$1  — -  Adiou,  monsiou  le  baron  ;  adiou^  madame  la  baronne. 
[(f  —  Peste  soit  de  ses  amitiés  si  empressées^  si  ofdeieuses, 
^  hélas  I  et  si  maladroites  parfois  1  et  que  va  penser  Ambro* 
\t  $io  T  dit  Arnold  à  Êveline  dès  qu'ils  furent  seuls. 
J 


.  Puii  il  aj««)to  f fi  I>ai8aftnt  doulooreakemefil  lu  tMét 

^^  Taai  d«r  j^U  qI  de  bopheor  oe  peuvaient  darët  phM 
loogiei»ps««.  ei  ces  demc  lettres,  ees  titpeâ,  oe^  iosignes,  biei 
plutôt  4e  l'offgueil  que  de  l-hôofieiirj  coioœe  ils  le3  appel* 
lenty  oe  aie  piiédiaeBt-^ilft  rien  de  fàebeuxi  ËveliBc?  <^0bl 
non,  loon  am,  mon  8^ul  biea^  non,  mon  Araiddi  répondit 
en  fri^sodnBnt  d'effr|)i  et  d'âtnour  la  jeuae  fille  (  iieàs  poo- 
vonaapptl^  toujours  ainsi  l'épouse  d-AtnûLd),  qui,  l'eok* 
(aoi  de  «es  déuabrae^  et  éotooie  péfogiée  sons  ses  regards, 
qu'elle  imploiifût  teodremenl,  répétait  t  *-^  Nob,  mon  atot' 
non,  point  4e  fitiieates  pfessentiments,  peint  de  sembM 
présages^  peint  dis  nuages  menaçants  dans  notre  honzool 
point  d'écueils  ni  de  ronces  dans  notre  belle  roote!  poiit 
d'orage  datis  notre  traversée  si  doutie  et  si  pkisibld  !  Re- 
garde>  ami,  regarde  sur  nos  têtes  :  le  eiel  est  ai  par  I  pu 
un  seul  nuage  n'obscurcit  son  cristal  bleu  I  Là^bas,  100 
noi  pieds,  le  lac,  bien  aussi,  semblé  sommeillev  :  pasooe 
.  vagoe^  pas  un  bruit,  pas  même  lé  souffle  du  veqt...  Tost 
ne  te  parlé«»t41  donc  pas  de  paix  et  de  calme,  et  ne  devoi» 
BOUS  pas  espéroF  encore^...  Allons,  ami,  allons^  pauvre 
et  faible  enfant,  du  courage  !  t^^  Oui,  todt  est  caîme^ '^ 
pondit  Arnéld:  comme  toi,  j'aimerais  <:e  silenoe;  maissi 
c'était  celui  de  la  mort^  Ëveline  l  ^^  Oh  I  ornel,  tais>-toit 
répondit  li^  fiancée  du  peintre,  en  plaçant  sa  main  sor  la 
bouche  d'ArUdd  i  tais-toi  !  tai»*toi  I  répéta»t*elle|  paovn 
ami,  ne  blasphème  pas  le  ciel  en  désespérant...  Diea  ^ 
notre  père  Ambrosio  riens  restent.  Oh  !  moii  Arnold,  n'af- 
flige pas  a:insi  ton  ÉTeline,  qui  n'aura  pi|s  la  force  de  te 
suivre  si  tu  continues  ainsi^ 

£t  leurs  bouches  se  joignirent,  et  confondirent  en  uiit 
seule  âme  et  en  une*  seule  plainte  ees  deux  àms  et  Isoi^ 
tendres  plaintes;  pui^  il«  s'assirent  près  de  la  vieille  rocte 
acGOututtiée  à  leurs  visites* 

-r*Oh  I  je  iuis  bien  lasse  encot>e,  dit  aprèk  qoekfueaiflSlaBti 
de  silente  la  jeune  e(  trop  souffrante  vierge,  pliée  soos  la 
douleur  et  son  anxiété  domme  une  pauvre  mouette  tv0i 
;ses  ailes  toutes  meuillées  de  pluie  sous  l'enige.  Oh  I  je  suis 
bien  lassé  I  répéta-rt^-elle  :  restons  ioi  si  tn  veux;  nous  ver 
i*ons  Ambrosio  demain.  -*-  Oui,  cher  ange,  répondit  A^ 
'  nold  passant  sa  main  dans  i^  eheveuk  débeuieléi  ÛfÈfém, 
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qui  aoi]ri<dt  et  pleurait  sous  les  tresses  soyenses  dé  sa  che- 
velure en  désordre* 

Et  quand  une  heure  se  fut  ainsi  écoulée  dans  une  déli- 
cieuse rêverie,  dans  Tépanchenient  mutuel  de  ces  deux 
âmes  sœurs,  nos  époux  songèrent  à  regagner  le  toit  hospita- 
lier ^ui  protégeait  leurs  joies,  et  semblait  les  mettre  à  Tabri 
déaoroiais  de  l'infortune  et  de  ses  coups.  Déjà  ils  arâient 
atteint  le  pied  de  la  montagne,  et  commençaient  à  stiiifre 
lei  bords  ai  riants  du  lac,  quand  Arnold,  plaçant  une  de 
aes  mains  sur  son  front,  parla  ainsi  à  flveline  : 

— -  As^^u  vu,  amie^  cette  lettre  de  Duroteau?  lui  dit*il  : 
elle  es(  datée  du  mois  d^août,  et  nous  sommes  déjà  au  mi- 
lieu de  septembre  I  Je  n'y  avais  pas  songé  d'abord.  Ce 
retard  me  tourmente...  cette  pensée  me  poursuit.  Qu*est 
donc  devenu  Duroteau,  Éveline?  et  que  signifie  ce  silence? 
11  parlait  encore,  lorsque  Fépito^  le  petit  pâtre,  le  com- 
miasionnaire  aussi  du  vieil  Ambrosie  (car  Pépite  oumulait)^ 
sortit  d'une  barque  amarrée  en  cet  endroit^  et  accosta  d'un 
air  effaré  Arnold^  en  lui  remettant  un  moroeau  de  papier  à 
demi  plié,  et  qui  portait  encore  pour  tout  cachet  Tem- 
preinte  de  ses  doigta* 

Pépite  s'éloigna  aussitôt  à  toutes  jambes,  comme  s^l  eût 
été  déchargé  du  poids  de  quelque  importante  itiission,  et 
laissant  dans  l'esprit  et  le  oçeur  d'Éveline  comme  les  traces 
du  trouble  secret  dont  il  leur  avait  semblé  lui-même  agité  t 
puis  le  jeune  pâtre  disparut  derrière  quelques  arbres  touf- 
fus qui  bordaient  en  ce  lieu  la  route,  et  il  sembla  se  diriger 
du  côté  du  sentier  de  la  montagne  que  venait  de  quitter 
Arnold  et  Éveliae.  Pour  toutes  paroles,  il  avait  dit  dû 
couple  bienheureux  qui  le  protégeait  : 

^^  On  m^attend,  et  je  suis  bien  pressé...  TeneK^'Vôaâ  snr 
vos  gardes! 

Puis  il  s'était  enfui  en  sifflant. 
Arnold^  lui,  ayant  entr'ouvert  ce  billet,  poussa  une  etclti*- 
matiQn  de  surprise,  eroyant  avoir  reconnu  l'écriture  de 
Duroipau...  Pourtant  l'écrit  mystérieux  que  Pétito  lui  avail 
jeté  d'une  manière  si  étrange  n'était  pas  signé. 
Voici  ce  qu'il  contenait  : 

c  Monsieur^ 
a  Un  de  vos  compatriotes^  chargé  d'une  nàisston  âecrëté 
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c(  eu  Italie,  voudrait  tous  communiquer  des  noorelles  im- 
«  portantes  touchant  les  affaires  de  votre  pays.  Il  s'agit 
a  d'intérêts  graVes  qui  ne  peuvent  être  débattus  qu'entre 
<  lui  et  vous.  Il  est  chargé  de  vous  remettre  une  assez  forte 
a  somme.  Cet  étranger,  que  vous  n'avez  peut- être  point  en- 
«  iièrementoublié,  vous  attendra  ce  soir,  au  coucher  du  so- 
c  leil^enfaee  de  Yiêola  Peseatorij  au  pied  de  la  montagne: 
a  soyez  exact  au  cendez-vous...  Deux  coups  de  sifflet  vous 
cr  avertiront  de  loin  du  lieu  où  il  se  trouvera  ayantTheure. 
a  indiquée  :  vous  répondrez  au  signal .  Il  ne  peut  et  ne  doit 
«  avoir  affaire  qu'à  vous...  Emmenez,  si  vous  redoutiez  un 
c  piège,  un  serviteur  qui  devra  se  tenir  à  cent  pas  de  nous; 
ff  car  votre  police  a  des  yeux  partout,  et  je  ne  puis  ni  ne 
c  dois  vous  compromettre  et  me  perdre  sottement,  Dareste, 
«  le|mot  de  passe  est  loyauté  et  honneur.  Je  vous  attends.» 

—  Qu'as-tu  ?  qu'as-tu,  Arnold?  demanda,  avec  une  vive 
émotion  qui  sembla  étouffer  sa  voix,  la  tremblante  Ëvelioe. 
Tu  as  l*air  ému  I  Tu  sais  bien  que  je  lis  dans  tous  les  plis 
de  ton  âme,  et  que  nos  cœurs^  à  nous,  sont  transparents  !... 
Dis-moi  quel  main  t'a  écrit,  et  quel  est  ce  rendez-vous  dont 
ridée  seule  m'effraye!  — Rien,  mafiUe^rien^  ma  peureuse, 
je  t'assure^  répondit  Arnold,  essayant  de  prendre  un  ton  de 
fermeté  qui  contrastait  avec  l'agitation  écrite  sur  ses  traits... 
rien,  te  dis-je,  répéta-t-il;  quelque  émigré  français^  quelque 
ofBcier  de  l'ancienne  garde  royale,  o&  j'avais  plusieurs 
ainis^  et  qui  sollicitent  une  entrevue  pour  me  demander  du 
secours  et  continuer  leur  routes  Que  veux-tu,  ma  pauvre 
enfant?  hier,  eux  là-haut  et  nous  là-bas...  aujourd'hui, 
nous  à  leur  place,  eux  à  la  nôtre...  C'est  triste^  et  ça  fait 
prendre  en  bien  grande  pitié  les  honneurs  et  les  richesses 
de  ce  monde^  n'est-ce  pas,  Éveline  ?  Ils  viennent  à  nous, 
ces  exilés,  adressés  par  quelque  généreux  vainqueur;  qui 
sait?'  par  Duroteau,  peut«^tre...  Je  porterai  de  l'argent  et 
du  vin,  et  Jacques  me  suivra  avec  un  cheval. 

•^  Ne  me  trompe  pas,  mon  Arnold,  répondit  la  jeune 
femme  ;  ne  me  trompe  pas,  et  rentre  avant  la  nuit^  je  t'en 
prie...  Les  soiréei^  sont  devenues  froides;  il  y  a  de  l'humi- 
dité sur  les  bords  du  lac*.  Rappelle-toi  les  conseils  du  doc- 
teur et  les  inquiétudes  de  ton  Éveline^  qui  pleurerait  en- 
core si  tu  l'oubliais. 
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Arnold  imposa  silence  aux  appréhensions  et  aux  tendres 
sollicitudes  d'Éveline  en  déposant  un  baiser  brûlant  sur 
son  front,  qu'elle  penchait  toute  rêveuse. 

Puis  il  reprit  son  bras,  et  tous  deux  rentrèrent  dans  la 
jolie  et  simple  habitation  où  les  attendaient,  autour  d'une 
table  couverte  de  mets  confortables,  la  baron  ne.  Je  vient 
président  et  le  docteur  Buidner,  qui,  sans  égard  pour  les 
scrupules  d'Arnold^  le  salua  encore  d'un  ton  familièrement 
anaical  et  avec  un  long  éclat  de  rire,  du  titre  de  monsiou  le 
baron. 

Arnold  devint  tour  à  tbur  pourpre  et  pâle;  et  jetant  un 
regard  suppliant  et  scrutateur  sur  Ëveline,  il  sembla  lui 
dire  :  Pour  toi  et  pour  mes  promesses^  je  fais  taire  mon 
profond  déplaisir  et  mon  ressentiment. 

Mais  il  fut  préogcupé  et  muet  pendant  toute,  la  durée  da 
repas. 

Presque  avant  la  fin  du  dessert^  le  vieux  baron,  ayant 
porté  à  plusieurs  reprises  la  main  à  son  front,  devint  tout  à 
coup  sombre  et  taciturne. 

. —  C'est  sa  fîèvrel  s'écria  madame  de  Morneyx  :  elle  de- 
vance de  deux  jours  son  retour  habituel.  Baron,  venez  : 
allons  prendre  Tair,  dit-elle  au  vieillard,  qui,  en  chance- 
lant, prit  son  bras  et  la  suivit. 

Quelques  instants  après,  des  serviteurs  traversèrent  en 
toute  hâte  la  salle  à  manger,  où  restaient  encore  le  docteur, 
Arnold,  Ëveline  et  un  prêtre  d'Arona. 

Ces  domestiques  portaient  des  flambeaux  et  un  long  vê- 
tement aux  immenses  plis,  espèce  de  tunique  dont  la  cou- 
leur était  pourpre  ;  les  parements  en  étaient  d'une  fourmre 
précieuse  d'hermine  blanche  mouchetée... 

.  C'était  la  robe  rouge,  mais  déjà  fanée  et  froissée,  de  l'ex- 
président;  la  robe  rouge  dont  il  fallait  à  toute  force,  dans 
les  instants  de  son  délire  et  de  ses  crises  nerveuses,  affu- 
bler encore  ses  épaules  amaigries. 

—  Ah!  cicll  s'écria  malgré  lui  Arnold  en  apercevant 
le  tissu  à  la  couleur  sanglante,  le  manteau  de  deuil  et  d'ef- 
froi du  juge  impitoyable...  Ah  !  ciel  !  répéta-t-îl  tout  bas  en 
appuyant  sa  tête  brûlante  dans  sa  main,  et  sentant  d'bor* 
ribles  souvenirs  s'y  heurter  confusément. 
-    Puis,  prétextant  une  indisposition  passagère,  et  profitant 
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éb  TabsetK^e  d'ÉVeiine,  qui  venait  d'aller  porter  seé  aofais  à 
son  père,  if  se  leva  plus  éma  et  plus  dgîté,  et  sortit  empoN 
tant  ses  pistolets,  après  avoir  averti  Jacques  de  venir  le  re- 
joindre au  bout  d'une  heure,  et  de  l'attendre  patiemment 
Mir  la  grande  routé,  à  cent  pas  du  lieu  indiqué  par  sofi  corn- 
^ittriote  inconnu  ! 


^    XX 


Quelques  Jours  avant  les  évétiemeata  qui  viennent  de  se 
pisser^  un  soir  qu'Arnold  et  Éveline  se  promenaient, 
rayonnants  de  tendreëse  et  de  bonheur,  sur  les  rires  rafrat^ 
efaies  du  lac»  contemplant,  aux  flânes  ei  sûr  les  crêtes  des 
monts,  les  capricieuses  vapeurs  qui  y  voltigeaient  comsM 
de  ftmtasiiqdes  nuées,  ou  s'y  traiàainàt  eotnme  de  sombres 
brouilltirdSi  adnonçant  déja^  daiis  leur  course  vagabonds, 
l'approche  de  la  nuit  aux  profondes  et  paisibles  vallées;  se 
soir'-li^  difions^nèt)»^  Arnold  et 'sa  cem^i^nes'étant  doÛiés 
dans  une  rêveuse  oonteiiiplalion^  appuyés  sur  le  bras  l'in 
de  l'adtre^  les  yeux  levés  au  cièl>  et  plongés  dans  un  si» 
lence  religieux,  ne  virent  pas  s'approcher  un  mendiank  ds 
mauvaise  mine,  portant  sur  ses  guenilles  trouées  queli|des 
rares  coquillages^  sur  son  dos  une  besace  et  nne  éitorrai 
gourde,  et  tenant  d'une  niàin  oaileyse  el  riMe  un  long  ié* 
ton  de  voyage. 

Cet  homme,  en  les  abordant,  leur  adressa  quelques  pa* 
relesy  moitié  en  italien,  moitié  en  franç^is^  puis,  nuBeiûal 
devant  lui  sa  besace,  il  en  tira  un  parehemin  huileux  si 
flétt*i,  disant  s 

'^  Signor  Franc9$$^  eompratê  mi  que$tatoMa  qnê  nmè 

Ëveline^  en  cet  instant,  sentait  le  Mason  de  l'eSroi  psr« 
courir  tous  ses  membres,  car  les  regards  du  Aiendiant  flam- 
boyaient, el  invoiontairenient'eUe  serrait  avec  focee  k 
bras  d'Arnold,  qui,  sani  s'apercevoir  de  son  trouble,  rect* 
vait  d'une  main  le  manuscrit  poudrent,  et  de  l'autre  pré- 
sentait  au  hideux  pèlerin  une  pièce  d'^fcgent»  Ge  dernier, 
Après  ^vpir  fait  le  sigqe  de  la  ciiaix  plusienrs  tm^  et  replacé 
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sa  beëàce  sur  son  dos  voûté,  s'éloigna  en  grommelanl  à 
voix  basse  une  prière  inintelligible,  qu'il  interrompit  seu- 
lement pour  répéter  au  jeune  couple  si  épris  et  si  tendre  : 

—  Saluto,  êignor  Franeese. 

Rentré  dans  la  t>i7/a  de  la  baronne,  Arnold  parcourut  à 
la  hât€  le  vieux  manuscrit,  dont,  se  disait-il,  non  ami  Du* 
rofeail  serait  etichantéde  grossir  plus  tard  sia  collection j  et 
11  se  proposait  bien,  rexdèlleût  artiste,  après  l'avoir  cori- 
siiité  et  analysé,  de  roffrii*  à  son  loyjll  et  redoutable  ami  de 
France,  si,  pensait-il,  le  ciel  le  Itiî  avait  conservé.  Maié 
quelques  mots  échappés  à  Ëveline  instruisirent  bien  Vile 
tons  kâ  habitants  de  cette  calme  demeure  de  la  réticohtré 
mystérieuse  d'Amoid,  et  de  l'acquisitioti  qu^il  aVait  faite 
d^un  parchémlii  histoHqbé  si  curieux.  En  vain  Arnold  ma.*- 
nifesta-t-il  son  mécontentenient  à  Ëveline  k  ce  sujët^  forcé 
lui  tùX  de  céder  aui  instances  du  docteur  Bdldner,  de  soti 
névèu,  et  à  celles  surtout  de  Pèxigeantë  madame  de  Morney^t. 

Profitant  doné  dé  Pabsence  momentanée  d'Ambrôtiq,  il 
cdiiihiença  le  lendemain  matin  même  h  lecture  de  l'his^ 
ioire  que  vous  allez  apprendre.  Puisse-td,  6  lecteur,  ep  pâ- 
lir moins  qu'Arnold,  à  qui  un  retour  si  fervent  aux  idéeë 
pietjsés  d'ûâe  foi  primordiale  faillit  fkire  vingt  fois  inter- 
rompre cette  lecture  forcée,  qu'il  eût  voulu  pour  tout  au 
monde  ne  pils  avoir  entreprise  ;  puisse-tu  en  niolhs  souflrir 
^u'Ëveline,  que  la  faible  et  timide  colombe,  qui  plus  d^ui^e 
fois  se  réfugia,  dans  sa  terreur,  sous  les  ailes  màterneUes. 
enfin  que  le  pauvre  baron,  chez  qui  ce  sombre  r^cit,  semô 
d'épisodes  trop  émouvants  pour  une  si  faible  organisatiçn 
réveillèrent  de  plus  funestes  et  de  plus  terribles  accidenta  !... 
Or  Arnold,  d'une  voix  émue  et  contrainte,  commença  ainsi 
eetfé  histoire  d'un  royal  amant. 


XXI 

Que  se  bassait-Tl  dotic  de  si  extraordinaire  dans  la  mi- 
gnonne et  jolie  chapelle  du  Cofifklon  de  Tàntioueet  bonne 
ville  de  Lyon,  à  la  fin  du  mois  de  juillet  de  1  an  458^?.*, 
que  s'y  passait-il  donc>  je  volis  prie,  de  si  merveilleux,  de 
si  dîgttè  de  curiosité^  c(ué  làfotile  du  menu  peuple  s'attroû- 
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pait  incessamment  devant  son  portait  gothique,  et  qae  les 
gardes  suisses  et  bourgeoises  en  défeniaient  à  grand'peine 
lesalenlours,  armés  de  leurs  longues  piques  et  de  lears 
mousquets,  leurs  bannières  en  tête  ?...  Pourquoi  voyait-on 
accourir,  leurs  surplis  et  leurs  aubes  .sur  le  bras,  des  reli- 
gieux, des  prêtres,  des  moines  et  des  abbés  de  tous  les 
ordres,  de  tous  les  pays,  de  toutes  couleurs?  pourquoi 
les  voyait-on  affluer  comme  une  sombre  fourmilière  vers 
la  porte  trop  étroite  de  la  petite  église?  Pourquoi  enfin, 
dans  sa  sacristie  tapissée  de  tableaux  de  maîtres  célèbres 
.ornés  des  sculptures  du  plus  grand  pri^i  étincelante  de 
lumières,  et  parfumée  d'encens,  comme  un  boudoir, 
voyait-on  aller  et  venir,  se  parler  à  l'oreille,  se  coudoyer 
involontairement,  des  hommes  couverts  de  la  tête  auzpieds 
d'une  longue  et  difforme  robe  grise  dont  le  capuchon  ra- 
battu laissait  à  peine  entrevoir,  au  travers  de  deux  petites 
ouvertures,  des  regards  douteux,  sinistres  et  flamboyants, 
ce  qui  faisait  parfois  ressembler  ces  personnages^  entourés 
qu'ils  étaient  de  bedeaux,  de  suisses  et  d'enfants  de  chœur, 
à  autant  de  lugubres  fantômes,  h,  des  spectres  en  plein 
jour?,.. 

Or,  voici  ce  qui  se  passait  dans  la  petite  capucinière  nom- 
mée si  pompeusement  l'église  du  Gonfalon.  Le  roi  Henri  IH» 
qui  du  trône  de  Pologne  n'avait  fait  qu'un  saut  sur  celoi 
de  France,  vacant  par  la,  mort  du  très*aimé  monarque 
Charles  neuvième  du  nom,  venait  de  consentir,  par  une 
faveur  toute  royale,  à  se  faire  recevoir  membre  de  la  b- 
meuse  confrérie  des  pénitents  du  Confalon... 

Et  c'était  dans  la  petite  chapelle  de  celte  société  célèbre 
que  la  cérémonie  de  l'agrégation  du  monarque  au  troo* 
peau  sacré  aliait  avoir  lieu.  Cette  pieuse  cérémonie  devait 
être  suivie  d'une  procession  solennelle  à  laquelle  le  roi  en 
personne  devait,  disait-on ,  assister  vêtu  de  l'habit  de 
l'ordre...  De  ces  préparatifs  venait  la  rumeur  qui  em- 
plissait toute  la  grande  et  bonne  ville,  bondissant  d'aise  et 
d'allégresse,  comme  un  enfant  à  l'approche  de  quelque 
fête  ou  à  l'annonce  d'un  nouveau  présent,  toutes  les  fois 
qu'un  roi  de  France  venait  s'établir  avec  sa  cour  et  sa 
hommes  d'armes  dans  ses  murs  pacifiques,  où  reteottssaieol 
longtemps  après  des  cris  de  guerre,  de  fête  et  d'amour. 
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Dé  là  aussi  l'état  d'extrême  agHalion  dans  lequel  se  trou- 
vait'toute  la  geut  béate,  religieuse  et  ultramontaine,  qui 
voyait  en  perspective,  dans  la  réception  du  nouveau  nio^ 
narque  au  sein  d'un  corps  semi-religieuj^  la  protection  et 
les  bénéfices  qu'il  ne  devait  manquer  d'octroyer  plus  tard^ 
à  ses  confrères  en  pénitence. 

Aussi  l'église  lyonnaise,  où  Rome  dominait  de  toute  sa 
puissance  occulte  dans  la  pei*sonne  du  jésuite  Auger,  aussi 
l'église  de  Lyon  avait-elle  tressailli  jusque  dans  ses,  en- 
trailles de  joie  et  d'espéranoe,  et  mis  à  la  disposition  de 
ses  fidèles  brebis  toutes  les  ressources  de  son  rite  antique^ 
tout  le  faste  et  toute  la  pompe  qui  lui  appartenaient. 

C'était  donc  une  fête  à  la  fois  royale  et  religieuse  qui  se 
préparait  dans  la  petite  chapelle^  du  Gonfalon,  radieuse  et 
brillante  ce  jour-là  comme  une  salle  de  festin,  comme  un 
banquet  de  noces. 

Pendant  qne  les  pénitents  et  religieux  de  tous  les 
ordres  et  de  tous  les  costumes  s'abordaient  poliment,  s'age- 
nonillaient  humblement,  achevaient  de  se  revêtir  de  leurs 
ornements  sacerdotaux;  pendant  que  les  bannières,  les 
Ofoix  et  autres  insignes,  appendus  comme  des  trophées  à 
tous  les  murs,  étaient  détachés  avec  précaution  de  leurs 
liens  ferrés,  la  sainte  compagnie  se  complétait  incessam- 
ment dans  la  tribune  qui  lui  était  réservée.  Déjà  les  cierges 
s'allumaient  spontanément  par  une  main  invisible  j  déjà 
une  musique  grave  et  solennelle^  une  marche  religieuse 
faisait  retentir  les  voûtes  du  temple  comme  un  pieux  signal 
du  commencement  de  la  cérémonie^  Cependant,  des  es- 
trades et  des  bancs  où*  ils  étaient  entassés,  partaient,  de 
dessous  les  capuchons  renversés  des  sombres  pénitents,  des 
regards  inquiets  qui  semblaient  s'interroger  et  se  dire  :  Où 
donc  est  le  roi?  Le  roi  se  fait  bien  attendre... 

Quelques  paroles  murmurées  à  voix  basse  et  un  léger 
chuchotement  succédèrent  à  cet  interrogatoire  muet  des 
regards^  qui  continuèrent  à  se  promener  dans  réglise> 
cherchant  avec  anxiété  si,  parmi  les  religieux  qui  entou* 
raient  la  nef  et  Fautel,  ils  ne  reconnaîtraient  pas  le  nouvel 
élu,  le  roi  Henri  III  de  France*. . 

Pourtant  une  .autre  scène  se  passait  dans  la  sacristie, 
où  tous  les  grands  personnages  de  la  cour«  vêtus  de  l'ha- 


bit  de  l'ohlfe^  sans  dHlinction  aucune  ou  avee  des  mar- 
quos  impereeptibtes  de  leur  rang^  se  trouvaient  réonis  ei 
mêlés  aux  toramHés  religieuses;  y  compris  celles  de  )a 
sainte  congrégation. 

L^  roi  Henri  Hl,  lui,  couvert  de  la  tête  aux  pieds  d'une 
espèce,  de  cilice  en  forme  de  robe  grise^  se  tFonvait  aanû* 
lien  de  oas  groopcfl  aninlés  et  bruyants;  plnsieun  iei- 
gncurs  de  sa  maisop,  les  pèret  Anger  et  A&ge^  le  gavâia 
des  cerddieiis^  le  grapé  prieur  de  France^  bât^ifd  é'Aagou* 
lime,  sniyai^t  tous  eas  mouvements  et  se  tefBaieàt  oqbi- 
tammeat  '  sur  ses  plis^  épiaient  ses  moindres  gestes,  sileB* 
tife  à  tentes  ses  piffo}es>  qu'il  ne  prononçait  qiie  d'une 
veii  trèa^basse,  et  en  metlant  encore  sa  nsain  sut<  sa 
bonehe  pour  les  étôuffoi'i  Uqe  simple  petite  etdxdsn* 
leurs  vert«  cousoé  sur  la  poittime  royale  du  iipoveaa  riei* 
piendaire,  le  distinguait  à  peine  de  ses  ceninères  ds  tosi 
les  étatk,  hoMe»  et  bourgetna.  Qù^nd  il  parut,  à  saié- 
,  roarcfae  mysliri^tise  e1  cÀbarrassée^  on  erat  gédéralernssl 
ravoir  recènnu.  Mais  eèramè  le  cardinal  de  Lorrailis^k 
duc  de  Guise  ^  les  confies  de  M^uievrier,  le  duc  d'Ao^ 
eourt,  }Oi.  de  Villeroi  et  d'^tralgues^  portaient  à  pes 
pnès  le  tnêm6  costume  que  8à  Majeâté^  et  que  la  différaMi 
n'existait  que  dans  la  croix  verte  de  la  même  étofiis  placie 
sur  la  poitripé  de  leurs  seigneuplesi  comme  aussi  loitsflsi 
grands  psrsonnagesy  ddnt  la  démarobe  étah  haotaine  el  ki 
gestes  impérieux^  semblaient  tour  à  tour  donner  des  sp* 
dr€;s^  chacun  retomba  bieq  vite  dans  l'erreur  et  dans  Tio^ 
certitude  prsmiires^  ainsi  que  dans  un  bal  masqué,  4 
tous,  plus  intrigués  et  piqués  d'une  curiosité  nonvelie^it 
demandaient  : 

-^Où  est  dono  le  roi?-^fifiit-«ece  grand?.. ^Nfl^ 
c'est  celui-là^  -^  Je  vous  dis  qu'il  est  plus  ^tit...  — *  m 
je  vous  assure  qde  c'est  ce  grand  pénitent  qui  est  là  detfcot 
vous^  et  qui  entraîne  auprès  d'une  grille  de  conlbssisaii 
ce  moine  IÈ»run  qu'on  dit  son  aomoifiier  particn^ier  i  ib  « 
parlent  à  voix  basse.  Voyea  eontme  ce  dernier  a  l'alf  n^ 
peslueux  envdrs  notre  pénitent  :  sans  doute  c'est  le  roi* 

Et  en  effet,  deux  êtres  enoapnchonnfe  de  la  têie  ntt 
pieds^  seniUables  à  dqux  conspirateurs  de  mélodfadie) 
s'étaielit  éloigoés  dea  groupes  bruyants  et  s^rés  de  té* 
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gi0uz  Ht  de  pénitents,  et  semblaient  causer  ayee  chaleur 
sur  quoique  sujet  d'unie  haute  im^plance.  Yoici  oe  que 
ces  deux  hom^ies,  l'un  roi.  Vautre  moine  et  aumônier  dq 
monarqijie^  se  disaient  : 

—  Groyei-vous  qu'it  viendra^  au-inoinsï  ««»Sire^  il  eal 
déjà  ici,  répondit  le  veligieqx^  -h^  MantreB^Ie^moi^  je  irons 
prie..«  — •.  Là,  devant  Tôuâr...  eé  petit  h6mGse  atix  largea 
épaules,  qij^i  semble  plutôt  fait  pour  porter  la  eulràsso  el 
répée  qu'un  cierge,  «é  — :  El  vous  je  nommez,  diteâ-iraufll 
car  j'ai  publié  son  ném,  pouMuivit  leroit-HN^  Il  s'appâlleui} 
dit  le  mœne  en  prononçant  à  voit  basse  un  nom  qài  ê^ 
perdit  étouffé  dans  un  lœig  sèapir^  h-h  Sa  femme  est  Ineii 
belle  1  répondit  d'un  air  distrait  le  roi  pénîtofti. -^Ahl 
sire,  vous  persistez  done  dans  vèa  mauvais  desseins?  reprit 
le  ooafesseuF.  r^  Jour  de  Dieul  que  sa  fomme  est  belle  I 
poursuivit  satip  Pavoir  entendu  le  roi  Henr)  IIL 

Biiisi,  après  un  instant  de  réfiexioD,  il  ooi|tia«â  d'une 
voix  accoutumée  à  commander  : 

•^  M«ft  ordreii  ent-ils  été  exécutés? 

U^ capucin  baissa  la  tête;*  |on  silence  disait  ouil  puif  U 
soupira  tout  bas  i  Ah  !  sire  L. 

H^  O^est  assez,  Joseph,  reprit  1<^  rot^  dont  lès  yeux  flani^ 
bojfaienti  dites  aH  cardinal,  doc  de  Goise^  an  grand 
pi<ieur,  aux  comtes  d'Bdtraigues  et  de  Ifaule^net*^  aindi 
qu'au  père  Auger^  de  de  ràpproèher  de  moi;  évitez  tfom 
tout  qu'an  recoi^oaisse  nolm  personne  royale  rqa'oa  avenu 
tisse  fius8Î«e  bourgeois  de  Thoiineur  que  noua  loi  aedori» 
dons  de  porter  b  notre  réae^tion  la  croix  de  l'ordre  oti  hous 
allons  devenir  iM)a  oonfrèpre;  assurfz-le  de  notre  ploleê* 
tion  pour  lui  et  les  siens,  en  lui  annonçant  cette  fa veov 
insigne;  dévolue  ail  tonimerce  en  sa  personnOé.»  Allei^  et 
accobplissez  nos  ordres^I 

Ainsi  parla  )e  roi.  Le  grave  et  trop  &ible  capudin  obéit 
lentepient  et  oéinme  à  regret,  et  ^s'éloigna  du  personnage 
mystérieux  que  ne  tardèrent  pas  à  rejoindra  pluaieaw 
autres  péniten^^  qui  tous  l'abordèredt  aveo  respeet  s  ceè 
derniers  seitiblaient  assujettis  envers  lui  aux  déférenqea^ 
aux  marques  ^e  eonsidération  qt  d'obéissance  qu^an 
n'accorde  guère  qu'au  rang  suprême. . 

Sans  nul  déuté  •c'était  l|ieal^rai  liii!imèiÉie^.qi)i^  pre- 
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nant  d'une  main  affectueuse  ia  main  du  pia9  jeane  des 
hommes  déguisés  qui  l'entouraient,  lui  dît  en  riant  quel- 
ques paroles  à  Toreille,  pendant  que  le  groupe  plus  animé 
des  grands  seigneurs  causait  cavalièrement  et  riait  bruyam- 
ment sans  trop  d'égards  pour  la  sainteté  du  lieu. 

Les  cierges  et  les  torches,  allumés  et  agités  de  toutes 
partsy  répandaient  dans  l'air  et  dans  Tobscurité  comme 
une  tiède  chaleur  et  comme  une  clarté  livide  sur  tous  les 
pieux  fantômes  qui  se  pressaient  dans  l'étroite  sacristie; 
une  fumée  épaisse  et  infecte  s'y  mêlait  aux  respirations 
gênées,  aux  nuages  odoriférants  de  l'encens;  de  même 
qu'aux  conversations  particulières,  se  heurtant  avec  désor- 
dre,  se  croisant  en  tous  sens  dans  le  saint  réceptacle^  ve« 
naient  en  mourant  se  mêler  aussi  les  sons  lointains  de 
Foi^ue  et  les  psalmodies  des  confrères^  rangés  procession* 
nellement  du  porche  à  la  nef  de  la  petite  église  :  ces  der- 
niers attendaient  avec  une  rare  patience  et  eu  chantant  le 
signal  du  départ  de  la  procession. 

Le  capucin  que  nous  avons  laissé  il  y  a  quelques  instants 
auprès  du  roi  venait  de  se  joindre  aux  pénitents,  accom- 
pagné d'un  gros  bourgeois  vêtu  de  l'habit  de  l'ordre,  au- 
quel il  avait  fait  part  des  gracieuses  volontés  du  monarque. 

Ce  bonhomme  (je  crois  trésorier  de  la  confrérie)  se  re- 
dressait avec  orgueil,  et  laissait  trop  voir,  à  sa  démarche 
prétentieuse,  à  ses  gestes  plus  brusques,  et  au  mouve- 
ment oscillatoire  de   sa  tête,  qu'il  balançait,  malgré  soo 
embonpoint,  avec  une  coquetterie  toute  burlesque,  quelle 
satisfaction  avait  jeté  en  son  âme  la  prédilection  dont  il 
était  l'objet  :  aussi,  quand  le  prieur  et  le  chapelain,  ac- 
compagnés du  suisse,  lui  eurent  remis  entre  les  mains  une 
énorme  et  lourde  croix  d'argent,  qu'il  devait  porter  devant 
le  roi,  sa  jubilation  et  sa  vanité  se  décelèrent  si  évidem- 
ment dans  son  allure,  dans  toutes  ses  poses,  qu'elles 
firent  sourire  plus  d'un  de  ses  pieux  confrères,  et  que  le 
moine  gris,  cet  étrange  et  muet  personnage,  qui  semblait 
l'ordonnateur  suprême  de^tout  ce  qui  se  passait  et  allait 
9e  passer  bientôtf  eut  grand'|>eine  à  cacher  dans  sa  barbe 
et  sous  .son  large  capuchon  la  sardonique  hilarité  qui  k 
chatouillait  lui  aussi... 

Soit  pour  lui  échapper,  soit  pour  la  déguiser,  se  retou^ 
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oant,  ce  dernier  fit  une  humble  génuflexion,  et  se  releTant 
auçsitôt  avec  brusquerie,  il  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Ahl  le  pauvre  homme! 

Cependant  presque  tous  les  grands  personnages  que  ren- 
fermait l'étroite  pièce  où  nous  les  avons  passés  en  revue 
étaient  entrés  deux  à  deux  dans  le  chœur  de  Téglise  trop 
étroite^  où  tant  de  regards  obliques  et  hypocrites  étince- 
laient,  parmi  les  ciei^es,  sous  les  masques  de  drap  ou  de 
toile,  se  parlant  et  s'interrogeant  d'une  manière  sinistre* 
A  un  nouveau  signal,  parti  des  tribunes,  la  procession  se 
mit  gravement  en  marche,  précédée  de  ses  bannières  et 
ÎBsignes,  psalmodiant  quelques  versets  du  Miserere  et  du 
JDies  irœ. 

Le  pieux  cortège  se  développa  comme  un  sombre  anneau 
tout  alentour  de  la  petite  place,  devenue  depuis  la  halle 
aux  grains;  puis  il  s'avança  lentement,  flanqué  de  torches 
et  de  hallebardes,  adressant  toujours  au  ciel  ses  psaumes 
et  ses  chants  funèbres  ;  il  s'avança  au  milieu  de  Templace- 
noent  des  Yieux-Cordeliers,  dont  le  couvent  avait  reçu 
naguère  la  dépouille  mortelle  de  saint  Bonaventore  ;  et 
débouchant  comme  une  tête  d'armée  au  milieu  des  jardins 
du  vaste  clottre,  il  avait  longé  le  Rhdne  sur  remplacement 
actuel  du  quai  Bon-Rencontre  ;  puis  il  s'était  dirigé,  tou- 
jours en  psalmodiant,  jusque  sous  les  fenêtres  du  collège 
des  Pères,  qui  venait  d'être  témoin  de  Vassassinat  de  son 
rhéteur,  le  malheureux  Barthélémy  Anneau,  dont  le  crime 
principal  était  d'être  calviniste  ;  puis,  traversant  plusieurs 
des  rués  étroites  et  sombres  de  ce  quartier  peuplé,  la  pro- 
cession continua  sa  marche  grave  et  édifiante,  pressée  par 
la  foule  s'agenouillant  sur  son  passage,  et  aux  sons  de 
toutes  les  doches  des  abbayes  de  Saint-Pierre  et  de  Tan- 
tique  métropole  des  Apôtres,  toutes  ébrapléesà  son  arrivée, 
et  partout  on  voyait  bourgeois  et  manants  se  mettre  aux 
croisées  et  aux  balcons  des  maisons  tapissées  de  tentures 
de  soie  et  de  draps  de  laine,  ou  ornées  de  guirlandes  de 
fleurs  ;  partout  c'était  un  grand  émoi  quand  la  croix  et  les 
bannières  du  Confalon  apparaissaient  resplendissantes  au 
détour  d'une  rue,  où  s'agglomérait  encore  le  populaire  à 
la  fois  curieux  et  fervent  ! 

Pendant  que  la  longue  file  de  pénitents  blancs,  gria  et 
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brniit^  de!  mornes^  'des  caj^nctns,  des  àbbés  detcms  hi 
ordres,  de  tons  les  'preaby^res  et  de  toutes  les  commo- 
nautésy  s'engage  de  plus  en  plus- dans  les  rues  tortueuses 
de  rohsDur  quartier  où  retenlisseût  mille  olaineurs  eties 
détonations  des  bottes,  pendant  que  le. roi  eneapueboonj 
parle  à  l'oreille  du  liaut  est  puissant  seigneur  qui^  sous  le 
même  babit,  niarche  à  ses  eôtés^  et  que  devant  eux,  mo^ 
fondu  de  sueur  et  de  peine,  le  gros  bomme  qoi^  par  qm 
faveur  spéciale  du  monarque,  s'est  vu  cbargé  de  porter  k 
ormx  de  l'ordre,  semble  tout  haletant  suoconiber  soosle 
poids  de  son  fardeau. ••  traniportons^-nons  un  instant  daai 
éetle  jolie  petite  maison  à  la    tojturé  basse,  aux  fenê- 
tres à  ogives,  à  l'escalier  de  marbre  ne  spirale;  tlânspo^ 
tmiMQous  dans  cette  biftncfae  et  reluisante  maison  ornée  de 
corniches  et  de  eintres  élégant^,  située  dans  Tétrotte  rae 
Gentil. 

Il  s'y  trouvait  à  cette  heure  (quatre  heures  environ  do 
soiv)  deux  jeunes  et  belles  femmes,  ma  foi!  c^étaient  nne 
gronde  dame  de  la  bourgeoisie,  qqoique  nobld  et  Floren- 
tine de  naissance,  en  compagnie  de  sa  suivante,  Provei- 
çale  brune  fort  piquante.  Elles  n'étaient  paint  à  leurern- 
sée  cependant,  chose  inoute  et  inexplicable  ehes  deux  joliei 
femnaes;  et  il  fallait  que  quelque  grande  passion  ou  quelque 
émeyon  bien  puissante  agitât  ces  deux  €œurs  de  femmes, 
-pour  y  dominer,  à  pareille  heure  et  pendant  une  telle  » 
lennité,  ce  sentiment  'si  impérieux  chez  la  plupart  des 
belles..*  la  euriosité.  Leurs  jolis  visages  appuyés  sur  la 
vitraux  coloriés  d-une  espèce  de  boudoir  parfumé  et  orné 
à  la  manière  italienne,  les  deux  amies  (car  dans  la  con▼e^ 
sation  intime  qii'elles  continuaient  le  rang  semblait  avoir 
disparu),  les  deux  jeunes  femmes^  disons-nous,  fegardaJeuf 
presque  aveo  indifflêrence  défiler  lés  hommes  d'armes  qi 
précédaient  la  proeessioà  du  Oenfklon^  et  jparaissaiesl 
toutes  deux  bien  autrement  préoccupées  d^une  vittte  my^ 
térieuse  qu'elles  allaient  bientôt  recevoir. 

-^  Croyezfcvdus  done^  Laurence,  qu^it  ose  venirt  dîsiil 
la  maîtresse  à  ta  femme  de  ehaHibre  s  le  eroyes-vous,  met 
enàint?  GeUe  idée  seule  me  bouleverse  totite....  Tenei, 
touchez  ma  tête...  elle  est  brûlante... 

Et  en  parlant  ainsi,  eUe  prenait  la  main  de  la  Jesuie  fiBe 


do  ifàil<4»IaFraûce>  et  la  portait  sur  ton  frotit  paie  et 
pemîf. 

Ht*  S'il  ¥ièfidray  Ma4Ame?  répcadii  la  auivaQle.i.  esas- 
TOUS  bien  yous  le  demander  à  vous-même?...     * 

Etlafiainàiidiàre,  mettant  loua  les  yeux  de  sa.  maîtresse 
im  miroir,  é^étain,  poursuivit  s  .     s       •       . 

*-^  Hegardez-iYOQs,  regai^don  ce  visage  fait  gouç  tme 
reine.«  •  et  puis  redites-moi  enoore  si  je  crois  qu'il  viendra^. 
Oh  !  que  je  voudrais  être  à  votre  place^  moi  I  élN  aimée 
d'uQ.;. 

Et  elle  parla  plus  bas  ji  l'oreille  de  la  jeune  dafoe  Ijonn 
naise, 

—  Et  encore  de  France^  ajouta-t^-elle..:  Ohl  si  j'étais 4 
Totré  place,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais,  moi. ••  P'abord... 
-*^  Asses,  assez,  Laurence  :  vous  n'êtes  pas  à  ma  piaœ^ 
heureusement  pour  vous,  et  je  ne  suis  pas  à  la  vAtre..-^ 
Ah  !  malheureusement  pour  moL*.  soupira  la  jeune  et  ma. 
ligne  suivante^  car  si  j'étais  à  votre  place,  il.<.  «^  Aaaei, 
assez,  vQusdis-ije,  Mademoiselle!  intervompit  d'un  too  aé* 
vèroi,  lea  yeux  eticore  fixés  sur  sa  glaee  d'élain>  la  jolie  &n 
cilienne^  qui,  se  levant  avec  brusquerie,  retourna  se  pla^ 
cer  nonchalamment  auprès  de  la  fenêtre  grillée,  posant 
son  front  d  albâtre,  son  front  brûlant  sur  la  vitre  glacée, 
doQ telle  semblait  rechercher  avec  une  secrète  volupté  lo 
frêle  appui« 

Pauvre  femme  1  ainsi  recueillie,  elle  n'existait  plus  que 
par  son  anxiété,  que  par  Tattente  et  la  crainte  : 

Elle  avait  froid,  et  son  sang  bouillonnait  comme  la  lave 
d'un  volcan*.,  elle  voulait  prier,  et  ta  mémoire  etsaTlan^- 
gue  rebelles  n'avaient  que  des  mots  et  dfls  phrases  entref» 
coupées  où  l'amour  et  le  nom  de  Dieu,  le  ciel  et  l'enfer  se 
heurtaient  confusément. ••  Pauvre  cœur  de  femme  I  comme 
em  cet.  instant  il  était  torturé  1  comme  sa  ppitriae  était 
soulevée  I  que  ses  regards^  voilés  pt|r  des  pleurs  qu'elle 
retenait  çn  vain,  étaient  languissanù  et  douloureux  I  Hé^ 
las  I  qu'allait-il  donc  lui  arriver,  à  la  b?lla  el  tin^ide  jeune 
femme,  à  la  jolie  et  vertueuse  épouse  du  riche  banquier 
Sambrucheti? 

La  suite  vous  l'apprendra» 

Dana  ce  momâst^  la  prooeisiôi^  s'étendait  d'ut»  bout 


l'aaftre  dd  la  longue  rue  Gentil,  et  la  confrérie  des  pémlaiti 
do  Gonfalon  passait  sons  les  fenêtres  de  la  petite  mai- 
son que  la  dame  lyonnaise  et  sa  jolie  confidente  habi- 
taient... 

-^  MUer^e  mei,  Domme,  neundum  mUerieorim, 
iuam,  —  Seigneur,  ayez  piiié  de  mm  dans  votre  mieéri' 
eerdej  répétaient  les  Yoix  lugubres  des  confrères^  flanqués 
d'une  donble  haie  de  porte-torches^  de  garde-pennons  et 
de  hallebardiers. 

•— r  Fiani  aures  tMœ  intendentee  m  voeem  depreeatwM 
mem.' —  Que  vœ  oreilleê  ne  ioient  plue  sourdes  d  maprièny 
psalmodiaient  plus  loin  les  moines  qui  précédaient  ces 
derniers.— -  Oh  1  venez  donc  voir.  Madame!  cria  la  jeuoe 
Laurenoe^qni  s'agenouillait  sur  un  fiiuteuil  de  velours  cra- 
moisi aux  bras  ciselés  et  dorés,  et  appuyait  soq  joli  visage 
sur  la  vitre,  qui  le  dessinait  amoureusement...  Divin  Jé- 
sus! répéta-t-elle,  venez  donc  voir,  Madame,  comme  c'est 
beau  !  Voici  bientôt  le  dais  qui  va  passer.  Je  vois  monsei- 
gneur Tarchevéque-cardinal  ;  je  vois  le  grand  prieur... 
messieurs  de  la  confrérie...  les  suisses...  AïelhouenDùm! 
fué  espoulil  Dieu  que  c'est  joli...  Puis,  continua  Laurence, 
Monsieur  est  là,  sans  doute;  notre  maître  est  là^  prèsda 
roi  peut-*étre...  Quel  honneur!  -—Taisez-vous,  Laurence, 
répondit  la  jeune  femme».,  priez,  et  ne  m'interrompe 
plus...  Entendez- vous,  Mademoiselle,  entendez- vous?... 
Dites  tout  bas  avec  moi  un  Pater  et  un  Ave,  et  ne  parles 
plus  si  haut  et  en  riant  comme  une  foile... 

La  jeune  fille  obéit  en  souriant,  et  pria  du  bout  de  ses 
lèvres,  qu'effleurait  un  sourire  involontaire  à  cette  idée 
qui  lui  vint  malgré  elle,  que  sa  maîtresse  était  devenoe 
bien  soudainement  dévote,  et  qu'elle  choisissait  assez  mal 
son  temps. 

Il  y  avait  précisément  dans  cet  endroit  de  la  rue  un  em* 
barras  de  chariots  qui  causa  quelques  désordres  dans  la 
marche  grave  et  compassée  du  saint  cortège...  plusiean 
moines,  plusieurs  pénitents  quittèrent  leurs  rangs,  qu'ils 
reprirent  bientôt. 

Ce  fut  dans  ce  moment  de  désordre  général,  peut-être 
habilement  préparé  d'avance,  ce  fut,  disons-nous,  dans  cet 
endroit  même  que  deux  pénitents  du  Con&lon,  profitant  de 


la  confusion  qui  régnait  autonr  d'euz^  de  l'inadvertance 
des  spectatears  et  de  la  distraction  même  de  la  plupart  de 
leurs  pieux  confrères,  s'échappèrent  furtiyement  et  se  réfo* 
gièrent  dans  Tallée  étroite  et  sombre  de  lamaiscm  où  Lan* 
rence  et  sa  maîtresse,  encore  appuyées  toutes  deux  contre 
les  vitraux  de  leurs  croisées,  continnaient  à  Toix  basse  leur 
prière  si  souvent  interrompue. 

—  Les  voilà  I  avait  d'abord  crié  involontairement  la 
jeune  filie^  gagnée  par  des  promesses  et  de  l'or...  Madame, 
ce  sont  eux  I  répéta  Laurence  toute  émue. .—  Sainte  Marie, 
mère  de  Dieu,  priez  pour  nons...  répondit  en  soupirant 
avec  un  douloureux  effort  la  jeune  femme,  pâle  et  demi- 
morte. 

En  ce  moment,  on  sonna  avec  force. 

La  jeune  Provençale  courut  ouvrir.*,  et  revenant  toute 
essoufflée,  elle  cria,  s'arrètant  à  la  porte  du  boudoir,  rà 
entrèrent  deux  pénitents  : 

—  Madame,  c'est  le  roi! 

La  jeune  femme,  tremblante  et  troublée,  se  leva  avec 
précipitation  pour  aller  au-devant  du  pénitent  royal,  qui> 
saivi  du  comte  d'Entraigues,  son  capuchon  renversé,  et  les 
insignes  de  ses  ordres  à  découvert  sous  sa  robe  entr'ou*^ 
verte,  s'avançait  d'un  air  radiçux  dans  le  riche  et  galant 
boudoir,  voilé  par  des  tentures  de  soie  et  de  velours,  et  où 
ne  pénétrait  qu'une  demi  et  mystérieuse  obscurité. 

Soit  faiblesse,  soit  crainte,  accablé  peut-être  par  un  re* 
naords  à  la  fois  tardif  et  prématuré,  après  avoir  fait  quel- 
ques pas,  la  compagne  du  banquier  italien  sentit  sa  réso- 
lution et  ses  forces  l'abandonner  soudain  au  milieu  d'une 
cévérence  respectueuse  qu'elle  faisait  au  roi,  aux  genoux 
duquel  elle  tomba  silencieuse  et  inanimée» 

Les  deux  sombres  personnages  la  relevèrent  avec  em*- 
pressement,  lui  firent  respirer  des  essences  et  des  sels  qui, 
joints  à  un  baiser  brûlant  déposé  sur  son  pâle  front  par  le 
plus  jeune  des  deux,  la  rappelèrent  aisément  à  la  vie. 

—  Sire,  ce  n'élail  donc  point  une  simple  raillerie  de 
votre  part?  et  vous  avez  donc  voulu  que  votre  servante  et 
vous  courussent  ensemble,  coupables  tous  les  deux^  d'in- 
comparables dangers  ?  Ah  I  sire,  mon  mari,  son  honneur 
et  le  vàtre...  et  cette  religion  dont  vous  portez  l'habit...  y 


•oDg«i«^tti Y.. .  Mon  ddiix  miy  renbocfàB  à  fptn  «nttvprise 
téinéraird^  à  vos  profanât  dt  eacriléges  projets^k  Je  sois 
heùr€ose».o^îée;  màa  époux  est  plut  fi^r  4e  nu»  que  de 
ses  ricbesses  et  de  ses  titras»  •  »  Sira^  de  gréée,  retirez  Toire 
amour  à  une  pauvre  Tertueuse  femme  û  indigi»  de  toosm. 

Le  motiarque  impalîefi^  ayant  de  répondit  à  la  belh 
tout  épiorée,  aVait  par  un  geste  comniâBdé  à  son  oomp- 
gdon  de  se  retireri  et  le  graad  seigneur  religieux,  am 
formes  ll6rculéenàet^-*à  la  stilure  toloœale;  s'était  âeigoi 
en  s'iilclinaiii. 

La  dame  lyonnaise  et  le  roi  de  Pologne,  deptiis  peu  ni 
de  F^noe,  i^tèrent  seuls» 

Nous  ne  saTons  au  juste  tout  ce  qui  se  passa  dans  ce  lAi» 
à-téte  mystérieux,  où  te  sceptre  royal  s'inclioa  derant  la 
flèobe  dttdieu  enfant»  où  les  lauriers  sacadiàrealsous  les 
myrtes»  eommb  eût  d|tiiaécri¥iûadu  temps  de  la  régenoi. 

Henri  III  était,  violemment  épris>  jeune  et  plein  d'agts* 
ments  et  de  bonne  grâce...  ilâérouia  une  a  âne  et  fit 
toutes  les  magniâques  promessfès  qu'un  roi»  œite  image 
YÎvimfe  de  la  Divinité»  peut  seul  faire  et  réaliser  tout  à  li 
Ibis  comme  par  <»iefaAatement  ou  eomole  par  le  toudicr 
d'une  baguette  magique.     . 

«-*^Vous  serez  des  dames  dlionnenr  de  ma  eoitr»  disait»ii) 
eti  jouant  avec  lide  de»  tmsses  d'ébène  de  la  magnifiqui 
cbevelurede  la  timide  Sioilieane»  et  la  plus  belle  de  (eoisi 
aussi»  parole  dé  roi  I 

Pqis^  lui  mettant  au  cou  le  coliler  étincelant  de  perki  et 
de  mUs  ^i  supportait  plusieurs  croix  de  ses  oiidrea  : 

«-^  Allons»  murmurait-^il»  ma ' belle  tigresse,  hûssez^vov 
enebatoer.^,  nous  noua  repentirons  tous  deux  plas^  tard.». 
Je  fonderai  en  votre  nom  deux  chapellet  et  on  hospiet 
pour  les  Jeunes  filles  de  cette  ville.».  Puii  j'ai  déjà  &it  pé- 
mt^nfde»  moi^  aujourd'hui  même»  pour  nos  noéfaits  âitui^** 
Mon  etimoniel^  vous  absoudra»  ajoutahi«il»  quand  vous  toi- 
drez...  je  vous  réponds  de  lui.».  L'avenir  compensera  le 
passé...  0  ma  belle  amie  I  ne  repoussez  pas  ainsi  de  votre 
pied  mignon  une  si  belle  fortune»  tant  de  voluptés»  un  a 
Hatil  et  si  glorieux  avenit*!  Votre  mari,  dites-voos...  nooi 
doublerons  sa  for  tune.. «  il  sera  banquier  du  roi>  chevalier 
4e  tous  BOB  ^rdrçs^  gentitbemme  de  ndtre  diainbrt  et  ïi» 


(Mite*».  N'QSt«w  point  assps  poap  «i  oiari  «loréîwi  Hm» 
feroné  plus  enoore^  ••il  le  faiit^  si  ^rolîs  le  deoiandek.M  oai^ 
je  ae.ycNia  refyserfû  rie»  à  voutr.*  et  d'est  "fWH^  ma»  belle 
dame,  qui  commanderez  au  KMli»^  AUomi^  ne  tren^lea 
plus  ainsi  I  laissée  tncm  braèse  reposer  «ur  votre  taille  de 
ééesse^é.  Soyei^-en  flère>  IMadame,  le  roi  de  France  toaib« 
àTosgenouk... 

La  pAuvre  jeune  {enime>  bute  tremUente^  à  «on  touf 
prit  la  main  du  roi,  qu'elle  attira  involoatairemeilt  k  elle 
pour  Taider  )  se  relever» 

'Ce  fut  le  hasard,  sans  d^nte^  qui  fit  que  leurs  «visages  se 
rencontrèrent  d'aEK>rdw;.  et  puis  leurs  bouehes  mqettes*.. 

Ce  fut  le  hasard  aussi,  notts  voulons  le  e^irt^  qui  permît 
que  le  ttiosarquei  heureux  et  ivre  de  joie^  «e^iit  amoureû** 
sèment  4ans  ses  brts  l'épouse  pMsqoè  défaillante  du  porte«* 
croix  de  la  très«*.véaérée  eon&érîe  des  péiritaiils  du  Gea^ 
{alon.»«  

Hetweux  roil  

Pauvre  épQuxl 

Qu'il  était  iéger^  toit  fiirde^u  adoré,  6  pieux  et  lènd^d. 
mmiarquel 

Qu'elle  était  lourde  ta  belle  eroa  d'aigent  massif,  trop 
confiant  mari  1.4.  tùm  aussi  que  Ju  4taia  fier  de  iflarche# 
en  tête  du  saint  cortège  et  à  quelques  pas  du  très«-haut  et 
très-rpuissant  prince  Henri  III|  r<»  de  Frànoe  et  de  Fo-^ 
logneL.i  

•*^0  mon  roi!  qo'allons»nou8  foire i  s'était  éeriéed'nne 
voit  mourant^  la  jeune  Sieilienne»  «««^Deox  anges  4li  i^iel 
sur  la  terre*^4  avait  murmuré  i  «on  oreilie  la  voix  du  roi^ 
altérée  par  tant  d!émotions^  cette  voix  ivre  de  tendresse  et 
debonheur.  ... 

Cependant  deux  vieilles  femmeA,  qn\^  placées  à  une  fe» 
nétre  voitine  de  la  maison  qui  protégeait  efi  cet  intitant  les 
royales  amours^  avaient  vu,  au  milieu  des  embarras  de 
chariots  et  des  hallebardiers  en  désordre,  un  groupe  de 
pénitents  se  séparer  brusquement  de  lA  procession^  puis  les 
deux  nôtres  pénétrer  furtivement  dans  l'allée  du  seigneur 
Sambrucheti;  ces  deux  femmes,  disons^nous,  se  perdaient 
en  conjectures  sur  ce  qui  venait  de  se  passer  soua  leurs 
yeux...  et  cx>mme  elles  étaient  répétées  pqur  les  deu^  ga^^ 
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selles  les  mieœr  informées,  les  plus  médisantes  et  les  {te 
béates  aossi  du  quartier ,  elles  ne  manquerait  pas  de  de- 
viser malicieusement  sur  ce  qu'elles  croyaient  airoir  yo^  et 
même  sur  ce  qu'elles  n'avaient  point  vu. 

Or  voici  ce  que  disaient  les  deux  saintes  et  vieilles  filles 
de  la  longue  rue  Gentil,  enveloppées  dans  de  larges  man- 
tilles de  soie  noire  recouvertes  de  longues  dentelles  de 
même  couleur,  qui,. derrière  les  grilles  de  leur  fenêtre, les 
faisaieub  ressembler  assez  bien  à  deui  pies  en  cji^e  : 

—  Ma  cbère  amie,  croyez  qu'il  se  passe  là  (et  elle  moi- 
trait  do  doigt  la  maison  du  banquier),  croyez  comme  moi 
qu'il  se  passe  dans  cette  demeure  où  régnent  le  loxe  et 
Torgiieil.*.  quelque  drame  infernal...  dont  le  dénoûmest 
ne  nous  sera  pas  connu!  — Mais  que  voulez-voos  dire, m 
bonne  Cécile?—  répondait  la  plus  âgée;  où  voyez-vov 
donc  d'ici  quelque  mystère...  un  drame.. •  que  sais-je?... 
du  scandale  même  dans  le  désordre  passager  de  cette  nu- 
gnitique  possession?...  êtes-vous  donc  si  superstitieuse  que 
vous  pensiez  à  mal  pour  notre  boa  roi  et  ses  jours  si  pié- 
QieuxT...  —Je  sais  bien  ce  que  je  dis,  ma  mie.  et  mieir 
encore  ce  que  je  pense  sur  ces  gens  au  visage  sinistre,  sa 
ces  personnages  mystérieux  aux  costumes  sombres,  à  Ii 
démarcbe  douteuse,  que  j'ai  vus  errer  tous  ces  jours-ci  et 
encore  ce  matin  sous  nos  fenêtres...  Par  la  viei^e  Marie, il 
y  .a  du  louche  dans  tout  ceci...  et  le  loup  est  peut-être  à 
rinstant  même  où  je  vous  parle  entré  dans  la  bergerie... 
•—  Que  dites- vous  là,  ma  vénérable  amie?...  Croyez-?ous 
donc  que  les  deux  hommes  encapuchonnés  qui  .sont  entrés 
là  tout  à  l'heure  soient  autres  que  le  maître  du  logis,  ses 
frères,  et  de  jeunes  seigneurs  leurs  amis?...  Dans  ce  cas- 
là,  ce  ;ierait  une  horrible  chose...  savez-vous?...  et  si  moQ- 
seigneur  l'archevêque  et  le  roi  le  savaient...  le  château  de 
Pierre-Encise  pourrait  bien  encore  ouvrir  ses. gueules  de 
fer  et  de  grauM  pour  engloutir  de  tels  criminels,  capables 
de  mêler  ainsi  le  profane  et  le  sacré!....  Fi  donc!  c'est  hor- 
rible à  penser  !...  — --Vous  avez  raison,  soupira  à  voix  basse 
mademoiselle  Cécile.  — *•  Alors,  continua  la  vieille  Ger- 
Irude,  ne  parlons  plus  de  tout  cela...  de  la  procession  oi 
du  roi,  de  nos  voisins  ni  de   nos  voisines...  —  Mais, 
tenez,  tenez,  reprit  la  première,  voyez  donc,  voici  venir 
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plusieurs  pénitents...  Ce  petit  et  gros  qai  marche  à  grands 
pas  devant  eux^  et  qui  essuie  à  tout  instant  son  large  front 
décapucbonnéy  tout  ruisselait  de  sueur...  c'est  bien  notre 
Ycisin^  n'est-ce  pas,  dame  Gertrude?  regardez  donc... 
C'est  bien  lui  aussi  qui  portait^  il  y  a  deux  heures^  la  croix 
d'argent  de  la  confrérie^  celte  croix  qu'on  dit  si  lourde  et 
d'un  si  grand  prix...  C'est  bien  lui^  tous  dis-je^  regardez- 
le...  il  va  reptrer  dans  son  allée...  Ab!  mon  Dieu!...  et 
ces  hommes  au  visage  suspect.. .  qui  lui  barrent  le  pas* 
sage...  cet  autre  qui  s'est  précipité  devant  lui  dans  raliéé  : 
divin  Jésns!  que  signifie  tout  ceci?...  —  Eh  bien!  avais-je 
raison,  reprit  la  vieille  Cécile,  de  vous  dire  qu'il  se  passait 
là  quelque  chose  d'étrange?... 

Les  deux  vieilles  se  turent,  et  presque  aussitôt  elles  vi- 
rent avec  effroi  et  anxiété  plusieurs  personnages  mysté- 
rieux-se  rapprocher  de  la  maison  du  banquier  Sambrucheti; 
puis  trois  hommes  armés,  qui  semblaient  placés  en  embus 
cade  à  la  porte  d'allée  de  cette  habitation^  barrer,  en  si- 
mulant une  grossière  ivresse  et  en  ricanant,  le  passage  au 
malheureux  bourgeois,  qui  s'essu jait  sans  cesse  le  front  et 
les  suppliait,  mais  en  vaip,  de  ne  pas  le  laisser  ainsi  exposé 
à  l'intempérie  de  la  saison!...  —  Allons,  bonhomme,  pre- 
nez patience,  lui  disait  l'qn,  en  retroussant  sa  moustache. 
—  Attendez  donc  qu'on  ait  allumé  le  feu  chez  vous,  sei- 
gneur pénitent,  interrompit  un  autre  qui  ajouta  :  —  Est- 
il  bourru  pour  un  mari  de  province!... 

Et  tous  se  tenant  par  la  main,  feignant  de  chanceler 
comme  des  ivrognes,  juraient  et  riaient  au  nez  du  pauvre 
homme,  qui,  se  mettant  dans  une  grande  colère^  vint 
augmenter  encore  la  joie  bruyante  et  moqueuse  de  ses 
étranges  interlocuteurs. 

Elles  avaient  vu  aussi,  les  deux  vieilles  iilles,  une  es- 
pèce de  valet,  aux  moustaches  retroussées  et  à  longue  ra-* 
pière,  se  séparer  brusquement  des  trois  spadassins  et 
courir  en  toute  hâte  au  fond  de  l'allée  obscure,  assiégée  en 
cet  instant;  puis  elles  Tavaient  aperçu  gravissant  sans  re<^ 
prendre  haleine  les  escaliers  escarpés  de  cette  noble  mai- 
son, l'objet  de  leurs  conjectures^  de  leur  anxiété  et  d'un 
sentiment  de  curiosité  qui  allait  toujours  croissant. 

-^Que  va-t-il  donc  se  passer  là*haut  ?  demanda  deux 
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fim  mademoiflelkrGéeile. — Si  nous  fermions  nos  jakrasies! 
répondit  l'antre.  —  Non^  regardons  encore,  ça  devient  sé- 
rieux, reprend  la  moins  âgée  ;  regardons,  je  tous  prie...  3 
faut  que  tout  cela  finisse  d'une  manière  on  d'une  aolre... 
il  feuk...  —  Taisez«yous  donc^  ma  copsine  !  interrompiib 
vieille  Oerirude  :  ees  gens-là  vont  peut-être  s*égorger... 

Et  en  efiet,  le  porte-croix,  qu'avaient  rejoint  plusieon 
confrères  de  son  Quartier,  les  appelait  à  son'  aide,  joiguat 
le  geste  à  la  menace;  une  lutte  funeste  peut-être  allait  s'» 
gager  entre  ces  hommes  arinés,  qui  continuaient  an  miiei 
de  nuages  de  tabac  leurs  lazzis  insultanis,  leurs  équiTO* 
quesqudibeta  al  leur  impudente  résistance,  harricadari 
de  leurs  corps  gigantesques  l'étroite  allée  du  makocon- 
irenx  mari. 

En  cet  instant,  les  épaisseç  et  soyeuses  tapisseries  A 
boudoir  de  la  dame  de  Sambhicbeti  s'abaissèrent,  et  tout, 
dans  cet  appartement  mystérieux,,  visité  à  cette  beare  |tf 
deux  rois  puissants  l'un  par  l'autre,  rentra  pour  quelqw 
minutes  dans  l'obscurité  et  le  silence.. . 

-—  Laissez  passer  !  —  Au  large  I  —  Laissez  passer,  ai 
une  voie  de  Stentor  partie  on  ne  sait  d'oà. 

Et  soumis  à  ce  s^al  comme  des  écoliers  au  gesteih 
noir  pédant  qui  les  fostige,  nos  matamores  abandonnèreDl 
soudainement  leur  poste  et  leurs  rêles  en  laissant  passer  k 
porte-croix  et  deux  de  ses  pieux  collègues,  qui  ressortirent 
au  même  instant  de  l'allée  ;  et  tons'se  dispersèrent  aussMl 
avec  de  nouveaux  et  plus  bruyants  éclats  de  rire,  dans  b 
rue  étroite,  où  ils  se  réjoignirefnt  bientôt  tenant  encore  dik 
main  sur  la  poignée  de  leurs  dagues. 

Il  se  fit  quelques  instants  de  silence,  qu'interrompit' 
peine  le  bruit  argentin  de  la  sonnette  des  appartements  jb 
premier  étage,  agitée  à  plusieurs  reprises  par  la  main  cov- 
vulsive  et  tasse  qui  portait,  une  demi-béure  auparanot 
la  croix  d^rgent  des  pénitents  du  Confelon... 

-^  Vous  tardez  bien  à  m'ouvrir,  Laurence  1  monno" 
d'une  voix  entrecoupée  par  l'émotion  et  le  courroux  ^ 
bonhomme,  dont  le  regard  flamboyant  semblait  dire  :  <^ 
vous  me  trompez,  je  me  vengerai  comme  un  Italien  I  > 

Puis,  ne  pouvant  retenir  un  frisson  involontaire  et  ^ 
longé  (^uifit  entr^-cfaoquer  ses  dents,  la  sueur  qui  coiniv' 


8es  membres  épais  s'étant  refroidie  pendant  sa  iQtte  dans 
la  rue  avec  les  mystérieux  spadassins^  le  seigneur  et  niatlre 
des  Iteux^  messire  Sambrucheti  continua  ainsi  : 

—•  AUMûiet  ^u  &ù..., j'ai  froide 

Et  il  ajouta  d'uB  air  d'intelligence:      ,  .    ^ 

—  Où  est  liladame?  —  Madame ?«.;  elle  est..»  baÙ)iitia 
fouge  et  pàlQ  toqr  à  tour^  la  jeune  âUe  née  sous  le  ciel  de 
ProTence,^.  Madame...  elle^...  die  attend  Monsieur. •• 
dont  elle  était  en  peine...  —  En  peine;.;  en  peine...  dites- 
vous....  do.moi?...  Ahl  vous  avez  raison.. •  elle  devait  être 
bien  inquiète^.,  niais  on  l'a  rassurée...  vous...  d'auttes.é^ 
peut-être..^  On  l'a  rassurée ^  mon  enfant ^  n'eçt-cé  pasV 
poursuivit  ironiquement  celui  dont  les  soupçons  tle venaient 
de  plus  en  plus  foudroyatits*..  Annoncet-itioi...  allez...  je 
vous  snh... 

Bt  ses  yeut  plus  faagards  firent  cette  fois  pâlir  et  trem- 
bler la  jolie  complice  de  sd  dame;  son  ton  et  sa  parole  dé- 
concertèrent entièrement  la  maligne  et  agaçante  Laurence^ 
qui  avait  eu,  elle  aussi^  sa  part  des  largeàses  royales^  et  qui 
se  voyait  d^à^  dans  l'avenir,  deventie  gtande  damé,  l'é- 
pouse de  quelqbe  chevau-léger...  ou  tout  au  moins  d'un 
palefrenier  aux  écuries  du  toi. 

—  Madame,  c'est  lui.,,  c'est  Monsietir...  dit  la  suivante 
à  sa  maîtresse^  presque  défaillante  sous  sa  robe  défaite,  en 
pénétrant  sur  la  pointe  des  pieds  dans  sa  chambre  assom- 
bri. 

ruis  elle  ajouta  : 

.—-Du  courage...  jie  vous  trahissez  pas...  Le  rôi  est  sau- 
vé... sauvons-nous  à  notre  tour. 

Et  vraiment,  je  vous  le  jure,  le  roi  de  Fra&ee  vebait 
d'échapper  à  un  péril  imminent;  son  honneur  et  ses  jours 
vivaient  failli  être  compromis  d'une  funeste  .manière...  car, 
tandis  que  messire  Sambrucheti  apparaissait  tout  essoufflé 
derrière  ja  porte  à  geine  refermée  de  ses  appartements, 
plongés  dans  une  sinistre  obscurité^  le  galant  monarque, 
caché,  derrière  une  énorme  colonhe.de  marbré^  afantsoh  ' 
complice  et  son  compagnon  fidèle  ie  comte  d'Ëntraigue&.à 
ses  côtés,  protégé  par  une  sinuosité  de  l'escalier,  immobile 
£!t  retenant  sa  respiration^  avec  ses  v&tementa  dans  uri  dé- 
sordre plus  que  suspect,  le  roi  Henri  IIl^  affublé  encore  de 
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l'habit  froissé  de  pénitent,  avait  été  en  proie,  pendant 
quelques  instants  pîas  longs  qu'un  siècle,  à  une  bien  te^ 
rible  anxiété.  ' 

—  Mais  on  n'y  voit  rien  ici!  s'était  écrié  le  malenccn- 
treuz  mari  resté  seul. 

PuiS;  se  dirigeant  en  tâtonnant  dans  la  chambre  de  soi 
épouse,  il  se  heurta  violemment  le  front  contre  un  meolile 
gothique...  et  à  la  douFeur  qu'il  ressentit  y  ayant  porté  st 
main,  il  l'en  retira  humide  de  sang  et  de  sueur. 

—  C'est  mon  jardin  des  olives!  soupira  amèrement k 
gros  homme,  que  sa  colère  et  sa  jalousie  étouffiiient. 

Puis,  arrachant  avec  force  et  sans  égard  pour  leur  ri* 
chesse  les  rideaux  de  soie  qui  lui  voilaient  le  jour,  en  oâ 
instant  à  son  déclin^  il  ouvrit  la  fenêtre,  s*y  avança  préd- 
pitamment,  et  il  regarda  sa  main...  elle  était  rougie..! 
eut  alors  une  triste  pensée;  il  chercha  son  poignard!  Tou- 
jours penché  à  sa  fenêtre,  il  n'entendit  pas  Laurence qai 
l'appelait,  lui  disant  que  Madame  attendait  sa  visite...  cir 
presque  aussitôt  il  vit  sortir  de  son  allée,  courant  aveciUK 
grande  vitesse^  deux  hommes  vêtus  du  même  habit  que  loi, 
deux  de  ses  confrères  du  Confalon  :  l'un  d'eux^  dans  la  pfé- 
cipitation  de  sa  fuite,  avait  abaissé  à  rebours  son  cafo- 
chon...  tous  deux  étaient  d'une  haute  stature. 

Il  crut  les  reconnaître  pour  les  avoir  vus  non  loin  delii 
à  la  procession...  ils  étaient  dans  le  cortège  du  roi...  on 
d'eux  était  peut-être  le  roi  lui-même...  mais  poonpioi 
fuyaieot-ils  comme  deux  bandits?...  Toutes  ces  pensées 
se  succédaient  dans  l'esprit  du  noble  banquier  avec  la  rt- 
pidité  de  l'éclair. 

Cependant^  dans  son  premier  mouvement  d'effroi,  noizt 
mari  abattu,  consterné,  avait  crié  au  voleur I  au  «o/fur/ 
mais  sa  voix^  voilée  par  tant  d'émotions  successives,  par  k 
fatigue  et  le  trouble,  sa  faible  voix  fut  à  peine  entendoe 
des  deux  vieilles  dévotes,  qui,  totqours  à  leurs  ienéirs 
grillées,  suivaient  des  yeux  les  deux  pénitents  fuyant  i 
toutes  jambes,  protégés  par  le  crépuscule  et  le  brooillanl 
qui  commençaient  à  tomber. 

— -  Arrêtez  !  au  voleur  I  répéta  le  malheureux  épooi* 

Un  long  éclat  de  rire,  qui  le  fit  frémir  de  rage,  répoai 
à  son  cri  d'alarme. 
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C'était  pculrétre^  pensa-t-il,  quelque  jaloux  voisin...  ou 
encore  un  amoureux  en  vedette...  sinon  quelque  valet  in- 
solent des  deux  puissants  personnages,  et  qui  s'éloignait 
avec  eux,  insultant  à  sa  détresse...  Pauvre  porte-croix! 

—  Mais  c'est  donc  une  capucinière  que  cette  maison  de 
notre  cher  voisin?  grommela  entre  ses  dents  éclaircies  et 
noires  une  des  deux  vieilles  tilles...  on  n'y  voit  entrer,  on 
n'en  voit  sortir  que  des  robes  traînantes...  Lucifer  y  est-il 
donc  établi?...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  je  voudrais  sa- 
voir ce  que  tout  cela  signifie... 

En  cet  instant  une  troupe  d'ar(;hers  à  cheval  déboucha 
au  grand  trot  dans  iarue^  à  l'extrémité  de  laquelle  on  avait 
déjà  de  la  peine  à  découvrir  les  deux  fuyards. 

—  Place  aux  gens  du  roi!  criait  un  des  officiers,  sa  ' 
dague  en  main...  place  !  Manants  et  bourgeois^  rentrez  chez 
vous...  voici  l'heure  du  couvre-feu. 

Et  au  mémemoment  les  cloches  de  l'abbaye  de  Saint- 
Pierre^  de  la  vieille  église  des  Apôtres  et  du  collège  des 
Pères  se  firent  entendre. 

Leurs  sons  semblaient  plus  lugubres  que  de  coutume.... 
le  brouillard  devenait  de  plus  en  plus  épais;  aussi  notre 
triste  mari,  qu'un  frisson  convulsif  et  un  affreux  pressenti- 
ment agitaient  de  la  plus  piteuse  manière  des  pieds  à  la 
tête,  se  retira-t-il  de  sa  croisée,  ses  cheveux  humides^  son 
front  encore  ensanglanté.  Le  pauvre  homme,  hélas  !  après 
l'avoir  refermée,  se  dirigea  d*un  pas  affaibli  et  Tesprit  plein 
d'angoisses^  vers  le  boudoir  de  sa  femme,  dont  la  porte 
était  entr'ouverte. 

—  C'est  moi^  Madame,  dit  en  entrant,  d'un  ton  sévère, 
le  noble  seigneur...  c'est  votre  épbux,  que  vous  n'attendiez 
pas  aussi  tôt,  qui  vous  a  dérangée  peut-être,  qui  vous  a 
bien  troublée  même,  Madame,  car  vos  yeux,  votre  visage  le 
disent  assez.  —  Mon  doux  seigneur  et  maître^  vous  êtes 
bien  mal  content  aujourd'hui...  et  que  vous  ai-je  donc  fait 
pour  me  traiter  si  durement?...  ne  suis-je  donc  plus  votre 
vertueuse  épouse,  voire  compagne  dévouée  et  tendre...  la 
mère  de  ces  deux  beaux  fils  qui  sont  votre  ressemUante 
portraiture?  Que  vous  ai-je  donc  fait,  moA  doux  et  cher 
époux?...  répéta  tremblante  et  d'une  voix  étouffée  par  l'é- 
motion, la  Jeune  Sicilienne... 
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Elle  fîit  interrompue  aassilAt  par  son  yiêU  époux,  qui 
continua  ainsi  : 

'—  Cessez!  vos  paroles  mentent,  Totre  bonche  ment  et 
blaspièroe>  tos  yeux,  rotre  front,  votre  toilette  froissée,  le 
désordre  de  bette  chambre;  ce  collier  qui  est  là  à  lèhv,  ne 
mentent  pas,  eux...  témoins  irrécusables,  ibrous  trabissent, 
ils  TOUS  accusent  I  Assez,  fetiime  iinpudiqiie  et  tK^itipeattl 
assez,  OÙ  ma  main  crispée  fera  tâlre  ta  bodèhe  encoK 
chaude  des  baisers  de  Tautre  1 

Alors,  pâle  et  éperdue^  la  jeiihe  femme  le  dtipplia  ait»i  : 

— Pitié  et  pardon,  mbn  dbble époux  l...  pitié  de  gt^ioél.. 
N'écoutez  |)as  votrb  ressentiment,  mais  plutôt  la  raison^ 
vous  éclairera,  votre  cœur,  qui  me  défendra. ..  Aii  noAk 
nos  deux  enfants,  pitié  et  pardon,  mon  seigneur!..  ^Tais- 
.loi,  te  dis-je^  femme  indigiie,  taià-toil...  ta  voix  retndemès 
entrailles  comme  un  fer  rouge...  Que  parles^tâ  de  oœor, 
d'époux  et  d'enfkiitë  I  y  a-t-il  au  monde  rien  de  totit  eela 
pour  uriè  inifàme  de  ta  race,  ^nv  une  femme  èan^  ptfdedr, 
pour  une  maîtresse  de...  Tais-toi,  te  Bis-je  eiicore  I;..  Tii- 
^ez-voiisj  Madame,  je  vou»  rorddnnë!.;.  Taiset-vdtii  dm 
ou  votre  sang  va  laver  ma  hotite  !•.. 

Et  la  jeune  femme  était  aux  genoui  du  vieux  pénitent 
du  Confalon,  pâle,  les  mains  jointes;  tremblante  coffinteh 
feuille  des  bois  sous  le  vent  d'automne,  le  regard  fixe,  les 
lèvres  crispées,  sans  soufiQe,  sans  voix^  mourante  enfio... 
puis  essayant  encore  et  en  vain  de-  se  faire  entendre,  âes 
forces  l'abandonnèreiit...  elle  tomba  inanimée  sur  le  par- 
quet luisant,  que  fit  résonner  sa  tête  si  belle;  bèlasl  elii 
.frêle,  sa  tête  si  radieuse  deux  heures  ailf)aravadt..*  si  bà- 
,8éé,si  décolorée,  si  flétrie  mainteUaiit  !••; 

Oh  I  c'était  pitié  que  de  la  voir  ainsi  gisante  sur  le  pi^ 
quet  froid  entremêlé  de  rosace^  de  gfaiiit  et  (iarfiëaléie 
riches  arabesques... 

L'inflexible  époux,  lui,  la  contemplait  froidement}  elltii- 
loppé  dans  lés  iinmenses  pite  de  sa  robe  blanche  de  pâii- 
tent^  semblable  à  uii  spectre  menaçant,  et  il  la  repoili^^ 
avec  dédain  du  pied,  comme  un  vil  idsecte  ou  un  metiHe 
usé...  il  la  repoussait^  un  sourire  amer  et  ^fdoni^ii^  stfr 
ses  lèvres  écumantes. 

—  Tais-toi,  femme  adultère I  répétait-il...  tais-toi L. 
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C'ésil  bien...'  évâttbùis-foi...  c'est  Toubli  que  lii  trouves 
dans  un  tel  état,  misérable  febme  î...  Tu  reviendras  dssez 
tôt  à  la  vie  {)our  y  recouvrer  ta  honte  avéb  \k  inieiine;^ 
Elte  ekt  belle  pourtant  slinsi,  l'infâtiië!  tiiUrnitirâ-t-il..;  et 
c)ue  tiik  véhgëâtibe  Wi\  être  gratjde  si  elle  â|)prothe  de  la 
-^erté  tjâë f ni  fhltë..:  dé  rîhfdmië  Som  iU  ôtit  totîvert  tfies 
bhêvëiiiblàtic8!..i 

EU  (iarlatit  aiiiM,  le  seignetir  Sdinbtuebëti  ratjoiittâa,  en 
^é  bàt^àtit  ^véc  pèiUé,  uii  cdllièè  de  grdssë^  ^rtes  entre- 
mêlées de  pierres  précieuses  dont  plusieurs;  éthàptléèl  àii 
fil  dé  Ilitch  diil  lëé  l»ètëtiait,  î'oiilaieËt  î^à  et  là^  épMr^esdans 
I6  bouddir;  âoiis  âèé  p&s  iMétis: 

Hélai I  Wc&  é  Ib^stériêux  àppârtëtMbtit  ëoibëlli  j^at' le 
tUxë;  lés  âks  et  M  be^ûté^  tobi  hé  tràhisââit  qUé  ti-df)  la 
honte  èl  rinForibilë  du  pauvte  seigtieUi*::.  lé  désordre  qoi 
f  régilâit  [iàrtodt..;  bë  èbllier  niilgtiiBquë  tjui  £ivàit  orne  flh 
cou  ri(^]^âlj  bu  àii  ttloinS  cëldi  de  ^tiëlqhe  pHiiëé  dU  sâiig:.. 
rédredôh,  1^  ^oie  et  le  i^ëlbiirè  de  m  coUche  tiuptiàlë  frbis- 
^éé  ël  hbâiàséâ  vbiti[)tiiëiiSéiiient|  laissant  deiriîië^  indlâCrè- 
tbmenf  Wi  rëg^bdë  lé^  places  d^  deui  cot[)S  ël  de  lëai*s 
knioutéux  éUlâeetiientÈl.:.  tiiië  t^icbb  ëpëé  et  titie  bbddë  ôtl- 
bliëes  datis  cette fiiitë,  ^ui  (t^ait  dfl  éthé  si  t)récît)îléë:..  tbilt 
disait  ti*op  éloquebment  aîi  malbédi'ëut  époùx^  aveuglé t)ar 
là  fureur  et  ihsëiiàiblë  au{)rèâ  de  sîtfehifnëitianiniéë...fôtlt 
llii  criait  trop  biëfa  \  floiitë  &  toi,  pdii^rë  épbUiî..  Et,  ô'ttr- 
i*sibUâtit  lé^  chevebx^  il  bépétàit  d'ube  vbil  séptilërâle  : 

—  Vëngëaiicé!  véHgëdtice  t>our  ^lilbiî..:  Oh!  fûskiët- 
vous  ie  roi  lui-même,  oui,  vengeance  I... 

Au  tiiêihé  instant,  il  eût  ude  horrible  ël  s«tiglanfe  pen- 
sée... %  la  viië  de  cette  épée  garnie  de  dUniants  ehvi^ott- 
hant  iiti  thiffhê  royal,  il  âôdrit  à  l'idée  de  m  plotigër  rëS- 
ptëhdissàntë  dans  le  èeiif  dé  Sbn  ë{}busë  àdliltère;  de  là 
edbë  fëtbme  pâle  et  ébKëvëléê,  ^»i  setidbiait  ëiidortnie  pr<$- 
'■ondÈÉtient. 

Mais  rejëtatit  auésitèl  l'épéë  àtll*  la  coubhë  ftâllèSéë  pér 
be  cHtf è  di)bt  l'évidënfeë  l'aëcalilait  : 

^  Non^  (jetlsa-t-il,  §a  hiblHi  âërait  trO^  dè^ce..:  je  tile 
vebgèràiâ  Irb^)  tite^  irë^)  éal  àUsài...  Il  fadt  qu'elle  the, 
l'infâme! 

Et  il  se  tnit  à  àôdHré  d'abé  fH^ti  hdrriblë..:  du  sôdi^ire 
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des  assassins,  ou  du  démon  quand  sa  proie  va  lui  oéder.«. 
Alors,  se  retrouvant  par  hasard  près  du  corps  inanimé 
de  sa  femme,  il  s'abaissa  comme  un  voleur,  sur  une  grande 
route,  sur  le  corps  qu'il  veut  dépouiller...  et  arrachant  a?ec 
la  rudesse  d'un  bandit  ou  d'un  garçon  boucher  le.ToOe  de 
gaze  et  de  soie  qui  emprisonnait  la  poitrine  oppressée,  k 
gorge  d'albâtre  de  sa  victime;  il  murmura,  toujours  avec 
un  sourire  satanique  sur  les  lèvres,  il  murmura  entre  ses 
dents,  serrées  violemment  par  le  paroxysme  de  la  jalousie 
et  de  la  colère  : 

—  A  la  bonne  heure...  il  &ut  au  moins^qu'elle  respire, 
la  malheureuse...  car  elle  mourrait  sans  cela,  peul^tR, 
ainsi  serrée  et  suffoquée  par  la  honte  et  le  remords... 

D  aperçut  en  cet  instant,  se  dessinant  sur  les  blanches 
épaules  de  la  jeune  femme  comme  l'aile  d'un  corbean  sor 
la  neige,  un  mince  cordon  de  soie  noire,  simulant  une 
tresse  de  cheveux  de  l'ébène  la  plus  prononcée  :  machioi- 
lement  il  attira  à  lui,  non  sans  résistance,  l'objet  suspendu 
à  cette  chaîne,  et  qui  était  profondément  enfoui  dans  h 
poitrine  haletante  de  la  belle  et  malheureuse  dame,  il  tin 
néanmoins  avec  force  le  lien  fragile,  au  lûsque,  ou  de  le 
rompre,  ou  de  mutiler  celle.dont  les  charmes  discrets  pro- 
tégeaient en  vain  contre  sa  curiosité  un  objet  si  tendrement 
caché;  et  il  parvint  à  en  faire  sortir  un  petit  médaillon  en- 
touré d'un  triple  rang  de  diamants,  de  rubis  et  d'émeraudes 
du  plus  grand  prix...  C'était  un  portrait...  et  il  reoonnot 
parfaitement  le  roi  Henri  111,  son  tout-puissant  confrère  do 
Confalon... 

—  C'est  donc  bien  vous  I  murmura-t-il  en  jetant  i  ses 
pieds  l'image  royale...  Ah!  notre  seigneur  et  maître! 
vous  aussi,  vous  vous  couvrez  de  la  peau  de  la  brebis,  de 
l'habit  de  l'église,  pour  entrer  comme  un  loup  dans  notre 
bergerie,  comme  un  tard-venu  dans  les  manoirs  isoles» 
pour  faire  métier  de  bandit,  semer  le  deuil,  la  honte,  ^ 
faire  couler  le  sang  sur  vos  pas. . .  Merci,  seigneur  et  maitit^ 
notre  féal  et  cAter  roi  de  Pologne  et  de  France  !  merci..*i 
vous  nos  femmes,  notre  honneur,  notre  or,  notre  ne 
même  1...  mais  à  nous  la  vengeance  !...  à  vousl'enfer,  des- 
tiné aux  traîtres,  aux  impudiques  et  aux  infâmes! 

Puis,  ramassant  le  portrait  du  roi,  il  le  jeta  de  nooieso 
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avec  force  à  ses  pieds  et  le  vit,  en  ricanant,  se  briser,  et  les 
pierres  précieuses  et  les  diamants  qui  Tenvironnaient  vo- 
ler en  mille  débris  scintillants  autour  de~  l'appartement  et 
de  sa  compagne  encore  évanouie...  Sortant  alors,  avec  une 
main  sur  les  yeux,  de  ce  lieu  d'effroi  et  de  doulenr^  naguère 
pourtant  le  vertueux  asile  des  molles  rêveries,  des  chastes 
et  pures  joies  : 

— -  Yenez^  venez,  cria-t-il  à  Laurence  ;  vçnez,  déloyale 
servante,  soigner  votre  indigne  maîtresse.  ••  Vous  porteref 
enaruite  dans  ma  chambre  tous  les  objets  que  vous  trouve- 
rez épars  autour  d'elle...  Venez,  vous  dis-je,  et  soyez-moi 
soumise...  ou,  par  Tàme  de  ma  mère,  je  saurai  vous  punir 
aussi  et  me  venger  sur  vous  deux  ! 

Un  instant  après,  ayant  quitté  son  habit  de' pénitent  et 
pris  de  nouveaux  vêtements,  il  sortit,  mais  eut  soin  de 
garder  sur  lui  les  clefs  de  ses  appartements,  dans  lesquels 
il  laissa,  après  en  avoir  fermé  les  portes  à  double  tour^  les 
deux  femmes  que  la  vengeance  seule  rendait  désormais 
chères  à  sa  pensée. 

Le  seigneur  Sambrucheti  erra  pendant  plusieurs  heures, 
au  milieu  de  la  nuit,  dans  les  rues  sombres  et  presque  dé- 
sertes de  la  cité  tumultueuse,  sentant  le  froid  brouillard, 
devenu  plus  épais,  pénétrer  en  pluie  fine  ses  habits  et  ses 
cheveux  en  désordre. 

Le  pauvre  homme  marcha  ainsi  longtemps  préoccupé  de 
sinistres  desseins,  la  tête  basse«  se  heurtant  parfois  dou- 
loureusement aux  angles  des  murs,^ux  bornes  de  réver- 
bères ou  contre  quelque  passant  malencontreux,  qu'il  in- 
juriait en  s'éloignant,  parcourant  sans  but,  sans  détermi- 
nation aucune,  comme  poussé  par  une  volonté  inflexible, 
les  quais,  les  places,  les  rues  qu'avaient  traversés,  pendant 
le  jour  qui  venait  de  finir^  la  procession  si  imposante,  le 
cortège  de  Sa  Majesté  et  les  confrères  du  Confalon. 

Parfois,  trompé 'par  l'obscurité,  lorsqu'il  croyait  placer 
son  pied  lassé  et  meurtri  sur  quelque  dalle  unie,  il  lui  arri- 
vait, par  une  erreur  funeste,  de  se  trouver  à  demi  submergé, 
c'est-à-dire  mouillé  jusqu'aux  genoux  dans  un  ruisseau  dé» 
bordé...  Plus  loin  c'était  l'eau  boueuse  de  quelque  corniche 
qui  tombait  en  cascade  sur  ses  vêlements  déjà  transpercés  et 
souillés,  comme  une  éponge  de  maréchal-ferrant  ;  et  le  fris- 
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sonde  la  fièvre  et  du  courroux  siilonnait  de  la  tèlfctiii 
'  pieds  ses  membres  engourdis  et  humectés  1  puid  il  leotiil 
encore,  dans  un  si  piteux  état>  il  sentgiit,  comide  surcroll 
de  peine,  ou  plutôt  il  croyait  Sentir  toij^ours  son  son  épaulé 
gauche  le.  poids  accablant  de  la  magnifique  eroix,  d'argent 
massilqull  avait  e9  rbonneur  de  porter  auprès  de  Sa  Mi- 
jeslé  le  roi  Henri  III.  Et,  à  la  pensée  de  sa  honte^  desoi 
déshonneur,  il  lui  écha|)pait  des  paroles  entrépoufiées  qui 
le  faisaient  prendre  pour  un  homme  ivre  par  les  paisiMei 
artisans  et  les  bourgeois  qui ,  d'un  pas  pressé  regagnul 
leur  gite^  passaient  non  loin  de  lui,  et  ée  détoarnaieât  de 
leur  chemin  pour  l'éviter, 

—  Malédiction  !..  mort  à  tous  les  deux  !  haine  et  ven- 
geance éternelles...  oui,  vengeance!.,  oui,  haine im|lla- 
cable  aux.  deux  infâmes  !..  La  religion...  ils  Font  souillée 
tous  les  deux...  et  si  je  m'en  servais  ausài  tomme  ffis 
instrument  pour  les  perdre?..  Horreur!., 

Ainsi  se  parlait  à  lui-même  le.  pauvre  homme^  liorsft  1 
lui,  sentant  son  front  bondir  et  s'ébranler  so.us  le  choc  d'é- 
pouvantables pensées,  et  une  pluiie  fine  et  froide  se  mêler 
à  la  sueur  tiède  que  cet  afTreux  paroxysme  faisait  rliisseler 
çur  ses  membres  1  Un  instant  après  ^  se  trouvant  près  do 
Khône,  l'idée  du  suicide  traversa  toutes  ses  autres  ré- 
flexions, comme  un  éclair  lugubre  ;  et  il  crut  voir^  à  II 
lueur  d'un  réverbère,  sdintiller  Tombre  argentée  du  bèao 
fleuve. 

.  — Me  tuer^  moi?.,  murmura- t-il  presque  aussitôt  en  se 
prenant  à  rire  d'un  rire  frénétique...  oh  !  non,  pas  encore... 
après  ma  vengeance  1..  Il  doit  être  si  doux  de  ée  venger!., 
ce  serait  4rop  stupide  aussi  de  mourir  sans  AYoir  goèté  le 
seul  plaisir  qu'ils  m'aient  laissé.;.  Merci,  femihe  I  merci, 
roil  TOUS  m'avez  laissé  la  vengeance!..  Oh!  non^jeoe 
veux  pas  me  suicider...  je  tiens  à  la  vie^i  moi  !..  j'y  tiem 
pour  voijs,  mes  bons  amis^  pour  Vous  qui  m'avez  dainflé!.. 
,  Et  il  se  mit  à  fuir  à  toutes  jambes  jusque  deyant  lâlxm- 
tique  d'un  serrurier  qui  avait  jadis  travaillé  pour  loi  :  ^ 
porte  en  était  entr*ouverte^  la  forge  eticore  allumée;  i 
entra  sana  façon  chez  l'honnête  ôiitrièr  qu'il  avait  prôl^ 
de  son  crédit,  ^i  qui  avait  aussi  l'honneur  d'être  meminc 
Ae  la  sainte  confrérie  des  pénitents  du  Gonfiiion* 


«—  QoUvez-vous  donc^  Monseigneur  ?  lui  demanda  avec 
anxiété^  çn  Iç  voyant- akisi  défeiit  et'^es  habits  mouillés,  lé 
senruriefy  qui,  à  demi  vêtu  et  un  marteau  à  la  main,  ache- 
-vait  ppès  d'une  enclume  un  travail  pressé,  lorsqu'à  la  lueur 
de  son  loyer  étincelant  il  reconnut  un  des  plus  riches  ha- 
bitants de  son  quartier. 

Qu'avez-vous  donc,  Monseigneur?  Vou»  est-il  arrivé 
qodque  événement?  des  voleurs?  répéta  notre  artisan, 
dont  tous  les  traits  trahissaient  l^inquiétude  et  l'intérêt. 

11  ftit  interropopu  brusquement  par  son  malheureux  con- 
frère, qui  lui  demanda  en  peu  de  mots  et  d'une  voix  émue 
s'^il  pouvait  cqmpter  sur  lui  et  sur  deux  ou  trois  de  ses 
amis,  qu'il  nomma^  poup  cette  même  nuit... 

.—  Vos  ouvviers  mime  les  plus  courageux,,  ajouta- t-il. 

.  Puis,  se  reprenant  : 

-—  Non,  noil,  |1  faut  que  ce  soit  entre  nous. 

Et  aussitàt,  faisant  briller  aux  yeux  émerveillés  du  ro- 
buste serrqrier  une  bourse  pleine  d'or  ; 

—  Mon  ami,  continua  le  noble  banquier,  vous  avez  du 
fer^  des  bras,  du  feu...  Ëh  bien  !  tout  cet  or  vous  appar- 
tient si  à  minuit  vous  m'apportez  une  croix  de  fer^  un^ 
croix  peêonte  et  de  la  dinùmion  de  celle  quHU  m^ont  fait 
porter...  vous  savez?..  Il  me  faut  cette  croix  d'abord... 
puis  deux  ou  trois  de  nos  chers  collègues  les  plus  dévoués 
et  les  plus  courageux...  le  boulanger,  le  boucher  de  cette 
rue  :  vous  les  connaissez^  Guillaume?..  —  Ce  sont  mes 
amis  intimes,  répondit  le  serrurier.  Mais  de  quoi  s'agit-il 
donc.  Monseigneur?.,  reprit  d'un  air  inquiet  le  pauvre  ar- 
4isan,  dont  la  figure  noircie  se  détachait  d'une  façon  lugubre 
sur.  la  blancheur  de  sa  robe.  —  A  minuit,  chez  moi,  Guil- 
laume, vQus saurez  tout...  6i  vous  hésitez...  rappelez- vqus 
aussitôt  qu'il  s'agit  de  voire  fortuite  à  tous...  et  de  mon 
honneur  à  moi,  quUls  ont  souillé...  C'est  une  tache  à  laver, 
eatends-tu,  Guillaume?.,  ce  sont  des  grands  seigneurs,  un 
foi  peut-être,  qui  qnt  violé  ma  demeure  et  couvert  de  honte 
mon  front  d'honoâte  homme...  c'est  la  cause  du  peuple 
que  j'ai  épousée  dans  ma  vengeance.  Je  vous  dirai  tout 
cela  ce  soir,  mon  ami;  sache  seulement  qu'ils  se  sont  servi 
de  notre  saint  habit^  de  l'habit  de  notre  ordre  pour  con- 
tonuner  Iq  crime..*  voili  poprquoi  vous  êtes  tous  intéres- 


ses  à  ma  cause^  pourquoi  ma  honte  est  TOfre  honte  aussi... 
Toiià  pourquoi  ma  vengeance  doit  tfouTer  de  la  sympatiûe, 
des  soutiens  et  des^ complices  en  tous...  voiià  poorqooi 
enfin  je  vous  offire,  à  toi  et  à  nos  autres  amis^  toute  ma 
fortune,  si  vous  m'aidez  de  vos  bras  et  de  votre  courage  a 
enlever  cette  tache...  vois-tu  ?  qui  est  là  sur  mon  front  en- 
sanglante  comme  un  fer  rouge  sorti  de  ta  forge...  Eh 
bieni  puis-je  compter  sur  vous^  sur  toi^  Guillaume,  sur 
ma  croix  de  fer,  sur  tes  amis? 

Le  serrurier  hésita...  puis,  après  avoir  jeté  silencieuse* 
ment  plusieurs  énormes  barres  de  fer  dans  sa  forge,  il  ^ 
prendre  la  maîn  du  seigneur  Sambrucheti,  qu'il  serra  a?ee 
ft>rce«««  et  courant  ressaisir  le  cordon  de  son  soufQet  : 

—  A  minuit,  vous  aurez  votre  croix  et  vos  confrères... 
dit-il  sèchement...  à  minuit... 

Et  il  se  mit  en  sifQant  à  faire'remuer  le  gigantesque  souf- 
flet, dont  la  respiration  bruyante  raviva  les  flammes,  oo 
instant  abaissées,  de  la  forge,  rougissant  le  fer  que  sa  mais 
robuste  allait  bientôt  plier  et  façonner  au  gré  de  son  noble 
et  tout-puissant  confrère  le  porte-croix  du  Gonfalon. 

Quand  le  seigneur  de  Sambrucheti  rentra  chez  lui,  mi- 
nuit sonnait  à  toutes  les  horloges  de  la  grandç  ville,  enve- 
loppée  dans  les  brouillards  et  les  ténèbres,  et  plongée  dans 
le  lugubre  silence  du  sommeil  et  de  la  nuit,  fl  ouvrit  lai- 
même  cette  fois  la  porte  doublement  fermée  de  ses  appa^ 
tements^  où  il  ne  pénétra  qu'avec  le  frisson  de  l'efiroi.  il 
fit  d'abord  allumer  dans  sa  chambre  et  dans  son  saionde 
réception  un  feu  resplendissant,  puis  il  ordonna  à  la  sui- 
vante de  sa  dame  de  préparer,  sur  une  table  de  marbre,  oo 
j;epas  impromptu  pour  quelques  personnes  qui^  dit-il,  œ 
tarderaient  pas  à  se  présenter. 

Après  avoir  revêtu  ses  plus  riches  habits,  comme  pour 
une  fête  depuis  longtemps  attendue,  et  avec  un  empresse- 
ment forcé,  il  s'aida  lui-même  aux  préparatife  de  ce  bao- 
quet  nocturne^  dont  Tannonce  seule  fit  frémir  sa  jeune 
épouse;  hélas!  l'infortuDée...  vainement  ses  larmes  cou- 
laient plus  al)ondantes,  vainement  son  anxiété  et  soneiN 
augmentaient  à  chaque  minute... 

On  sonna  de  nouveau,  et  plusieurs  domestiques  de  II 
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maison  rentrèrent  :  ces  derniers  avaient  été  adroitement 
congédiés  par  leur  noble  et  jolie  maîtresse  elle-même;  et, 
impatients  de  regagner  le  logis,  ne  pouvant  comprendre 
pourquoi  on  refusait  de  leur  ouvrir,  après  avoir  erré  plu- 
sieurs heures  dans  la  rue  déserte,  ils  venaient  d'être  re- 
joints par  leur  maître  et  seigneur,  et  initiés  sur-le-champ 
à  ses  projets.  Us  rentraient  couverts  de  sueur  et  Tair  effaré^ 
portant  sur  leurs  bras  des  comestibles  de  toute  sorte,  après 
avoir  promptement  échangé  i*or  dont  le  seigneur  Sambru- 
cbeti  avait  garni  leurs  poches  contre  des  paons  rôtis,  de 
magnifiques  poissons,  des  pâtés,  des  crèmes,  des  mets  de 
toute  espèce,  des  tartines  et  des  épices  préparés,  assaisonnés 
par  les  plus  renommés  traiteurs,  les  maîtres  les  plus  experts 
dans  le  célèbre  métier  du  service  de  la  bouche. 

Ils  apportaient  aussi  avec  eux  des  drageoirs  remplis  de 
sucreries,  de  confitures,  de  gâteaux  et  de  fruits  secs;  puis 
des  flacons  pleins  de  liqueurs  rares  et  des  vins  les  plus  gé- 
néreux. 

Us  déposèrent  tons  avec  précaution  leur  fardeau  sur  les 
tables  rangées  comme  un  fragile  rempart  autour  de  celle 
qui  devait  rassembler  nos  convives  mystérieux* 

Les  confrères  du  Gonfalonjie  se  firent  pas  attendre. 

A  minuit  et  quart,  tous,  ayant  à  leur  tête  le  maître  ser- 
rurier Guillaume,  portant  lui-même  sur  ses  larges  et  ro- 
bustes épaules  une  lourde  croix  de  fer,  tous  entrèrent 
bruyamment  dans  les  salons  dorés  et  somptueusement  dé- 
corés du  seigneur  Sambrucheti,  qui  semblèrent  étonnés  de 
renfermer  une  pareille  réunion  d'hommes  aux  traits  durs, 
aux  regards  obliques,  aux  vêtements  grossiers;  des  hommes 
enfin  que  quelque  œuvre  occulte  et  lugubre  y  amenait 
seule  sans  doute. 

—  A  merveille,  Messieurs!  L'exactitude,  comme  on  Ta 
dit,  est  la  politesse  des  rois,  quoique  le  nôtre  se  soit  fait 
attendre  une  heure  ce  malin...  Vous  avez  voulu  me  prou- 
ver galamment,  vous,  que  rexactitudc  était  aussi  la  poli- 
tesse des  joyeux  confrères  du  Confalon.  Vivat  I  donc,  mes 
nobles  collègues...  à  table,  et  faisons  ruisseler  le  vin  mous- 
seux du  Rhône,  à  côté  le  vin  vermeil  et  parfumé  de  la 
riche  Bourgogne  !..  Vivat  !  et  à  lable  ! 

Ainsi  parla  le  seigneur  Sambrucheti  à  ses  convives  à 
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la  fftce  sinistre  et  aux  manières  généôs^  dont  les  pieâs 
lourds  et  boueux  foulaient,  non  sans  un  embarras  risible, 
les  tapis  magnifiques  de  sa  salle  à  manger^  décorée  à  Tita- 
lienne,  resplendissante  de  glaces  et  de  flambeaux,  ornée 
de  statuettes  et  de  bas-reliefs  d'alM^re  ou  de  marbre... 

On  n'entendit  pendant  quelque  temps  que  le  choc  des 
verres^  que  le  cliquetis  des  porcelaines  et  des  foarcheties, 
joints  aux  pétillements  des  vins  spiritueux  et  à  la  joyeose 
détonation  des  bouchons  s'envoictnt  au  plafond ,  chassés 
pdr  le  gaz  fuyant  sa  prison  trànsj^rente  -,  pois  peti  à  peo 
î^éleva  parmi  les  sombres  coritives  un  soord  bourdoaa^ 
înéffif  semblable  au  bruit  lointain  d'un  orage... 

Auéun  domestiqué  n'avait  été  appelé  à  servir  de  témoin 
à  ce  festin  nocturlie,  où  Torgle,  qui  s'àTTumait  déjà  dans 
fous  M»  regards,  allait  bientôt  peut-être  changer  dans  U 
maki  de  Momus  son  sceptre  cbancelàf^C  en  un  poignard.. 
te  vin  en  sang!.. 

—  Silence  I  Messieurs,  silence  !  je  vous  en  prie  I  crii 
d*ùne  voix  de  Stentor  ramphltryofi...  Écoùtez-moi  quel- 
ques idStantSj  car  j'ai  des  choses  fort  importantes  à  toi» 
communiquer...  Âotre  cher  confrère  et  ami  Gaillaume 
vous  H  déjà  SÈvertis,  je  ()ense,  du  but  principal  de  cette  réu- 
nion... il  vous  a  dit,  sans  doute,  qu'il  s'agissait  d'une  tadie 
faite  à  mon  honneur,  à  notre  ordre  même  dans  tna  per- 
sonne... Quelqu'un  a  profané  l'habit  religieux  des  péoi- 
têfrts  du  Confaion  pour  commettre  dans  ces  appartements, 
ici  même,  là  à  côté,  avec  l'iofàme  qui  peut  nous  entendre, 
un  crime  ^  un  adultère...  et  c'est  notre  mné  et  vertueux 
motiàrque  Itii-méme,  le  bon  Henri  III,  qui  s'est  rué  comme 
ti^  Yàtttour  an  plumage  souillé  et  sstnglànt  dans  notre  fit 
nuptial...  Surpris  en  flagrant  délit,  et  presque  à  côté  de  sa 
proie^  le  vautour  s'est  eiifui  avec  précipitation,  en  laissant 
ici  qtfelqnes-unes  de  ses  plumes...  je  lésai  ramassées,  et 
f  ai  reconnu  l'oiseau  royal...  Il  est  de  l'espèce  de  ceut  qa'<A 
floïhme  oiseaux  de  proie  ou  de  leurre...  Mort  à  tous  ceai- 
là,  mes  amisf..  mort  surtout  au  grand  yantour  qui  aea- 
foncé  dans  mon  sein  et  ses  serres  et  son  bec  immondes,  qoi 
a  déchiré  et  mis  en  lambeaux,  après  l'avoir  souillé,  rooD 
nid  chaste  et  bien*aimé,  ma  couche  d'hyménée,  ma  coocbc 
d' honnête  homme,  par  lui  déshonorée!..  Ob!  vengeance i 


vengeancel  répé(a-f-ll  en  fàtsaiit  luire  un  poignard  aux 
re^^ards  de  ses  convives,  qu'animaient  incessatnménl  la  vé- 
hémence de  ses  parolèà  et  de  fréquentes  libations...  Ven- 
geance^ mes  amis  !..  hiort  aux  oiseau t  de  leurre  et  dé  proie^ 
à  ces  aigles  et  vautours  couronnés  qui  sèment  partout  Tef- 
froi,  le  deuil,  le  sang  et  la  hodte  !..  vengeance!..  Ici^  près 
de  nous,  dans  cet  appartement  voisin,  poursùivit-il,  est  là 
complice  de  celui  qui  a  abusé  de  ma  confiance,  de  mon 
zèle  pieux,  de  ma  bonhomie...  la  complice  de  l'inftme  gui 
me  faisait,  par  une  sacrilège  dérision,  porter  la  lourde 
croix  de  notre  ordre,  et^  pendant  que  la  sueur  couvrait 
nnm  front  et  mes^nembres  fatigués,  accourait  comme  un 
lottp  afifamé  en  ces  lieux  triompher  d'une  faible  femme 
dans  ce  bondoir,  la  tenant  mourante  peut-être  dans  ses 
bras,  sa  bouche  anie  k  sa  bouche^  ne  la  rappelant  à  ta  vie 
que  pour  la  voir  mourir  de  nouveau  sous  ses  caresses... 
Ob!  malédiction!  vengeance  sur  tous  deux!  sur  elle  d*£i- 
bord,  puis  sur  lui  après...  J'ai  besoin  de  vous,  mes  dignes 
confrères...  ma  bonté  et  ma  haine  vous  appartiennent 
aussi...  m'aideréz-tous  dans  ma  vengeance,  ou  m'aban- 
donnerez-vous  seul  à  mon  infortune  et  à  mon  déshon- 
neurt..  J'di  besoin  de  vous,  amis...  il  me  faut  vos  bras  et 
vos  courages...  me  les  donnez-vous?  répétait,  haletant  et 
pâle,  le  vieux  banquier...  En  échaiige,  tous  aurez,  si  voa$ 
le  voulez,  tout  l'or  que  je  possède,  de  riches  parures  pour 
vos  femmes  et  vos  filles,  qui  sont  honnêtes  et  pures,  elles, 
au  moins,  et  vous  font  orgueilleux  de  votre  rang...  je  vous 
ferai  riches  tous...  Mais,  répondez,  serez -vous  à  moi... 
cette  nuit  d'abord,  et  les  nuits  suivantes?.. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  que  Ist  voix  rauque  du  ser- 
rurier Guillaume  interrompit  seule  ainsi  : 

—  Noiis  sommes  totis  à  vous,  tous,  èeigneur  et  maître  ; 
nous  vous  appartenons,  cor  pis  et  âmes  !..  — Nous  vous  ap- 
paftenoûs  I  répétèrent  les  quatre  autres  convives,  dont  les 
flgores  siniiitres  élincelaienl  ptas  que  lés  bougies.  —  dis- 
posez de  nous,  noble  seigneur  et  vénéré  confrère...  dispo- 
sez de  vos  frères  du  Gonfalon!  répéta  le  chœur  infernal. — 
Eh  bien!  merci,  mes  amis...  merci  1  s'écria  soudain,  en 
riant  d'un  rire  convulsjf,  le  malheureux  époux...  Buvons 
eficore....nous  nous  vengerons  plus  tard!,.  Merci...  A  vos 
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saniéa!  —  Â  la  vôlre,  seigneur  maitre!  répondirent  les 
siniftlres  cooTÎTes. 

Puis  le  seigoear  Sambrudieti  ayant  agité  one  sonnette, 
il  alla  oarrir  lui-même  à  on  valet,  et  loi  dit  : 

—  Voilà  la  def  do  cayeaa  :  montei  du  vin  pour  tous  et 
vos  compagnons...  Enivrez-vons  si  vous  le  voulez... je 
vous  livre  ma  cave...  Laurence  aussi,  Laurence  la  com- 
plice de  votre  maîtresse..*  qu'elle  soit  à  vons  aussi  celk 
nuit...  si  vous  le  voulez...  ou  si  vons  l'osex...  Allez  et  veiH 
gez-moî!..  — C*est  infime  pourtant I  pensn-t-il.  —  Mille 
pardons,  mes  dignes  coliques,  omtinua  plos  gravement 
le  banquier  italien  r^agnant  la  taUe  res^endissaale, 
mille  pardons  pour  cette  petite  absence...  je  sois  tooti 
vous  maintenant...  Buvons  le  malaga,  le  madère,  le  xérès, 
la  clairette  et  le  lacrymachristi...  buvons  à  vos  santé 
d'abord^  et  à  ma  vengeance...  C'est  que,  voyez-vous, 
ajoota*t-il,  je  viens  de  faire  des  atQrancbis  là-bas...  c'est- 
à*  dire  que  je  viens  de  rendre  libres  mes  esclaves,  liier 
soumis^  humbles  et  réservés,  obéissant  de  la  bouche,  do 
flanc  et  du  pied  comme  de  bons  chevaux  habilement  dres- 
sés... Je  viens  de  leur  mettre  la  bride  sur  le  cou  ce  soir, 
et  leur  ai  dit  :  Voici  de  l'or^  des  liqueurs,  une  femiM 
jeune  et  belle  que  vous  respectiez  hier,  qui  a  vendu  voire 
maîtresse,  déshonoré  votre  seigneur  et  maître...  Soyei 
libres...  enivrez-vous...  faites  comme  votre  seigneur  et 
maître...  Je  double  vos  gages  depuis  deux  mois...  Mais 
partagez  sa  haine,  ses  prodigalités  et  son  délire...  11  vous 
livre  Laurence,  la  jolie  et  déloyale  camériste...  et  même... 

(Ici  le  porte-croix  parla  plus  bas) 

—  Est-elle  donc  vraiment  jolie,  cette  Laurence?  demanda 
un  des  sinistres  convives... -^  Oui,  par  ma  foi,  elle  est 
bien  avenante  ;  c'est  un  jeune  el  un  beau  brin  de  femelle... 
brune  et  vingt  ans.  —  Trop  fin  morceau  pour  des  valets, 
murmura  le  serrurier.  —  Messieurs,  croyez-vous?  reprit 
le  maître  de  la  maison.  ~-Sans  doute...  oui,  un  trop 
beau  morceau.  Voyons-la  donc;  il  faut  nous  la  montrera 
nous...  voyons-la...  s'écrièrent  ensemble  plusieurs  roii 
excitées  par  l'ivresse  et  qui  firent  flamboyer  des  regards 
cyniques.  —  Dans  ce  cas,  nos  honorés  collègues,  poursui- 
vit d'un  ton  moitié  grave  moitié  burlesque  l'amphitryon, 
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dont  la  léle  se  balançait  moUemenl  ao  souffle  brûlant  de 
l'orgie  de  plus  en  plus  allumée...  dans  ce  cas,  mes  dignes 
amis,  s'il  en  est  temps  encore,  je  vais  vous  la  chercher.  Je 
leur  donnerai  de  l'or  en  échange  :  ils  auront  avec  cela,  à 
quelques  pas  d'ici,  de  bonnes  et  belles  filles  folles  de  leur 
corps  pour  se  dédommager.  •«  En  voulez-vous  pour  vous 
aussi?  — Oui,  oui,  bravo!  vivat  I  vive  le  vénérable  tréso- 
rier du  Confalon  !  s'écrièrent  confusément  tous  les  con- 
vives. —  J'y  vais,  moi,  pour  les  choisir,  si  vous  voulez, 
mes  bieauœ  messieurs:  je  m'y  connais  en  femmes;  la 
mienne  est  une  des  plus  belles  du  quartier,  sinon  de  la 
-ville...  C'est  cela,  je  serai  le  délégué  de  votre  confrérie, 
voulez-vous?..  — Oui,  des  femmes,  amenez-nous  des 
femmes;  du  vin,  des  liqueurs  et  des  femmes...  voilà, 
morbleu  1  une  belle  vengeance...  oui,  des  boissons  eni- 
vrantes, des  caresses  brûlantes,    des    étreintes  amou- 
reuses et  des  flots  mousseux  dans  nos  verres...  de  tout 
cela  à    foison   durant  une   nuit   entière...  c'est   ça  se 
venger  noblement,  ma  foi,  et  dignement,  sans  un  petit 
coup    de  poignard  ,  sans  une  goutte  de    sang.   Vivat  ! 
hurlèrent  de  nouveau  plusieurs  membres  du  hideux  aréo- 
page, et  de  longs  et  étourdissants  éclats  de  rire  suivirent 
celte  bruyanle  adhésion.  —  Âh  I  mon  Dieu  I  que  vont-ils 
faire?  soupira  dans  la  chambre  voisine  une  voix  de  femme. 
—  Oui,  malheur  aux  infâmes  et  aux  adultères!  répéta  l'ex- 
porte-croix. C'est  que,  voyez-vous.  Messieurs,  continua-t- 
}\y  quand  le  déshonneur  et  le  vice  entrent  par  une  porte 
dans  nos  logis,  l'économie,  le  respect,  la  dignité  de  soi- 
même  s'en  éloignent  bien  vite...  Hier  vous  commandiez... 
aujourd'hui  vous  fraterniserez    avec  vos  valets...  hier 
vous  étiez  orgueilleujf,  peut-être...  aujourd'hui  vous  met- 
triez le  front  dans  la  boue  pour  assouvir  votre  vengeance... 
-vous  étiez  religieux,  vous  devenez  athée...  humain,  et 
vous  vous  sentez  au  front  des  vertiges  affreux,  des  pensées 
atroces  qui  vont  sourire  aux  seuls  mots  de  meurtre,  de 
débauche  et  d'assassinat.  Ah  1  malheur  auX'.infâmes,  aux 
adultères,,  et  mort  à  tous  leurs  complices  !  — ^  Point  de 
mort,  point  de  saog,  vous  l'avez  promis,  répétèrent  en 
riant  les  ivrognes...  mais  des  femmes  et  dés  liqueurs,  du 
vin  et  des  femmes,  Laurence  d'abord ...  puis  les  autres  après  ! 
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Alors  ran|pbitry<m  se  leva,  pril  un  flambeau,  et,  tm^ 
d'un  de  $^s  ignobles  conviés,  passa  dans  une  des  pièces  de 
fond  de  ses  appariemeats... 

Au  bout  de  quelques  instants^  il  revint  précédé  de  la 
jolie  I^uirence,  que  le  désordre  voluptueux  de  ses  vête- 
qieois  et  de  ^a  coiffure  r,endaiea(  plus  appétissante  encore; 
la  jeune  Provençale  souriait  et  pleurait  à  ia  fois^etssr 
son  dopx  Yi^age,  semblable  h  un  ciel  d'avril  tour  à  tonr 
spo^bre^  orageux,  oq  pur  et  radieux,  sur  son  vis^e 
pourpre  et  pâ|e  ahernativement,  on  voyait  la  crainte  et  le 
désir,,  la  peur  et  le  plaisir,  la  pudeur  et  Tabandon  se  suc- 
céder et  se  trahir  passagèrement.  Il  y  avait  des  larmes  d'a- 
mour et  de  volupté  dans  ces  beaux  yeux  pleins  de  lan- 
gueur^ mêlée;»  peut-être  à  quelques  larmes  compatissaata 
et  douloureuses  ;  elle  soupirait  d'espoir  et  de  regret^  la 
pauvre  enfant  1  elle  ma^rchait  toute  tremblante,  ses  che- 
vaux noirs  flottant  au  hasard  sur  ses  épaules^  sa  gorge 
presque  nue  et  son  cou  d'albâtre,  tout  brûlants  encore  des 
baisers  audacieux  qu'elle  n'avait  pu...  ni  osé...  peut-être, 
refuser! 

Quand  elle  fut  entrée  dans  la  salle  du  festin  nocturne,  et 
qu  elle  se  trouva  seule  au  milieu  d'hommes  aux  formes 
robustes,  aux  traits  durs,  aux  regards  si  pleins  de  cynisme 
el  d'impérieux  désirs,  elle  frissonna...  et  posant  sa  maii 
sur  spn  front,  comme  pour  se  demander  si  elle  était  blea 
éveillée  : 

.  -r  Maître,  dit'clle  d'un  ton  suppliant,  je  retourne  Ters 
eux... 

Elle  regrettait  déjà,  la  jeune  fille,  dans  son  effroi,  les  at- 
taques el  les  propos  plus  que  familiers  de  ses  égaux.** 
ceux-là,  du  moins,  elle  les  connaissait  :  ils  auraient  eu 
peut-êtrç  pitié  d'elle,  même  au  sein  de  leur  débauche... 

—  Maître...  répéla-t-elïe.  —  Restez  ici,  répondit  froide- 
ment ce  dernier. 

Puis  il  continua  : 

—  Mes$ie|]|:s,  elle  est  à  vous  !  —  A  vous  d'abord,  sei- 
gnefir  miaîtré  1  crièr^ent  les  conjurés.  —  A  moi  donc»  si  voas 
le  vQqle:^!  reprit  le  seigneur  Sambrucheti,  que  le  feada. 
vin  dominait...  Allons,  Mademoiselle,  contiaua-(-il,  déeoo- 
vrez  un  peu  mieux  cette  gorge,  que  nous  n^avions  pas  re- 
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IIlarqué^^  ma  fei,  et  qui  est  fort  bien  vraiment  l.«.  décou^* 
vrezrla,  vous  dts-jel...  comme  cela  !... 

£t  en  parlant  de  )a  sorte,  le  trésorier  du  Gonfalon  fais(|St 
tqnaber  les  id^miers  voiles  qui  couvraient  encore  k  fieine 
les  épaules  et  le^  seins  de  la  jolie  fille  de  Provence. 

—  Goinrne  ça^  vous  dis-jel...  qu'elle  soit  visible  poor 
\ou$  1...  car  vous  êtes  à  nous  maintenant^  Mademoiselle,  la 
belle  complice  de  notre  féale  et  vertueuse  épouse... 

Et  des  gestes  plus  libres  encore  suivirent  les  paroles  du 
pré^dent  d^  ce  festin  satanique,  qui  appuya  sa  bouche^ 
encore  humide  de  fréquentes  rasades,  sur  les  joues  et  les 
lèvres  brûlantes  de  sa  pauvre  et  soumise  servante. 

Puis  il  l'eniraina  dan^  une  alcôve  voisine^  aux  grands 
applaudissements  de  ses  dignes  convives,  dont  Tivresse  ai» 
guillonnait  de  plus  en  plus  les  désirs  et  excitait  à  chaque 
instant  davantage  la  grossière  hilarité. 

—  A  vos  santés  1  crièrent  en  choquant  avec  fracas  leurs 
verres  les  buveurs  plus  animés...  et  à  celles  de  vos  descea« 
dants  !  ajoutèrent*i|s.  — <-  Bravo  I  maître...  —  Bravo  I  la  ca* 
mériste...  —  Voilà  ce  qui  s'appelle  se  venger!  cria  ua 
autre. -^  Mon  Dieul  que  vont-ils  faire?  répéta  dans  la 
chambre  voisine  une  voix  de.femme  presque  éteinte.-^ Ce 
qu'ont  fait  deux  infâmes  ne  nous  est-il  donc  pas  permis  à 
nous  autres,  à  nous  qui  ne  sommes  ni  roi  ni  épouse  adorée? 
cria  en  fermant  ^ur  lui  les  rideaux  de  l'alcôve  le  vieux  ban- 
quier^ riant  d'un  rire  convulsif. 

—  Ayez  pitié  de  moi  !  poursuivit  dans  le  boudoir  vcnsip 
U  voi^  mourante  de  la  jeune  femme  qui  y  était  empri-» 
sonué^... 

Puiç  on  entendit  un  bruit  violent,  un  bruit  semblable  à 
celqi  d'un  corps  renversé  avec  force  et  de  toute  sa  hau^ 
tiçur...  Hélas  !  la  malheureuse  venait  de  nouveau  de  tombée 
évanouie  1 

r-^  Bravo  I  vivat  I  bravo  1  répétèrent ,  plus  bruyantsi 
plu9  cyniques,  de  plus  en  plus  enhardis  dans  leurs  propos^ 
les  convives  abrutis  du  seigneur  Sambrucheti. 

Sn  ce  moment  entrèrent  d'autres  femmes  prépédées  par 
.  le  membre  absent  de  la  joyeuse  société... 

Chacun  trouva  sa  compagne...  et  l'orgie  arrachant  son 
bandeau  à  l'amour  et  éteignant  la  raison,  bientôt  la  dé«- 
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baacbe  fut  seule  reine  dans  ces  lieux  si  chastes  naguère, 
dans  ces  lieux  que  l'adultère  royal  venait  à  peine  de  dé- 
BçrteT  l 

Heureusement  qu'une  nuit  silencieuse  couvrait  de  iroiles 
épais  tous  les  excès,  toutes  les  voluptés  honteuses^  l'impo- 
dîcité,  leS'basses  et  criminelles  amours  qui  avaient  envahi 
ce  séjour,  où  le  luxe  et  Torgueil  semblaient  autrefois luller 
de  magnificence... 

Heureusement^  aussi  qu'une  vengeance  si  terrible  et  si 
étrange  ne  fut  connue  longtemps  que  de  ses  auteurs  eux- 
mêmes*.  • 

L'orgie  régnait  en  maîtresse  dans  ces  lieux  si  cbers  jadis 
aux  joies  paisibles  de  Thyménée;  la  débauche,  le  lîberti- 
nage  étaient  accourus  avec  elle^  et  Vénus  l'inipudiqoe 
avait  placé  ses  autels  sur  la  table  même  de  ce  festin  qn'one 
horrible  pensée  avait  dressée. 

Réveillée  au  bruit  des  baisers  brûlants,  au  brait  des 
tendres  étreintes,  au  bruit  des  transports  délirants,  des 
soupirs  langoureux  et  des  caresses  irritantes;  rappelée  à  k 
vie  par  tous  ces  bruits  mêlés  de  blasphèmes  et  d'i^1pré€^ 
tiens,  et  par  le  cri  plaintif  de  la  volupté  qui  demande  grâce, 
une  femme,  une  malheureuse  femme  pour  qui  sa  bonle 
et  son  châtiment  n*élaient  déjà  plus  un  rêve,  soupira  en- 
core d'une  voix  entrecoupée  : 

— *0  mon  Dieu  !  que  fonl*ils?--  Ce  que  tu  as  &it, 
femme  adultère  !  répondit  avec  force  une  autre  voix,  quoi- 
que enrouée  par  l'ivresse  ou  le  plaisir...  Tais-toi,  femme... 
attends  encore...  ton  tour  n'est  pas  venu...  ajouta  la  m 
menaçante.  —  0  mon  Dieu  I  grâce  et  pardon  I  poursuivit  la 
voix  mourante.  —  Ah  !  «ah  I  ah  !  ah  I  qu'a-t-elle  donc,  celle- 
là?  on  dirait  un  de  profundis  ou  une  prière  de  Madeleioe... 
Qu'elle  vienne  donc  ici  I  qu'elle  vienne  parmi  nous!  (A 
nous  la  consolerons...  — Taisez- vous  I  cria  avec  force  le 
porte-croix...  Ne  répondez  pas  à  cette  femme  maudile,pir 
la  corbieu  !..  Messieurs,  poursuivit  le  sinistre  amphilryoD} 
je  ne  me  serais  pas  douté  que  notre  dame,  notre  compagiK 
et  amée  épouse  ait  une  si  mignonne  et  si  agaçante  fille  d'i- 
tours.  Je  vous  jure,  ma  foi,  que  c'est  presque  un  TO)i 
morceau,  et  qu'un  des  officiers  dç  notre  grand  et  pieux 
monarque/comme  vous  savez,  s'en  serait  léché  les  doigte. 
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Qui  sali  même  s'ils  n'y  ont  pas  déjà  louché,  les  vautours, 
pendant  que  leur  bandit  de  maître  était  là,  là  à  côté,  salis- 
sant notre  honneur?...  Oh!  quelle  honte  I...  Vengeance, 
Messieurs!  vengeance,  mes  amis!...  au  lourde  l'mfâme 
maintenant...  Guillaume  le  serrurier^  et  vous^  Robert  le 
boulanger,  suivez-moi  un  instant...  venez  tous  deux...  lais- 
sons ces  messieurs  et  ces  dames  se  livrer  sans  scrupule  et 
sans  gène  aucuns  à  leurs  tendres  ébats...  nous  les  rejoin- 
drons plus  tard...  A  chacun  ses  plaisirs...  les  miens  vont 
commencer... 

Et  ouvrant  dans  un  des  panneaux  de  la  boiserie  la  porte 
tournante  du  mystérieux  boudoir,  avec  une  petite  clef  d'or 
sculptée  attachée  à  la  chaîne  d'émail  et  de  rubis  qui  pen- 
dait à  son  cou,  il  pénétra,  sombre,  pâle  et  les  lèvres  con- 
tractées, dans  cet  appartement  que  le  calme,  les  chastes 
joies  et  Tamour  avaient  fui,  et  où,  hélas!  le  crime  et  le 
remords  étaient  seuls  restés. 

—  C'est  moi,  dit-il  en  entrant,  d'un  ton  lugubre;  ce 
n'est  que  moi...  votre  époux  hier,  celte  nuit  votre  juge... 
Point  de  larmes,  point  de  suppliques,  point  de  promesses, 
point  de  cris  surtout!...  vous  ne  feriez  qu'aiguillonner 
notre  juâ le  courroux....  Allons,  levez-vous.  Madame!..» 
quittez  ce  prie-Dieu-  que  vos  genoux  profanent...  Taisez- 
vous!  votre  bouche  blasphème...  Dieu  n'entend  pas  les 
infâmes...  vos  prières  hâteraient  sa  vengeance,  qui  viendra 
Wen,  j'espère,  après  la  nôtre... 

Et  en  parlant  ainsi,  il  arracha  d'un  bras  robuste  et  bru- 
talement la  jeune  femme,  tremblante  et  le  visage  inondé 
de  larmes,  de  son  fauteuil  d'ébène  incrusté  d^voire  et  de 
nacre,  surmonté  d'un  crucifix  d'argent  doré  d'un  fin,^ 
parfait. 

—  Grâce  !  grâce  !  pitié  !  soupira  la  jeune  femme  éperdue, 
avec  les  tresses  de  ses  longs  cheveux  noirs  détachées  comme 
un  voile  de  pleureuse  sur  ses  blanches  épaules.  —  Point 
de  grâce!  point  de  pardon!  point  de  pitié.  Madame!... 
Laissez-moi,  laissez-nous  vous  dépouiller  de  ces  vêtements 
de  femme  honnéle,  que  vous  êtes  maintenant  indigne  de 
porter...  de  ces  voiles  inutiles  désormais  à  votre  pudeur... 
N'allez  pas  crier.  Madame  !...  votre  mari,  votre  seigneur  et 
maître  par  l'Église  et  parles  lois  n'a-t-il  donc  pas  les  droits 
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que  vous  avez  laissé  prendre  à  noire  bon  roif...  Assade 
pleurs,  infâme  I  taisez- vous,  épouse  in4îgD6l  pas  de  busse 
honte  !  Que  mes  amis  et  moi  vous  voient  daps  toute  la  nudité 
de  votre  déshonneur!  Peut-être  apercevront-ils  encoresurœ 
corps  SI  blanc  dont  vous  étiez  si  avare  pour  moi  seul,dont  vous 
avez  été  si  prodigue  pour  l'autre...  peut-être  leurs  regards 
découvriront-ils  encore  les  traces  des  baisers  royaux.... 
Point  de  grâce^  point  de  pardon,  vous  dis-je,  femme  adul- 
tère, maîtresse  royale!...  c'est  assez,  épouse  maudite,  dix 
fois  plus  infâme  que  les  filles  folles  de  leur  corps  qui  soDi 
là  à  côté,  vos  dignes  émules,  et  qui  elles  au  moins  ne  se 
font  pas  prier  pour  étaler  leur  beauté...  Allons,  Messieurs, 
poursuivit  hors  de  lui  et  de  plus  en  plus  irrité  par  la  résis- 
tance de  sa  victime,  l'ex-banquier^  aidez-moi,  puisqu'il  k 
faut,  aidez-moi  à  déshabiller  la  maîtresse  du  roi  Henri  lil, 
notre  vertueux  monarque  et  confrère...  Vous  bésitei,j€ 
crois!...  par  la  morbleu!  mes  amis  et  collègues,  point  do 
pitié  pour  elle,  vous  dis-je  1...  ce  n'est  plus  ma  femme  à 
cette  heure...  c'est  une  épouse  adultère,  c'est  une  Phrjné 
de  grands  seigneurs...  Aidez-moi  donc,  vous  dis-je,  puis- 
que vous  êtes  à  moi  !..  déshabillons  l'inipudique,  et  atta- 
chons-la sur  la  croix  de  fer...  elle  aura  la  sienne  aussi; 
boinme  j'ai  porté  la  mienne  !..  Chacun  sqii  tour.     .    .  • 

Ce  fut  le  commencement  de  l'apreuse  et  atroce  torture 
qu'eut  à  subir  durant  une  nuit  entière  l'infortunée  et  belle 
complice  du  roi  de  France  et  de  Pologne, 

Sous  le  bras  impitoyable  de  celui  dont  elle  avait  outragé 
le  nom,  sous  les  gestes  ignobles  et  hardis,  sous  les  mains 
calleuses  de  ses  deux  hideux  acolytes,  elles  vit  tomber,  ar- 
'  racber  ou  déchirer  un  à  un  ses  vêtements  riches  et  soyeux, 
jusqu'aux  voiles  d'une  finesse  transparente,  dernier  rehige 
de  sa  pudeur...  puis,  exposée  toute  nue ^  tremblante  et 
demi-morte,  aux  regards  avides  de  ses  bourreaux  chance- 
lant sous  le  vin,  elle  sentit,  à  la  douleur  aiguë  qui  froissait 
ses  membres  délicats,  et  au  frissou  glacial  qui  saisissait  soB 
corps  si  souple,  qu'on  la  liait  au  gibet  de  fer,  instrumentde 
sa  trop  longue  agonie  !.. 

-^  Quelle  est  belle  ainsi  !  C'est  par  trop  dommage,  vrai- 
ment,  seigneur  maître  !  cria  Je  serrurier;  je  demandes! 
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gricel  ^-<  Taishtoil  tais-toil  regarde  mon  front  sanglant... 
c'est  ma  honte  qui  en  découle...  Tais-toi,  te  dis-»je«  et  seps 
ma  vengeance,  tu  Has  juré  1  Si  tu  n'as  pas  assez  de  eœor 
pour  cela,  va  rejoindre  ce&  rit^uds  là  à  cèté«  et  t'enivrer 
ftvec  eux;  maissi*tu  rentes,  par  la  morbleu  !..  qe  me  re- 
parle de  pitié  pour  cetle  infâme  !..  i 
•    Ainsi  répondit  le  vieux  porte-eroix. 

y-^  C'est  dommage  tout  de  |»éfiie,  murmura  entre  ses 
dents  le  serrurier  :  elle  est  trop  belle  ainsi  !«<-«  Voici  )e  collier 
du  roi,  mes  amis^  interrompit  )e  trésorier  du  Con&lon;  fai* 
sons-en  une  couromne  à  notre  crucifiée.)Ab  \  vous  la  trouvez 
belle,  vous  aussi  ?  je  le  crois  bien  1  Vous  êtes  àoao  de  l-avie 
de  notre  pieux  monarque  ?  tant  mieux  I  Vous  me  prouverez 
au  moins  que  je  n'avais  pas  trop  mauvais  goAt...  ooi,  elb 
est  belle!  Je  gage  avec  vous  qu'un  vase  de  lait  versé  sur  pt 
parquet  n'est  pas  si  blanc  que  sa  peau...  e'est  qu^eUe  est  si 
blaacbe  !  Je  gage  encore...  qi>e  oelte  .beHe  naïade  m 
marbre,  que  vous  avez^  admirée  dans  ma  salle  à  manger^ 
porte  moins  bieo  sa  gorge.»,  que  Tinfàme  que  Voilà»..  Ahl 
Je  le  crois,  certes,  qu'elle  est  belle...  ou  plutôt  qu^eUe  était 
belle...  car  sa  bonté  a  souillé  sa  beauté  maintenant,  ewAme 
la  bave  du  limaçon  souille  une  fleur...  et  j'aimerais  Biieux 
voir  dans  mon  lit  la  plus  mal  cbaussée  de  vos  prinoessea  de 
ruelles  et  de  carrefours...  qoe  ma  cbaste  et  féale  épouse..« 
Voyez-^la...  regardez-la  bien  ainsi...  Je  n'en  anais  lamais 
tant  vu,  moi  qui  vous  parle,  de  ces. charmes  qui  m'appan^ 
tenaient  pourtant...  Pour.  eux...  pour  son  amour...  j'aurais 
renoncé  à  mes  titres...  cédé  naes  maisons  de  plaiaanee... 
jeté  mes  trésors  au  vent...  vendu  mon  honneur  même**. 
maintenant,  je  doni^rais  tout  cela  et  plus  aicore,  je  dcm- 
nemis  jusqu'à  ma  vie...  plutôt  que  de  pardonner  à  réponse 
adultère,  à  la  mdtresse  du  vertueux  monarque...  Allons, 
aidez-moi,  aidez-mcH...  à  porter  encore  oette  lourde  croix. •. 
le  gibet  de  mon  infamie  et  de  leur  crime...  Aidea-moi, 
vous  dis'je,  et  que  nos  joyenx  convives...  fassent  un  ins- 
tant trêve  à  leur  débauche,  à  leurs  folles  voluptés,  pour 
vous  écouter  et  me  plaindre*..  Dites-leur  que  nous  étions^ 
vous  et  moi,  à  cetifte  procession,  à  cette  nouvelle  momerie 
du  voi  Henri  IH,  et  qu'il  l'abandonna  futivement  pour  veto* 
ki  auprès  d'elle,  pour  Toierà  son  adultère  aoNMir,  pendant 
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.que  mes. épaules  endolories  pliaient  sous  le  poids  de  la  croix 
d'argent  de  notre  confrérie,  que  j'a^vais  l'honneur  de  porter 
par  ordre  exprès  de  l'aumônier  du  monarque...  Malédic- 
tion! Lui...  elle...  Oh  I  vengeance,  mes  amis  1. .  vengeance) 
vous  dis-je  !..  Promenons  cette  coupable!  étalons  sa  honte 
aux  yeux  de  tous  !..  Les  plus  basses  amours  rougiront  de- 
vant elle...  devant  l'épouse,  devant  la  mère  prostituées... 
•  Et  à  cet  ordre,  les  bras  vigoureux  du  serrurier  Guillaume 
et  de  Robert  le  boulanger  soulevèrent  péniblement  le  gibet 
de  fer  auquel  était  attaché  le  corps  d'albâtre,  mais  froid  et 
inanimé  de  la  jeune  Sicilienne  ;  puis,  la  porte  s'étant  où- 
verte  devant  eux,  ils  pénétrèrent  processionnellement  daos 
la  salle  de  l'orgie,  où  des  éclats  de  rire^des  ezdamalioos 
cyniques  et  les  mille  cris  de  la  débauche  accueillirent  leur 
apparition. 

.    —  Vivat.  • .  bravo. . •  bra vissirao. . .  bravissima! . •  —  Noël, 
Aoêl,  Notre-Dame^  mont-joie...  alléluia!..  —  Vivat!  la  pr9> 
cession...  mettez  vos  robes,  messieurs  du  Cïon£alon...et 
rattachez  les  vôtres,  mesdames  de  la  Guiilotière  et  de 
Vaise...  nos  estimables  compagnes.  —  Faites  place  à  la  pro- 
cession du  roi...  c'est-à-dire  de  sa  noble  maîtresse.  —  la* 
clinez-vous  tous  respectueusement  devant  celle  qui  l'a  reça 
dans  ses  bras,  encore  vêtu  du  saint  habit  du  Gonfaloo... 
car,  voyez-vous],  ils  se  servent  ainsi  des  choses  les  fbfi 
saintes  pour  arriver  par  mille  ruses  sacrilèges,  mille  hjpo- 
crisies,  mille  sentiers  impurs,  à  commettre  plus  de  crimes, 
plus  de  bas  forfaits,  que  les  scélérats  les  plus  hardis  n'en 
commettent  la  nuit  dans  les  bois,  que  les  ribauds  et  les  tt' 
bandes  les  plus  impudiques  n'en  font  dans  leurs  bouges... 
Allons^  saluez  tous  la  maîtresse  du  roi...  c'est  moi,  c'est 
son  mari,  dont  elle  a  souillé  la  couche,  qui  vous  la  fait  voir 
ainsi  à  tous,  et  sans  honte  encore...  Allons,  Hesdemoi* 
selles,  regardez  ce  corps  si  souple^  contemplez  tous  ces 
charmes  indignes  à  présent  d'être  voilés...  dites,  ne  vous 
semble-t-elle  pas  un  véritable  morceau  de  roi...  car  ils  s'y 
connaissent,  voyez- vous...  et  quand  ils  déshonorent  nos 
femmes  ou  nos  filles,  ils  les  choisissent  toujours  belles  au 
moins...  £t  qui  leur  résisterait...  quand  ils  veulent  em- 
ployer le  prestige  du  rang  suprême  et  de  la  majesté  royale, 
employer  tous  les  moyens  insinuants  de  corruption^  toute» 
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les  armes  brillantes  et  irrésistibles^  que  Thomine  lâche  et 
asservi  a  mis  dans  leurs  mains  dorées?  ne  sont-ils  pas  l'i- 
mage de  Dieu  sur  la  terre  ?  et  voudriez*vou$  que  de  faibles 
femmes  leur  résistassent...  Oh  !  oui,  il  s'en  trouverait  peut- 
être  quelque-unes,  mais  une  sur  mille,  de  véritables 
femmes  selon  Dien,  de  vertueuses  et  chastes  mères  selon 
les  livres  saints...  C'est  donc  sur  les  rois  que  doivent  re- 
tomber nos  malédictions  :  ce  sont  eux  qui  nous  oppriment, 
eux  qui  nous  déshonorent,  eux  qui  outragent  notre  religion 
et  nos  moeurs^  qui  portent  la  honte  et  le  crime  au  sein  de 
:  nos  paisibles  foyers...  eux  enfin  ou  les  leurs  qui  mettent 
I  dans  nos  mains  le  poignard  des  assassins,  et  dans  nos  coeurs 
I  le  remords  et  la  rage  des  réprouvés...  Mort  donc  à  l'infâme 
j  monarque...  et  vengeance,  oui,  vengeance,  mes  amis  I  Si- 
lence, Mesdemoiselles  !  ne  riez  pas  ainsi,  je  vous  prie^  car 
,  ceci  est  une  tragédie  bien  plus  lugubre,  et  qui  fera  peut- 
^  être  Gooler  des  larmes  de  sang.  11  est  beau,  n'est-ce  pas, 
^  l'ouvrage  de  votre  bon  roi  !..  âlenee,  et  saluez  donc  sur  ce 
gibet  la  femme  adultère  sa. complice,  hier  encore^  aux 
yeux  de  toute  la  bonne  ville  des  Gaules,  la  chaste  et  digne 
épouse  du  seigneur  Sambrucheti  !  saluez  aussi  son  noble 
époux  déshonoré,  jeté  par  la  soif  de  la  vengeance  dans  la 
débauche  et  dans  le  crime  !..  Allons,  Mesdemoiselles^  faites 
toutes  la  révérence,  et  que  nous  comparions  votre  beauté 
t  à  celle  qui  mit  en  si  fort  appétit  votre  bon  et  om^  mo- 
narque;^.. • 

Ainsi  parla  d'une  voix  presque  sépulcrale  le  malheureux 
époux;  et  quand,  tout  essoufflé,  il  se  tut,  une  ronde  sata- 
niquc,  véritable  ronde  de  sabbat,  l'entourait  de  ses  anneaux 
impurs,  Tassourdissàit  de  ces  chants  obscènes. 

La  victime,  elle,  ne  voyait  rien,  n'entendait  rien...  elle 
était  plus  blanche  que  jamais;  car  une  pâleur  mortelle  la 
couvrait  ide  ses  voiles,  la  douleur  et  la  honte  avaient  fermé 
ses  yeux. 

Pour  l'arracher  à  ce  sommeil  tulélaire,  et  dans  le  paro- 
xysme de  sa  criminelle  fureur,  le  vieillard,  par  un  raffi- 
nement de  barbarie.,  lui  j^ta  au  visage  le  reste  d'un  verre 
de  vin  mousseux  qu'il  venait  de  vider.    * 

—  Vivat  !  cria-t-on  de  toutes  parts,  et  la  liqueur  froide  et 
écumeuse,  découlant  sur  le  corps  souillé  et  inanimé  de  la 
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vic(ini€^  Ini  fit  entr'ouvrir  douloureosemeiit  ses  yeux  fis- 
que  éteÎQU...  Elle  vit  comme  à  tpavers  un  nuage  Torfia  d 
la  débauche  aux  pegardfr  lascife^  aux  gestes  convulsife,  un 
cris  impurs^  qui  Tentouniient  comme  un  cercle  de  fieu. 

Elle  crut  entendre  ia  voix  euvouée  de  Lanreaee  ékr 
même,  de  Laurence  dégradée,  épuisée  par  une  résistaape 
et  des  efiorts  inutiles,  et  plongée  elle  aussî^  si  jeune,  daa 
régout  du  vice...  elle  crut  Peniendre  lui  crier  avec  Ik 
larmes  aux  yeux  : 

—  Ah  1  Madame,  ma  pauvre  maitressie,  qu'avoosHM» 
fait  !  et  que  notre  malheur  est  grand  ! 

Puis  elle  poussa  un  cri,  balbutia  quelques  mots  ealR- 
coupés  et  inintelligibles,  et  s'évanouit  de  nouveau... 

De  longs  éclats  de  rire  et  des  applaudissements  bariM 
iosiiltèr^nt  à  cette  nouvelle  agonie  de  la  jeune  fooNK 
mourante... 

Fiers  de  leur  vivant  trophée,  et  de  sa  honle  Bjérne,!»* 
géant  la  cérémonie  pieuse  qui  avait  servi  le  matin  à  vsikr 
L'adultère  royal,  les  confrères  du  Confalon,  vêtus  delew* 
rol>e8  blanches,  suivis  de  leurs  courtisanes  demt-DtN^> 
ivres  comme  eux,  et  portant  4es  flambeaux,  déilM 
deux  ou  trois  fois  processionn^lemesit  dans  les  appart^ 
ments^  étonnés  de  tant  de  crimes,  du  seigneur  SârnlM- 
chet),  mêlant,  par  une  afiPreuse  dérision,  des  chants  saoê 
à  d'infilmes  refrains,  et  le  nom  du  roi  à  des  crk  de  yengeiMt 
ei  de  haine... 

Car  tous  déjà  avaient  épousé  avec  chaleur,  et  f  indigna- 
tion de  leur  amphitryon,  et  Taffront  sanglant  fait  à  la  boli^ 
geoise  lyonnaise  et  à  l'ordre  du  Confalon  dans  sa  personne. 

Aussi,  quand  cette  hideuse  pantomime  ful^  par  lasâibrf^ 
ou  par  dégoût,  interrompue,  les  conjurés,  se  rapprochtoi 
dans  l'embrasure  d^une  fenêtre,  se  parlèrent-ils  qselque 
temps  à  voix  base,  et  le  nom  du  roi  et  de  ses  ennemiâ  ptf- 
sonnels  les  plus  connus  furent  répétés  avec  des  gestesetdes 
regards  plus  éloquents  que  les  propos  qui  g'échangireol. 

—  il  moiirra^  j'en  réponds*. .  et  un  des  nètres  le  fri||- 
pera  (— -  Les  tyrans  et  les  rois  adultères  doÎTont  fioirsiffL 

Et  puis,  comme  les  courtisanes  semblaient  impatients 
de  leur  abandon  et  de  cette  trêve  si  courte  à  l'inAme  dé- 
bauche : 
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—  Bubons!  buvons...  et  dansons  encore  I  crièrent  les 
joyeux- confrères. —  Pqj,  dansons,  jouons  et  buvons!  rê- 
pondireni  leurs  dignes  compagnons.  -*-  Maître  Guillaume, 
el  vous,  Robert,  Interrompit  l'ampbltryon^  qui  grimaçait 
d'une  manière  lugqbre  la  joie,  quand  la  vengeance^  la 
haine  et  la  donleur  torturaient  son  âme...  mes  chers  con- 
frères, allez,  allez  d'abord  replacer  dans  son  temple  ce 
gibet  d^igpomini.Q  où  Jes  maris  outragés  savent  bien  atta- 
cher le3  maîtresses  royales. 

Et  on  entendit  comme  un  bruit  soucd  sur  la  mosaïque 
upi^  du  boudoir  parfumé. 

C'était  la  croix  de  fer  et  la  victime  qui  y  était  liée,  pâle 
mourante,  qui  venaient  d'y  être  jetées  brutalement  comme 
un  fard^ap  trop  lourd  doîit  on  se  débarrasse  avec  plaisir. 

L'impîioyable  rnari  outragé  avait  dit  à  ses  grossiers  et 
robustes  confrères  : 

—  âoyez  sans  pitié  pour  elle  1 

Et  ils  lui  obéissaient  docilement,  je  vous  jure. 

Ans$i,  réveillée  par  la  secousse  de  sa  chute  sur  la  pierre 
moins  dure  que  les  cœurs  de  ses  bourreaux,  la  jeune  femme 
ouvrit,  elle,  les  yeux,  et  cria  ; 

—  MoQ  Pi^9  0Ht  mère,  mon  roi...  qe  me  défendrez- 
vous  pas  ! 

Ë(  i^pr^ç  avoir  essayé  vainement  de  se  débarrasser  des 
liens  qpi  froissaient  ses  membres  délicats,  la  malheureuse 
pon^pljce  du  roi  Henri  III  sentit  encore  ses  forces  et  la  vie 
}'abi|n4onner. 

Horreur  I  horreur  1 

Comme  les  cierges  d'un  temple,  quand  la  cérémonie  sa- 
crée s'est  prolongée  trop  avant  dans  la  nuit,  meurent  un  à 
un  en  tremblant,  entourés  d'une  épaisse,  fumée,  ainsi  les 
flamines  de  Torgie  s'éteignirent  aussi  une  à  une  avant  la  fin 
de  cette  nuit  lugubre  et  horriblement  fantastique. 

Plus  d!un  baiser  lascif  avait  été  étouie  dans  un  bâille* 
nient  prolongé. 

Plqç  d'un  acteur  de  cette  scène,  digne  des  temps  de 
Rome  impudique  et  de  ses  lupanars  célèbres,  phis  d'un 
conyiye  insatiable  s'était  endormi  de  lassitude  au  milieu 
4'«une  c,ar^e  inachevée^  dans  une  kate -étreinte  plus  motH 
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leintiiit  TÔluptaeuse...  enfin  plus  d'un  boveor,  infiitigaM 
au  départ^  sommeillait  pnrfbndément  avant  le  terme  èil 
Toyage,  la  tète  appuyée  sur  la  laMe,  encore  chargée  ^1 
flacons  et  de  vins  de  toute  espèce^  auprès  de  son  ym\ 
rempli,  enlouré  de  flots  de  liqueurs  et  de  vins. 

On  n'entendait  plus  de  cris  sinistres,  de  dameoR 
bruyantes  et  obscènes...  la  lassitude^  la  satiété  et  le  dé- 
goût, peut-être,  régnaient  à  leur  tour...  Pobscarité^  ok 
obscurité  funèbre,  semblait  enfin  succéder  aux  clartés  sô- 
tillantes  des  bougies...  les- fumets  du  Vin  et  des  mets  du 
festin  se  mêlaient  aux  parfums  exhalés  des  ebeveuxds 
femmes  et  des  cassolettes  odoriférantes...  c'était  Torgied 
la  débauche  mourantes. 

La  nuit  allait  bientôt  ne  plus  protéger  de  ses  ombres  fa 
tableaux  infâmes  que  Taveugle  vengeance  d'ua  sa 
homme  avait  préparés  dans  ses  appartements  somptmo., 
devenus  un  théâtre  de  crimes  et  d'impùdicités. 

Trois  hommes  seulement  causaient  encore  debout,  a 
se  soutenant  de  la  main  les  uns  les  autres^  près  de  h  porte 
demi- close  du  boudoir  de  la  noble  épouse  du  trésorier  Ai 
Gonfalon;  un  d'eux,  s'étant  éloigné  pendant  qoelfos 
instants,  revint  portant  à  la  main  un  parchemin  et  fa 
plumes. 

—  C'est  cela,  ditril...  vous  signerez  après...  Noos  t 
vêtirons,  continua*t-il,  des  habits  d'une  de  ces  fiUesle 
joie  des  faubourgs  de  Yaise...  Le  roi  des  ribauds^  roffieicr 
gardiateur,  signeront  plus  tard...  nous  aurons  toutceb 
avec  dé  i'or...  Vous  obtiendrez,  vous,  des  signatures  (ta 
tout  le  quartier...  et  il  n'en  sera  plus  question...  Mioos? 
venez  m'aider,  reprit-il  après  une  courte  pause,  ▼««*••• 
profitons  de  leur  sommeil  à  tous...  ce  sera  plos  f^ 
ensuite...  Vous  les  réveillerez  un  à  un ,  c'est-à-dire  le 
uns  après  tes  autres,  pour  les  faire  signer...  Je  vaiso- 
voyer  chercher  un  de  mes  carrosses...  Robert  etGuillaoïnÇf 
vous  m'accompagnerez  à  deux  lieues  d'ici...  Danstros 
heures^  elle  sera  dans  un  couvent  de  filles  perdues,  on^ 
maison  de  réclusion  pour  les  impudiques  de  son  espèce.* 
vous  savez  bien  où  ;  vous  attesterez,  et  nous  attesterotf 
tous  qu'elle  a,  par  ses  faits  et  geêtêê,  par  ses  mœurs  dét^ 
glées^  insulté  à  la  morale  publique  et  à  la  religion,  à  lo« 
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left  commandcmênls  de  l'Église...  Nous  ne  mentirotis  pas, 
mes  bieaux  amis...  n'est-elle  pas  une  des  maîtresses  du 
roi,  une  femme  adultère,  une  infâme  enfin?  On  ne  la  re- 
fusera pas  dans  ce4  asile  du  vice...  D'ailleurs  mon  médecin 
est  le  cousin  de  la  supérieure  de  celte  maison  de  correc- 
tion :  il  appuiera  d'une  attestation  bien  en  règle,  bien  et. 
dûment  signée  par  lui  et  par  deux  de  ses  confrères,  n^re 
déclaration  à  tous...  Avec  de  Tor,  l'aide  de  la  Faculté, 
Tappui  de  la  supérieure  du  couvent,  et  toutes  les  signatures 
du  quartier  nous  appartiendront...  J'ai  des  trésors  im- 
menses, ncies  bons  amis...  je  tes  parl^erai  avec  vous  si 
vous  m'aidez  à  me  venger.  Allons,  venez  avec  moi  ;  ye« 
nez,  si  elle  n'est  pas  morte,  venez  la  détacher  de  son  gibet 
de  fer  ;  puis  nous  la  vêtirons  en  fille  folle  de  son  corps, 
avec  le  chaperon,  la  résine  et  la  ceinture  dorée,  et  la  robe 
sans  ornements,  ni  filets  de  soie,  ni  ruban  aucun»  Je  vais 
vous  rejoindre^  moi  :  allez,  et  commencez  à  détacher  ses 

liens;  je   vous  l'ordonne je  veux  dire,  je  vous  en 

prie. 

Et  il  sortit  aussitôt  pour  commander  à  deux  de  ses  va- 
lets de  faire  avancer  le  plus  promptement  possible  un  de 
ses  carrosses  dorés  attelé  de  ses  meilleurs  chevaux;  puis 
il  vint  rejoindre  ses  convives  et  complices^  qu'il  trouva  en 
admiration  devant  le  corps  nu  et  sans  vie  de  sa  femme,  si 
belle  encore  dans  celte  affreuse  détresse. 

—  Dépêchons!  dépêchons!..  Ni  pitié  ni  admiration 
pour  cette  femme,  je  vous  en  prie...  plus  rien  pour  elle... 
dit  en  rentrant  avec  précipitation  dans  le  cabinet  sombre 
et  lugubre  l'ex-trésorier  du  Confalon;  dépêchons,  je  vous 
en  conjure  !..  profitons  et  des  heures  de  nuit  qui  nous 
restent,  et  du  sommeil  de  nos  frères... 

—  Voici  les  vêtements  d'une  des  courtisanes,  répoudit 
Robert  le  boulanger.  —  C'est  bien  :  habillez-la  prompte- 
ment... dans  peu  d'instants  le  carrosse  sera  dans  la  rue. 
Allons,  ne  perdons  pas  une  minute.  Je  vais  la  faire  reve- 
nir, moi, . 

Et, en  parlant  ain$i,  l'implacable  pénitent  fit. respirer 
quelques  sels  et  une  liqueur  forte  à  la  jeune  femme  tou- 
jours gisante  à  ses  pieds.. • 

Celle-ci  poussa  un  cri  déchirant  et  rouvrit  les  yeux,  re- 
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grettan^  héki  1  le  isoiiiiDfiil  fiinèbre  et  faiea&itsaatkKiti 
fat  foisqv'oB  lui  arrachait  si  impitoyableiaenL.. 

Ud  quart  d%eore  sfélaii  à  peine  écoulé^  qu'un  eairon 
élégant,  aux  panneaiiK  dorés,  aux  mcielleux  coasâiisà 
velours  jaune,  emportait,  traiiié  par  de  ir^ioareuxd»- 
Taux,  une  femme  et  trois  hommes  loin  des  rues,  desqiÉ 
silencieux  et  déserts  de  la  gran4e^ille  endormie... 

Ce  char,  dont  les  reues  brûlantes  enflammaient  le  piié 
inégal,  traversa  plus  rapide  encore  le  long  et  boneox  bu* 
bourg  de  la  Guillotière;  puis  il  suivit  la  belle  rooleic 
Provence  la  distance  de  deux  lieues  de  poste,  que  la 
coursiers  essoufflés  et  tout  ceuvects  de  sueur  franchireit 
en  fort  peu  de  temps. 

La  nuit  était  sombre  et  brumeuse...  on  n'entendait  dan 
les  champs  que  le  cri  de  T^rfraieet  le  son  lointain  et  n» 
lancolique  des  cloches. 

-^  Arrêtez-vous,  c'est  ici  1  ftria  en  ee  moment  ao  e»- 
cher,  do  fond  dn  chariot,  la  voix  de  Stentor  du  seigsor 
Sambrucheti, . .  Arrêtez ,  Messieurs  I  répéta-t-il  :  denev- 
dez...  donnez  la  main,  ou  plutôt  portez  cette  femme...  m 
loi  £oiites  aucqn  mal,  s'il  vous  est  possible... 

Et  les  trois  personnages  mystérieux  s'éloignèrent  de  ï 
route  où  le  carrosse  les  attendait;  ils  s'éloignèrent, toarl 
tour  soutenant  ou  portant  la  faible  femme,  qui,  ignorante 
encore  de  son  sort,  sans  larmes,  sans  voix,  résignée  à 
tout,  levait  pour  seule  pnère,  et  comme  une  silencKOK 
protestation,  ses  yeux  au  cieU 

Hélas i  le  ciel  était  bien  soipbre,  bien  lugubre;  pis  m 
étoile  n'y  brillait...  aussi  la  pauvre  victime,  tressaillant  de 
froid  et  de  peur,  ne  put-elle  que  murmurer,  essayant  a 
vain  de  joindre  ses  mains,  serrées  violemment  par  des  lies 
étroits  : 

r—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  I  que  vais-je  devenir? 

Après  avoir  marehé  pendant  quelques  minutes  dans  ■ 
sentier  pierreux  et  bordé  d'une  hai^  toufiae  et  épines*? 
nos  sinistres  voyageurs  arrivèrent  sur  le  senil  de  la  porte 
gothique  d'un  bâtiment  assez  élevé...  Ce  bâtiment,  ancîei 
manoir  d'un  grand  seigneur  que  ses  prodigalités  avaieal 
conduit  au  crime,  et  ses  crimes  au  gibet...  s'était  métamof' 
phoséen  une  maison  pieuse,  ou  plot^  en  une  maison  de 


LA  fi(^E  ItOUGB.  23S 

correction  desttoée  spécialement  apx  femmes  de  mauvaises 
mœars^  aux  filles  folles  de  leur  corps. 

Des  sœuf^  àe  la  congrégatipn  de  Sainl-^oseph  la  régjs- 
saiept... 

Avec  du  crédit  et  up  nom  riecammaodable ,  avec  de 
l'or  ou  quelque  ^plecUop  élevée...  on  y  avait  fait  plQ9 
d'une  foj»  |:enfiprmer  des  aliénées^  des  jeunes  filles  tncfir 
râbles  (disait-on)^  disgraciées/  belles  encore  parfois,  quel- 
que^-uQ^ç  mfiripes,  ou  vieilles,  peu  importe;  de  piauvres 
filles,  de  vieilles  et  saiuiefi  fem^mes  dont  tout  le  crime  était 
leur  grand  àge^  et  leur  iroportuniié  à  d'ingrates  familles... 
plus  d'une  victime  innocente  y  avait  été  traînée,  peut-être 
par  la  baine,  souvent  par  la  cupidité,  par  la  jalousie  ou  le 
vice  tout-puissants^  blasonnés,  portant*  titres  et  rubans... 
Ducs,  comtes^  marqujs  et  barons,  procureurs  et  riches 
héritiers  n'avaienMIf;  pas  toujours  quelques  plausible^ 
prétextes  à  leurs  occultes  vengeances} 

Après  avoir  agité  avec  force  ladoche  du  clottre ,  les  voya- 
geurs attendaient  sous  le  vieux  porche^  qu'une  mousse 
humide  et  épaisse  tapissait  de  chaque  côté...  Les  hit)0ux 
et  les  orfraies  répondirent  par  leurs  cris  lugubres  à  ce  signai 
accoutumé. 

—  Mon  Dieu,  que  vais-je  devenir!  répéta  la  pauvre 
femme.  —  Tais4oi,  femme  impudique,  opprobre  de  ton 
sexe  !..•  tais-toi  1  lui  cria  presque  sous  le  visage  l-ex-tréso* 
rier  du  Gonfalon,  dont  les  yeux  étincelaient  comme  deux^ 
vers  luisants. 

Il  se  fit  une  grande  rumeur  dans  ce  vaste  enclos  et  sous 
les  voûtes  soudainement  éclairées  du  vieux  cloître...  les 
portes  cloutées  s'ouvrirent  avec  fracas;  les  verrous  réson- 
nèrent soudainement:  les  porte-^clefs  et  les  surveillants 
s'appelèrent  et  se  répondirent  dans  la  nuit  d'une  voix  lu- 
gubre; les  chjens  hurlèrent,  les  chevaux  hennirent;  et 
les  gonds  rouilles  de  la  porte  de  fer  ayant  gémi  sous  son 
poids,  nos  voyageues  fiirent  enfin  introduits. 

Trois  hommes  seulement  sortirent  du  pieux  asile^  et 
regagnèrent  à  la  hâte,  au  bout  de  quelques  minutes,  le 
carrosse  doré  qui  les  attendait  ^  et  dont  les  chevaux  impa- 
tients répondaient,  en  piétinant  dans  la  poussière  de  la 
route  déserte,  aux  hennissements  lointains  et  aux  cris 
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tumultueux  du  couvent,  où   bientôt    tout  rentra  diii{ 
l'ombre  et  le  silence. 

Une  beure  après  cette  expédition  nocturne,  sibaink-j 
ment  dirigée  et  finie^  grâce  à  la  vitesse  des  beaux  élaloul 
normands  qui  les  avaient  conduits  et  ramenés^  nos  tro^ 
confrères  du  Gonfalon  rentraient  bruyamment  et  d'in 
air  radieux  dans  la  salle  silencieuse  de  l'orgie  encore  en- 
dormie. 

-—  Allons,  nos  amis^  que  faites-vous  donc?  étes-vov 
morts?  cria  en  frappant  avec  force  de  son  énorme  poin^ 
sur  la  table  tout  en  désordre  et  encore  souillée  des  traces 
du  festin,  et  brisant  de  ce  premier  choc  plusieurs  verre 
ou  flacons...  étes-vous  morts,  nos  amis?  répéta  le  gm 
Robert  le  boulanger. 

Et  il  ébranla,  d'un  nouveau  et  plus  vigoureux  coop^ 
poing,  la  table  et  les  cervelles  de  quelques-uns  des  c» 
vives  qui  s'étaient  Jaissé  tomber  de  lassitude^  les  uns  è» 
leurs  fauteuils,  les  autres  sous  la  table  même  où  iii 
avaient  été  entassés  par  l'ivresse. 

Et  un  à  un,  les  buveurs,  les  filles  de  joie^  les  ex-péni- 
tents du  Gonfalon  se  réveillèrent;  et  un  à  un  aussi,  les 
flambeaux  se  rallumèrent;  un  à  un,  les  verres  aosâise 
remplirent  de  nouveau...  etTorgie  et  la  débauche  ayiit 
ramassé  parmi  les  impurs  débris  de  cette  hideuse  tâe 
leurs  sceptres  souillés,  Vénus  l'impudique  -ayant  réveillé 
les  flammes  corrosives  de  son  autel,  refroidi,  le  viee,  li 
honte,  la  folie,  l'ivresse  et  le  cynisme  recommencèrent! 
régner,  et  trônèrent  encore  jusqu'au  lever  do  jour  dus 
ce  réceptacle  impur  de  tant  de  monstruosités. 

Mais  ce  jour  semblait  reculer  devant  tant  de  honte,  it- 
vant  tant  de  basses  voluptés;  ce  jour,  en  se  levant,  éliit 
lugubre  et  sombre. 

D'épais  brouillards  cachaient  le  soleil,  qui  jeta  i  peiie 
çà  et  là  et  par  intervalles,  dans  toute  cette  journée,  quel- 
ques-uns de  ses  pâles  rayons  sur  la  longue  et  étroite  roc 
Gentil 
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Arnold  le  peintre,  dont  la  voix  de  plus  en  pins  altérée 
semblait  expirer,  avait  été  forcé  tout  à  coup  d'interrompre 
sa  lecture;,  il  continua  ainsi  le  lendemain  soir,  et  malgré 
les  plaintes  et  la  doulear  d'Éyeline^  Thistoire  si  lugubre 
de  Fex-trésorier  des  pénitents  du  Gonfalon  : 

Sept  ans  après  le  lugubre  événement  que  nous  venons 
de  narrer  au  lecteur,  il  n'était  bruit,  dans  une  jolie  petite 
ville  située  sur  les  bords  du  Rhône  (Villeneuve,  nous 
croyons),  que  de  la  fête  magnifique  et  presque  royale  que 
devait  donner  dans  l'ancien  château  seigneurial,  qu'il  ve* 
naît  d'acquérir,  un  grand  et  mystérieux  personnage,  étran- 
ger, disaitooi^  frès-pieux,  et  très^puissant  surtout. 

Son  extérieur  était  sombre  et  grave ,  ses  vêtements  ceux 
d'un  deuil  qu'il  semblait  ne  devoir  jamais  quitter.  Il  était 
venu  habiter  cette  demeure  princière  avec  trois  de  ses 
frères,  auxquels,  ajoutait-on,  il  avait  donné  déjà  comme 
héritage,  avec  pleine  jouissance  des  revenus  durant  leur 
vie  entière^  et,  après  la  sienne,  comme  leur  propriété  et 
possession  indivisibles,  de  magnifiques  domaines  attachés  à 
la  terré  seigneuriale...  le  reste  de  ses  biens  était,  assurait- 
on,  légué  aux  pauvres.  Ce  puissant  personnage  avait  fait 
bâtir  une  chapelle  presque  royale,  établi  une  confrérie 
d'hommes  sôus  le  vocable  de  Sainl-Joséph,  dont  il  était  le 
supérieur  honoraire  ;  ses  frères  y  étaient  affiliés  avec  des 
grades,  et  les  principaux  et  les  plus  riches  habitants  de  la 
province,  invités  à  celte  fête  d  installation  et  d'inaugura- 
tion de  la  pieuse  société  et  de  la  chapelle  seigneuriale, 
s'étaient  tous  empressés  d'apposer  leurs  noms  et  signa- 
tures^ titres  et  paraphes,  sur  les  registres  en  beau  parche- 
min doré  de  l'ordre  nouveau. 

Elle  fut  éblouissante,  ma  foi,  cette  fêle  attendue  si  im- 
patiemment ,  et  dans  laquelle ,  selon  les  coutumes  du 
temps,  se  succédèrent  des  cérémonies  religieuses  et  pro- 
fanes, le  tout  au  grand  ébahissement  des  manants,  des 
vilains,  des  rustres,  qui  s'y  ébaudirent,  et  à  qui  on  fit 
largesse;  à  la  grande  liesse  des  jeunes  damoiselles,  des 
damoiseaux,  des  belles  dames,  des  pages  et  bourgeois,  des 
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clercs  et  étudiants,  qa'on  fit  danser  sous  les  cliarmillea  da 
parc. 

Le  mystérieux  et  sombre  châtelain,  sur  le  compte  du- 
quel chacun  devisait  à  sa  guise,  sur  lequel  il  se  narrait  des 
choses  merTeilleoses  et  incroyables,  qoe  les  uns  prmaieQi 
pour  quelque  noble  huguenot  converti  à  la  foi  chrétienne, 
d'antres  pour  un  grand  seigneur  disgracié  et  banni  de  la 
cour  de  France  -,  le  puissant  fondateur  de  la  Douvelle  re- 
cluserie  célébrait  aussi,  dans  cette  même  fête  et  dans  nne 
même  cérémonie/runion  d'un  de  ses  frères  bien-airaés, 
disait-on,  avec  une  jeune  et  belle  héritière  dont  les  titres,  la 
famille,  les  biens  n'étaient  guère  connus...  mais  elle  était 
si  jeune,  si  jolie,  si  aocorte,  si  simple  dans  ses  manières; 
il  y  avait  dans  toute  sa  personne,  dans  ses  diseoars,  tant 
de  grâces,  d'agréments  et  de  se  duisante  gentillesse,  qoe 
les  plus  méchantes  langues  se  souciaient  vrainieat  fort  peu 
de  ses  manoirs,  de  son  blascin,  de  ses  parchemins  et  de  ses 
ancêtres,  pour  ne  plus  vanter  que  sa  beauté. 

Or  saves-vous  quels  étaient  ces  deux  fortunés  époux  pour 
qui  tant  de  pompe,  tant  d*apprêts,  tant  de  luxe  et  de  ûiste 
de  tout  genre,  étaient  déployés  dans  l'antique  seigneurie  de 
Villeneuve? 

Je  vus  vous  le  dire,  moi. 

L'un  avait  nom  Robert;  il  avait  été  boulanger  :  noble  et 
utile  profession. 

L'autre,  la  jolie  fiancée,  dont  les  charmes  robustes 
agréaient  si  bien  à  tous  ses  nouveaux  serviteurs,  avait  nom 
Laurence. 

Tons  deux  s'étaient  vus  une  fois  dans  les  appartements  si 
richement  décorés  du  seigneur  Sambruoheti,  tous  deux 
avaient  figuré  comme  aeteurs  dans  la  mémorable  orgie  qui 
y  avait  succédé  ce  soîr-là  à  l'adultère  royal. 

Ils  se  connaissaient  bien,  ma  foi! 

Leur  bienfaiteur,  le  nouveau  seigneur  de  ViUeneuve, 
leur  noble  et  puissant  patron,  c'était  encore  l'ex- trésorier 
du  Gonfalon,  qui,  en  expiation  peut-être  de  ses  crimes,  ve- 
nait de  fonder  dans  ce  bon  pays  de  Provence,  sous  ce  beau 
ciel  si  fécond,  plusieurs  établissements  de  charité,  un  hos- 
pice et  cette  société  des  frères  hospitaliers  dont  il  était  le 
président. 
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Su  ptété^  sa  Inenfaisance  éiaîent  en  grande  Téoération 
dans  le  nouveau  séjour  qu'il  s'éfait  choisi. 

Abbés,  clercs  y  hommes  d'église,  baillis,  tabeiiioïls, 
élaieni  accourus  lui  rendre  leurs  respectueux  tibmmages 
et  solliciter  sa  haute  protection. 

C'était  bien  lui,  souffreteux  et  vieilli  par  les  rènîords  et 
la  débauciie,  lui  et  ses  frères  supposés,  ses  ex-confrères  du 
ConfaloQ;  dont  il  aviiil  acheté  le  silence  avec  de  riches  do^ 
tations  et  presque  le  partage  de  sa  fortune;  c'était  bien 
ausdi  la  jolie  Laurence,  l'ancienne  suivante  et  complice  de 
la  âoble  dame  de  la  rue  Gentil ,  qui  tous  se  trouvaient 
réunis,  sur  les  bords  du  Rhône ^  dans  un  castel  dâfnao- 
telé^  riebemeni  orné  à  l'inlérieur;  tous  allaient  présider 
à  celte  fête  somptueuse  que  noue  aWoaî  essarter  de  dé- 
crire. 

Dès  le  matin,  le  son  des  eiecbes^  les  détonations  de  Boites, 
les  ar^ebosadeâ,  annoncèrent  aux  habitants  des  hameaux 
circodvoisins  le  oomraençement  de  la  cérémonie.  Il  y  eut 
d'abopé  eonséenition  àë  la  chapelle,  dédîée  à  s^aint  Joseph^ 
pnis  célébration  do  saint  olSce  de  la  messe,  après  lequel 
les  futurs  époux  reçurent,  étant  agenouillés  sur  des  cous*' 
sins  de  velours  aux  franges  à'ojtj  et  ayant  un  riche  voïle  de 
gaze  argentée  suspendu  sur  leurs  tètes,  la  bénédiction  nup- 
tiale des  mains  du  jeune  abbé  directeur  de  k  nonvelle  con- 
frérie des  frères  hos[>italiers. 

L'ex-porte-croix  du  Confalou^  revêtu  ded  habits  de  cet 
ordre  nouveau,  était  près  d'eux,  priant  avec  one  grattide 
ferveur  et  d'un  air  bien  recueilli,  vraiment.  tî 

De  toutes  parts,  les  jeunes  femmes  fixaient  lés  yeux  sur 
\uïj  admirant  cette  mâle  et  belle  figure  voilée  presque  en- 
tièrenient  par  une  épaisse  barbe  grise^  et  plus  d'une  inter- 
pompif  sa  prière  pour  dire  à  sa  vokîne  : 
—  Voyei  notre  seigneuf,  n'a-t-il  pas  l'dir  d'un  saint? 
Et  vraiment  la  bonté,  lé  calme,  la  charité  et  Tamour  cé- 
lestes brillaient  sur  son  vénérable  visage. 

A  la  pieuse  cérémonie  succédèrent  une  procession  f  puis^ 
à  la  procession,  des  jeux,  des  courses,  dès  tirs  à  l'arc  et  à 
l'oisean,  des  courses  à  pied,  des  danses,  et  à  tofis  ces  exer- 
cices, un  gala  ou  repas  nuptial.  Il  y  eut  des  tables  dres- 
ses dans  toutes  les  allées  du  parc  pour  les  lÉfa&àiits  et  vil- 


240  LÀ  HOIIE  R0U6E. 

lagcois;  les  danseurs  à  côlé  de  leors  danseuses,  proléga 
par  le  feuillage  encore  touffu . 

Puis,  quand  vint  le  soir,  on  joua  plusieurs  myslèresdans 
la  salle  de  spectacle  du  château,  dorée  et  peinte  à  Titi- 
tienne,  dont  les  portes  furent  ouvertes  à  tous,  et  dont  les 
Voûtes  faillirent  s'écrouler  sous  les  applaudissements  fréné- 
liques  et  sous  les  éclats  bruyants  de  l'hilarité  bouffonne  des 
bons  paysans,  mêlant  aux  cris  de  leur  admiration  les  non» 
mille  fois  bénis  de  leurs  hôtes  et  nouveaux  seigneurs. 

La  mariée,  resplendissante  de  pierreries  et  de  pedes, 
quoique  moins  embarrassée  de  ses  atours  qiie  de  son  rMe, 
semblait  vouloir  plaire  à  tous  ;  aussi  elle  grimaçait  d'ooe 
façon. quelque  peu  comique^  et  non  sans  peine,  un  air  de 
grandeur  et  de  bienveillance,  comme  pour  éloigner  des 
souvenirs  qui  la  gênaient  plus  encore. 

—  Voyez  donc  quel  air  de  bonté  elle  a^  notre  nonvelk 
châtelaine  !  disaient  les  jeunes  hommes.  En  avei-voas  n 
jamais  une  de  ces  grandes  dames  qui  fût  moins  orgueiUeose 
qu'elle?  Celle-là  n'est  pas  vieille,  elle  n'est  pas  laide  noo 
plus....  voilà  pourquoi,  sans  doute/ elle  se  montre  si  pco 
fière. 

—  Elle  a  raison...  Oh  I  nous  l'aimerons  tous!  se  disaient 
à,iN)iz  basse  de  robustes  pécheurs  du  Rhône  :  nosi^us 
beaux  poissons  seront  pour  elle. 

Le  spectacle  étant  terminé,  on  servit  dans  la  grande  salk 
de  réception  du  château  le  repas  de  noces.  Â  ce  galafareot 
admises  toutes  les  notabilités  religieuses  et  civiles  delaba- 
ronnie. 

Il  était  déjà  bien  avancé,  lorsqu'un  page  vint  avertir 
l'amphitryon  qu'un  personnage  enveloppé  d*un  pourpoint 
déchiré^  et  le  visage  presque  voilé  par  une  longue  cheYe- 
lure  noire,  demandait  à  parler  au  seigneur  et  maitre  do 
castel.  Cet  étranger  était  arrivé  à  cheval  :  son  cheval,  cou- 
vert de  sueur,  semblait  épuisé  de  fatigue.  Ses  vétemeots 
étaient  sombres,  sa  voix  faible;  sur  ses  épaules  était  attaché 
par  un  ruban  de  velours  noir  un  instrument  de  (rouvèreoo 
de  ménestrel,  espèce  de  petite  harpe  portative  dont  les  sons 
rappelaient  la  lyre  des  bardes  écossais  ou  la  cithare  des 
chantres  sacrés. 

Le  seigneur  Sambrucheti  sortit  avec  une  précipitatioi 
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inaccoutumée  chez  un  homme  que  des  soufirances  phy- 
siques et  morales  semblaient  avoir  courbé  avant  l'âge;  ses 
convives  purent  même  remarquer,  au  moment  où  le  page 
lui  parla  bas  à  Toreille,  une  plus  forte  altération  sur  ses 
traits  et  son  visage  si  pâle. 

Cependant  il  sortit  brusquenfent,  et,  quand  il  revint,  il 
tenait  par  la  main  le  personnage  aux  vêtements  de  deuil, 
qui,  ayant  détaché  son  luth^  se  mit  à  l'accorder  pendant  que 
l'ancien  trésorier  du  Cohfalon  avertissait  en  quelques  mots 
la  société  qu'un  ménestrel  savant  dans  l'art  des  trouvères, 
que  la  renommée  d'une  si  noble  et  si  festueuse  réunion 
avait  amené  au  château,  allait  avoir  l'honneur  et  le  plaisir 
de  célébrer  devant  elle  Thyménée  qu'on  venait  de  fêter. 

Pendant  qu'il  parlait,  le  jeune  homme  aux  vêtements  et 
au  visage  si  étranges  promenait  des  regards  étincelants  sur 
la  tête  de  chacun  des  convives ,  s'arrêtant  toujours  de  pré- 
férence sur  celle  du  président  de  l'assemblée...  on  eût  dit 
que  le  page  noir  (ce  fui  ainsi  qu'on  le  nomma  tout  d'abord) 
cherchait  une  victime  od  quelque  ennemi  dans  celte  réu-. 
nion  parée,  que  l'ivresse,  les  amours  et  la  félicité  la  plus 
pure  semblaient  couvrir  de  leur  égide  de  fleurs. 

Enfin,  après  une  pause  et  quelques  instants  de  silence, 
le  jeune  étranger,  après  i^voir  levé  au  ciel  ses  yeux  Aié- 
iancoliques  et  humides,  comme  pour  réveiller  ses  souve- 
nirs, poussa  un  long  soupir»  puis  chanta  le  virelai  suivant  : 

Au  bieau  séjour  où  deux  grands  fleures 

Se  joigoeot  amoureusemeut^ 

Dans  la  ville  aux  saintes  épreuves, 

Henri  trois  vint  pieusement. 

Pour  plaire  aux  bourgeois^  à  Téglise, 

Le  bon  roi  se  fit  recevoir 

Des  Gonfalons...  Quoi  qu'on  en  dise. 

Royal  exemple  est  bel  à  voir. 

Frère  Henri  fut  très-bel  à  voir. 

11  quitta  la  pourpre  royale 
Pour  l'humble  habit  des  pénitents, 
Chaussa  son  pied  d'une  sandale. 
Dans  la  fange  marcha  longtemps...- 
Mais,  au  détour  d'une  ruelle. 
Le  monarque  encapuchonné 
S'échappe,  et  vole  auprès  d'icello 
Dont  les  bieaux  yeux  l'avaient    amnô  . 

Tandis  que  le  pieux  cortège 
Défile  grave  et  triomplianl, 

n 
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Soard  aqx  notes  4p  saint  se1lèg»i 
Roi  captif  d*uo  mooarqae  enfant^ 
Henri  courooDé  de  sa  flamme  y 
Ooblialit  sceptre,  trène  et  foi, . . 
Frère  Henri  caresse  la  dame, 
La  dame  da  confrère  au  roi. 

Pendant  qa*eniTré  d'ambroisie. 
Notre  conple  s'envole  aux  cieox.. 
Du  TÎeil  époux  la  Jalousie 
Sur  son  logis  porta  les  yenx. 
Triste,  il  soopira  ;  «  Notre  femme 
«  N'aime  pas  les  honneurs,  je  croi. 
«  Ourrez  tos  fenêtres,  Madame  : 
«  Noos  marehoos  an  cèté  da  roi.  i 

Du  TfA  galant  flairant  la  piste. 
Brisé,  suant,  notre  jaloux, 
£n  son  logis,  à  Timproviste, 
Retourne  altéré  de  courroux... 
Amour  sauva  le  roi  de  France, 
Laissant,  hélas!  pàtir  ponr  loi 
Faible  femme  dont  l'innocence 
Crie  encor  vindicte  aujourd'hui... 


Quand  le  jeune  uiéneslrel  eut  ces&é  de  chanter,  il  se  fil 
une  rumeur  sourde  parmi  tous  les  couvives,  dont  les  téleî 
baissées,  les  visages  tristes  et  pâles  contrastaieat  d'uoe  mi- 
nière étrange  avec  les  cristaux  flamboyants  ei  les  vases  ik 
bordaul  de  parfums  et  de  fleurs  qui  couvr^iient  la  tiUc 
du  festin. 

Le  nouveau  seigneur  du  manoir  de  Villeneuve  resii 
muet  et  rêveur  plus  longtemps  que  ses  voisins^  que  les  la- 
mées du  vin  commençaient  à  bercer...  Se  levant  de  ooa- 
YcaU)  il  se  disposait  à  inviter  le  mystérieux  personnage  àse 
retirer  auprès  de  ses  gens^  qui  le  traiteraient  et  Wï&xx^ 
raient,  lorsque,  sans  mot  dire,  mais  promenant  toujours  ses 
regards  inquiets  et  scrutateurs  sur  le  groupe  joyeux  et  étin- 
celaht,  le  page  noir  se  retira  en  saluant  l'assemblée  respec- 
tueusement. Arrivé  près  de  la  porte,  il  se  découvrit  de 
nouveau,  mit  un  genou  en  terre  et  disparut. 

Le  lendemain  matin,  le  lever  des  nobles  mariés  se  6t 
bien  attendre;  et  leur  superbe  et  vénéré  frère  lui-mèffie, 
comme  on  nommait  le  .seigneur  Sambrucbeti,  seinbli 
prolonger  les  instants  de  sou  repos  d'une  manière  si  ioïc* 
coutùmée,  que  déjà  ses  domestiques,  et  surtout  son  inieor 
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diant,  s'en  inquiétaient  en  l'attendant  depuis  quelque  temps 
dans  son  cabinet  de  travail  pour  lui  remettre  plusieurs 
lettres  et  papiers  importants. 

Dix  heures^  onze  heures  sonnèrent,  et  personne  ne  des- 
cendit des  appartements  supérieurs  du  château  dans  Tîm- 
mense  réfecloire^  où  un  déjeuner  splendide  attendait  eu  se 
refroidissant,  au  grand  déplaisir  du  maître  d'hôtel,  que  les 
fortunés  époux  eussent  achevé  leur  toilette. 

-^  On  voit  bien,  disaient  entre  eut  les  pages  et'Ies  var- 
lets^  on  voit  bien  que  cette  nuit  a  été  gaillardement  em- 
ployée par  eux...  ils  sont  forcés  de  la  prolonger  parleur 
sommeil  de  douze  heures. 

Sfidi  sonna,  et  personne  ne  descendit  encore. 

Cependant  on  avait  vu  dès  l'aube^  disait-on,  le  page  noiil^ 
'remonter  sur  son  destrier  et  s'éloigner  au  galop..,  et  tout 
lêtait  silencieux  dans  leâ  vastes  appartements  du  vieux 
manoir  ducal. 

Enfin  on  se  décida  à  aller  frapper  à  la  porté  des  deux 
mariés...  on  frappa  lotigtemps  sans  qu'ils  répondissent... 
on  appela  par  la  serrure  de  celle  du  seigneur  et  maître... 
il  dormait  profondément  aussi.  Après  une  nouvelle  attente, 
Fanxiété  et  l'inquiétude  remportèrent  sur  l'étiquette  et  le 
respect  :  on  pénètre,  après  avoir  brisé  l^s  obstacles  du  fér 
et  du  bois,  dans  la  chambre  des  mariés...  et  on  les  trouve 
tous  deux  encore  enlacés  amoureusement,  mais  froids,  ina- 
nimés, sans  vie  enfin....  des  taches  bleuâtres  couvraient 
leurs  beaux  corps  convulsivement  élreitils... 

Cette  horrible  découverte  ne  fit  que  hâter  les  recherches 
(retardées  encore  par  la  déférence)  dans  la  chambre  du  su- 

}>érieur  honoraire  de  la  communauté  des  frères  hospiia- 
îérs...  Après  en  avoir  brisé  la  porte,  deux  personnes  s'y 
introduisirent  aussi,  précédées  par  deux  pages  portant  des 
flambeaux  aux  clartés  vacillantes  :  un  spectacle  plus  lu- 
gubrci  plus  effrayant  encore  les  attendait  dans  ce  dernief 
lieu. 

Le  sjeigneur  Sambruçheti  était  étendu  mort  dans  son 
lit...  mais  il  n'y  était  pas  seul  :  épouvaqtable  mystère!... 

Une  femme,  morte  aussi,  était  dans  i^es  bras  crispés  et 
bleuis;  cette  femme,  jeune  encore,  dont  lés  traits  respiraient 
la  noblesse  et  décelaient  une  beauté  remarquable^  effacée 
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I>ar  de  grandes  souffrances  ou  de  longs  chagrins,  celte 
femme^qui  était-elle  donc?  Ses  vêtements  en  désordre,pk- 
ces  sur  un  fauteuil,  sas  Têtementsen  tout  semblables  à  ceux 
du  page  noir^  et  un  portrait  émaillé  aux  armes  de  Ffaace, 
qu'on  reconnut  pour  cebji  du  roi  Henri  UI,  expliquèreotà 
quelques-uns  seulement  cette  funèbre  énigme. 

Le  gros  Guillaume,  qui  se  trouvait  là  auprès  d'un  de  ses 
frères  supposés^  lui  dit  : 

—  Mais  que  signifie  donc  tout  ceci?...  ne  l'avions-noos 
pas  enterrée?... 

—  Bah!  répondit  Williams  le  charron,  nous  avions  oo- 
blié  de  la...  et  il  se  tut,  affectant  un  maintien  grave  et  ao 
air  attristé  qui  en  imposèrent  aux  serviteurs  désolés  qui 
l'entouraient. 

C'étaient  les  deux  ex-confrères  du  porte-croix  du  Confi- 
ions qui  restaient  seuls  possesseurs  de  ses  biens  immenses, 
de  toute  sa  fortune. 

Quand  ils  rejoignirent  l'intendant  du  châteaa  dans  le  et- 
binet  de  travail  de  leur  puissant  patron  et  complice,  ce  pre- 
mier^ les  larmes  aux  yeux,  après  vingt  révérences,  leur 
remit  plusieurs  lettres...  une  d'elles,  qui  sembla  être  mir- 
quéc  au  sceau  de  l'État,  datée  de  Sainl-Cloud^  du  2  aoàt 
1589...  annonçait  à  l'ancien  porte-croix  du  Confalon  l'as- 
sassinat du  roi  Henri  IH  de  France  par  le  jésuite  Jacques 
Clément;  au  bas  de  cette  lettre  étaient  écrites  en  caractère} 
presque  illisibles  ces  quelques  lignes  : 

ff  Vous  voyez  que  nous  avons  réussi;  sans  doute  voas 
«  tiendrez  vos  promesses. 

«  Saiiit-Gloud9  4589.  » 

—  Oui,  nous  avons  bien  réussi...  murmura  entre  ses 
dents  Guillaume.  0  mon  cher  maître  et  fpère,  cette  bonne 
nouvelle  ne  te  ressuscite-t-elle  pas? 

Puis  il  se  détourna  pour  cacher  quelques  larmes  que  b 
joie  et  la  douleur  lui  arrachaient  à  la  fois...  il  décacheta  oœ 
autre  lettre;  il  y  lut  en  tremblant  ce  qui  suit  : 

a  De profundii elamavi  ad  te.  Domine,  Dominê;eXÊié 
a  tûùcem  meam...  J'ai  crié  de  ma  tombe^  Seigneur,  vers 
^  vous;  j'ai  crié  :  Exaucez  ma  prière  I  et  vous  n'avez  pis 
a  entendu  ma  voix. 
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«  Vous  m'aviez  enterrée  toute  Vf vnnte;  le  bras  du  Sei- 
«  gneur  m'a  délivrée  demî-morle..,  j'ai  p«isé  des  forces 
a  dans  mon  ressentimentpour  venir  jusqu'à  vous,  me  ven- 
c(  ger  sur  les  assassins  dé  mon  roi... 

a  Ma  résurrection  a  été  le  signal  de  votre  mort  à  tous; 
a  car  vous  avez  desséché  avec  la  lave  d'un  volcan  mon 
«  cœur  déchiré  et  saignant  de  faible  femme,  car  le  sou- 
«  venir  de  Torgie  funèbre  s'est  empreint  comme  un  fer 
or  rouge  dans  ma  mémoire  affaiblie  par  les  larmes. 

«  A  ceux  qui  survivront  à  ma  vengeance,  je  lègue  la 
a  moitié  des  biens  de  mon  mari,  l'autre  aux  pauvres. 

«  De  profundis  clamcmi  ad  te,  Domine  ;  Domimy  ixaudi 
«  vocem  meam;  et  vous  n'avez  pas  entendu  ma  voix  !  » 

En  cet  instant,  plusieurs  pages  tout  effarés  accoururent 
auprès  du  frère  du  défunt  seigneur  :  ils  venaient  lui  dire 
que  ce  dernier,  après  avoir  été  saigné  en  plusieurs  endroits, 
venait  de  donner  quelques  signes  de  vie...  il  allait  peut- 
être  sortir  d'un  sommeil  léthargique,  et  on  combattait  les 
effets  du  poison  avec  succès. 

"  —  Ah  1  mon  Dieu  I  cria-t-il  avec  anxiété,  est-ce  bien  vrai? 
quel  miracle  ! 

£t  il  se  tut,  craignant  de  faire  trop  deviner  son  désap- 
pointement. 

PuiSy  reprenant  entre  ses  mains  la  lettre  qui  annonçait 
l'assassinat  du  roi,  il  dit  : 

—  C'est  cette  nouvelle  qui  Ta  ressuscité. 

Après  une  convalescence  assez  longuç,  Tex-trésorier  du 
Ck)nfalon,  entièrement  rétabli ,  résolut  de  rendre  avant  de 
mourir  une  dernière  visite  à  la  bonne  ville  de  Lyon.  Au 
terme  d'un  voyage  assez  pénible  sur  le  Rhône,  qu'il  mit 
plus  d'un  mois  entier  à  remonter  jusqu'au  port  d'AInay, 
dans  une  barque  magnifique ,  richement  pavoisée  et  déco- 
rée de  ses  armes,  le  seigneur  Sambrucheti  arriva  avec 
une  suite  nombreuse  de  varlets,  de  pages,  d'intendants,  de 
clercs  et  de  serviteurs,  dans  la  rue  Gentil,  veuve  depuis 
tant  d'années  de  sa  présence  et  de  son  faste.  Les  contre- 
vents et  les  fenêtres  de  sa  belle  maison,  si  longtemps  fer- 
mésy  se  rouvrirent  enfin  ;  et  ce  fut  dans  tout  le  quartier  une 
rumeur  prolongée,  et  des  conjectures  interminables  pro- 
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duites  par  ce  retour  inattendu  de  l'ancien  banquier  de  la 
cour,  de  l'ex-trésorier  deâ  pénitents  du  Confàlon,  qne  la 
uns  disaient  voyageant  en  Sicile  au  sein  de  la  noble  fêimiUe 
de  sa  défunte  épouse,  et  que  d'autres  croyaient  fixé  surles 
bords  de  la  Sture  en  Savoie,  dans  le  manoir  d*un  de  ses 
oncles,  archidiacre  d'un  grand  mérite. 

Rien  n'était  changé  dans  ses  somptueux  appartements, 
qui  semblaient  tout  étonnés  de  sortir  de  Tobscurité  et  do 
silence  dans  lesquels  ils  étaient  restés  si  longtemps  plottgés. 
La  table  de  l'orgie  était  là  encore  toute  dressée  ;  les  glaces 
flétries,  les  débris  de  porcelaines,  les  divans  aSkissés,  les 
chaises^  les  fauteuils  renversés,  tout  y  disait  revivre  le  cy- 
nisme sans  frein  et  Timpudique  saturnale  des  joyeux  et 
impitoyables  cohfrères.  Dans  le  cabinet  de  toilette,  où  deux 
hommes^  deux  acteurs  de  cette  scène  nocturne^  changés  et 
vieillis,  venaient  de  pénétrer,  des  taches  de  sang  s'offi'ireol 
encore  à  leurs  yeux  sur  le  marbre  du  parquet... 

Quand  tes  deux  vieillards  qui  y  étaient  entrés  les  pre- 
miers se  trouvèrent  seuls,  ils  restèrent  muets  quelque 
temps,  comme  absorbés  tous  deux  par  une  pénible  émotion; 
enfin,  après  avoir  fermé  avec  attention  les  portes  de  ebéoe 
sculpté  du  boudoir  élégant  de  sa  défunte  compagne,  le  sei- 
gneur Sambrucheti,  d'une  voix  affaiblie  par  les  souffraDces 
et  par  Tftge,  rompant  le  silence,  parla  ainsi  à  son  compagnon  : 

-^Nous  voici,  dit-il,  dans  le  lieu  témoin,  il  y  sept  ans, 
de  Tadultère  royal  et  de  la  vengeance  conjugale...  Vous  le 
savez,  chier  et  vénéré  Guillaume^  tous  ont  bien  fait  leur  de- 
voir ici...  les  amants  d'abord,  les  juges  après.  Mais  enfin  la 
voici  là,  vous  le  savez,  l'infidèle...  qui  a  voulu  reprendre 
sa  revanche;  Là,  dans  cette  caisse  de  pldmb  parfumée  par 
vos  soins  et  de  vos  mains  dévouées.  Nous  l'avions  tuéepoor 
le  monde^  elle  a  failli  nous  tuer  pour  la  terre  :  nous  sommo 
quittes  maintenant.  Son  évasion,  son  arrivée  furlive  tu  châ- 
teau, son  déguisement,  sa  vengeance  même,  sont  autant 
d'énigmes,  Guillaume,  qu'il  ne  nous  dut  pas  chercher  I 
découvrir,  croyez-moi...  la  folle  aura  brisé  ses  liens,  yoiOi 
tout...  Songeons  maintenant  à  lui  faire  de  belles  et  impo* 
sanies  fimérailles  dignes  en  tout  de  mon  rang,  de  mon 
nom  et  des  sentiments  religieux  que  je  veut  professef 
désormais.,.  GiiHlaume,  vous  mon  cbmpliiâis  et  «ion  ami, 
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mon  heure  approche..,  je  veux  qu'une  loitgue  expiation 
efface  les  taches  sanglantes  de  ma  vengeance...  Quel 
homme,  à  ma  place,  n*eût  par  tous  les  moyens  cherché  à 
obtenir  une  éclatante  jdstîde?...  Ils  dorment  tous  maiûte- 
nant...  lis  peuvent  s'aimer...  si  on  aime  encore  là-bas... 
Moi,  je  veux  prier  pour  eux...  je  veux  faire  dire  des  messes 
pour  le  roi  et  pour  sa  mattresse...  ma  femme,  à  moi,  en- 
tends-tu, Guillaume?...  La  mort  de  Laurence  et  de  Robert, 
nos  amis^  est  un  grand  malheur...  mais  tu  t'en  consoleras 
en  héritant  de  leurs  biens...  plus  tard  je  te  léguerai  aussi 
une  moiué  des  miens;  l'autre  appartient  déjà  aux  pauvres 
et  à  nos  confrères  hospitaliers  de  Villeneuve. 

—  Que  de  largesses  el  de  générosités,  é  mon  tioble  sei- 
gneur )  interrompit  en  lui  saisissant  une  4^  ses  mains,  qu'il 
porta  avec  enthousiasme  sur  ses  lèvres,  le  gros  Guillaume,; 
qu'à  son  riche  costume  on  eût  pris  pour  un  échevjn  ou  un 
riche  prévôt  des  marchands. —  Point  de  remerciement?, 
mon  digne  ami  ;  je  ne  te  demande  qu'Une  grâce,  c'est  d'i- 
miter nos  vues  philanthropiques  et  charitables,  de  ne  point 
te  laisser  aller  à  l'irréligion,  encore  moitis  à  l'oubli  des  sei  - 
nienls  particuliers  que  tu   nous  âs  faits...  Après-demain 
donc,  nous  ferons  célébrer  un  service  solennel  pour  le  re- 
pos de  l'âme  de  notre  dame  et  épouse  de  Santa-Rivâ,  dans 
la  grande  et  ancienne  église  des  Apôtres  :  tous  nos  con- 
frères du  Confalon  y  assisteront...  tu  seras  à  ma  suite  en  ta 
qualité  d'intendant  et  de  secrétaire...  Puis,  après  celte  cé- 
rémonie, aura  lieu  celle  de  la  translation  de  la  dépouille 
mortelle  de  notre  noble  et  infortunée  compagne,  à  qui  Dieu 
pardonne  comme  nous...  J'ai  tout  prévu,  tout  ordonné... 
nous  aurons  vingt  chariots,  tous  les  corps  d'étals,  les  jeunes 
filles  des  congrégations,  une  armée  d*abbés,  de  moines  et 
de  prêtres  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  couleurs;  les 
cloches  sonneront  dès  la  nuit...  Tu  présideras  aux  autres 
soins  que  j'aurais  pu  omettre...  lu  feras  faire  la  bière,  toi, 
entends- lu?...  —  Je  la  veux  voir  confectionner  moi-môme, 
répondit  Guillaume.  —  ph  bien!  sonees-y...  poursuivit 
Tancien  porte-croix.  Tu  commanderas  aussi  un  mausoléo 
à  nos  armes,  un  monument  en  marbre  noir,  surmonté  d'un 
génie  çn  marbre  blanc,  tenant  un  flambeau  abaissé  à  la 
main  :  nos  nom  et  prénoms  y  seront  inscrits  en  lettres 
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d'or  h  cdté  de  ceux  de  noire  époase...  dont  noQ^  k 
serons  poinl  condamné  à  partager,  comme  undésboonenr, 
la  dernière  couebe,  voulant  être  enterré  dans  noire  dou- 
velie  chapelle  de  Villeneuve...  ce  que  vous  tiendrez  pour 
dit,  amé  frère  Guillaume... — Maître,  il  sera  fait  selon 
votre  bon  plaisir  :  nous  le  jurons  par  la  Vierge  sans  tacbe. 
—  Assez,  Guillaume,  assez  :  ne  jurez  plus...  et  allez  por- 
ter ces  diverses  lettres...  je  sortirai  aussi,  moi,  après  tous. 
Cette  nuit,  vous  renfermerez  sous  une  double  enveloppe 
cette  caisse-là  (et  en  parlant  ainsi^  il  toucha  machinale- 
ment du  pied  la  bière  de  plomb),  où  dort  le  bean  page  noir 
qui  nous  voulait  si  gracieusement  endormir  tous  :  f] 
compte.  Adieu,  mon  cher  Guillaume  ;  à  cette  nuit. 

Ce  ne  fut  que  vers  minuit,  en  eBet,  que  l'ex-trésorier 
du  Cbnfalon  et  Guillaume  l'ex-serrurier ,  devenu  ^nsi 
seigneur  par  ^a  complicité  dans  la  vengeance  toute  italienne 
du  premier  se  retrouvèrent  seuls  auprès  d'une  petite  tabie 
d'ébène  servie  des  mets  les  plus  rares  et  les  plus  etqois^ie 
Tendroit. 

.  La  lassitude  du  voyage^  et  peut-être  de  trop  fréquentes 
libations,  ayant  appesanti  leurs  esprits,  ils  causèrent  peaei 
froidement,  absorbés  qu'ils  semblaient  être  tous  deux|itf 
le  souvenir  des  angoisses  et  des  souffrances  de  la  vidJoe 
dont  ils  croyaient  parfois  entendre  encore  les  soupirs... 
Enfin,  après  maints  bâillements  à  demi  étouffés,  nainlfi 
paroles  entrecoupées^  ils  finirent  par  s^endormir  dans  leon 
fauteuils  dorés  aux  coussins  moelleux  de  velours. 

Pendant  ce  lourd  sommeil ,  espèce  de  cauchemar  (h 
crime,  ils  virent  tous  deux  en^  songe  l'orgie  funèbre,  depuis 
sept  ans  éteinte,  se  rallumer  aussi  bruyante,  aussi  foiiet 
aussi  lascive,  aussi  éhontée  que  dans  cette  nuit  fameose 
dont  le  souvenir  torturait  si  impitoyablement  leurs  coos- 
ciences...  mais  à  la  place  de  femmes  jeunes  et  belles  et  un 
regards  étincelants  de  désirs  et  de  voluptés,  ils  virent  Jes 
spectres  hideux  agitant  leurs  torches  et  se  promenant  p^ 
cessionnellement  comme  ils  l'avaient  fait  jadis  eux-Déoes 
portant  comme  eux  une  croix^  Mais  sur  cette  croix,  n 
lieu  du  corps  blanc  et  si  beau  de  la  victime,  était  M  » 
squelette...  c'était  elle,  elle-même,  elle  encore,  Tépoi* 
adultère,  spectre  aussi...  Du  haut  de  son  gibet,  hochantli 
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léte,elie  semblait  faire  un  signe  menaçant  à  ses  bourreaux. 
F2t  les  glaces  reflétaient  les  livides  clartés  de  l'orgie  infer- 
nale^ et  des  chants  lugubres  retentissaient  h  leurs  oreilles 
frappées  douloureusement...  Ce  songe  affreux  était  une 
horrible  torture,  un  châtiment  prématuré  du  ciel  peut- 
être... 

—  Assez  I  assez  I  grâce  1  cria  en  se  jetant  en  arrière  de 
son  siège  renversé  Tex-trésorier  du  Confalon,  dont  la  léte 
frappa  violemment  la  mosaïque  de  granit. 

Il  ne  se  releva  pas... 

£t  quand  Guillaume^  se  précipitant  à  son  secours,  l'ap- 
pela à  plusieurs  reprises,  l|ii  fil  respirer  des  sels  et  du  vi- 
naigre^ il  resta  sourd  et  insensible. 

—  Il  est  donc  mort  aussi  !  murmura  d'une  voix  rauque 
l'ex-serrurier...  Et  qu'allons-nous  devenir?  ajouta-t-il. 

Il  crut  entendre  une  voix  qui  lui  répondait  : 

—  L'héritier  universel  des  biens  du  puissant  seigneur 
Sambfiucheti... 

Les  serviteurs  accourus  auprès  de  leur  maître  sans  vie 
poussèrent  de  grands  cris,  de  tristes  lamentations,  s'arra- 
chant  les  cheveux  en  signe  de  deuil,  versant  des  larmes 
qui  semblaient  intarissables  ;  mais  quand  ils  surent  que 
leurs  gages  seraient  doublés,  qu'ils  resteraient  au  service 
de  messire  Guillaume  de  Villeneuve,  leur  grande  douleur 
s'apaisa  soudainement,  et  ils  firent  à  ce  dernier  de  nou- 
velles protestations  de  dévouement  et  de  sincère  atta- 
chement. 

Ainsi  en  est-il  toujours...  les  morts  à  peine  refroidis,  on 
ne  pense  guère  à  eux. 

Une  seule  cérémonie  funèbre,  un  seul  mausolée  réu- 
nirent les  deux  époux,  dont  le  sire  Guillaume,  leur  parent 
supposé,  dirigea  lui-même  les  obsèques,  qui  furent  ma- 
gnifiques. 

—  Bah  I  s'était-il  dit  en  songeant  à  la  recommandation 
expresse  de  son  bienfaiteur,  de  ne  jamais  réunir  ses  cendres 
à  celles  de  s$i  compagne  adultère...  bah  !  s'était-il  dit,  ils 
ne  se  battront  plus  là-bas  ! 

Et  il  avait  assisté  lui-même,  en  habit  de  pénitent,  au 
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double  enlcrremenl  de  Tex-trésorier  de  cet  ordre  fameui..,! 
et  de  sa  digne  et  noble  épouse,  pour  laquelle  un  serrkt 
solennel  fut  célébré  le  lendemain .  ' 

Guillaume  succéda  à  son  protecteur  dans  la  confirériedet 
religieux  hospitaliers  de  Villeneuve  ;  îl  y  fit  beaucoup  il 
bien  aux  pauvres,  qui  bénissaient  son  nom  ;  il  fonda  plof 
sieurs  hospices;  n'ayant  pas  de  postérité^  il  légua  avaQlk| 
mourir  ses  biens  immenses  à  plusieurs  hôpitaux  et  coiit 
vents,  selon  les  pieuses  et  dignes  intentions  de  son  Dokh 
patron. 

Le  vieux  château  féodal  de  Villeneuve  resta  plusieoitl 
mois  inhabité,  même  de  son  vivant. 

Une  tradition  populaire  fit  longtemps  croire  aux  paysaii 
des  alentours  que  chaque  nuit,  etitre  minuit  et  deuxheQin 
du  matin,  on  entendait  près  de  ses  larges  fossés  les  henin- 
sements  d'un  cheval;  qu'aux  sons  lugubres  de  laclocbede 
la  chapelle  du  vieux  manoir,  le  pont-levis  s'abaissait,  et 
qu'un  page  noir  le  franchissait  au  galop...  sur  son  destrier 
blanc,  dont  les  hennissements  semblaient  répondre  triste 
ment  au  glas  lugubre...  plusieurs  pâtres  et^es  chasseon 
afiirmaient  même  avoir  vu  distinctement  le  page  mr»* 

Le  supérieur  des  frères  hospitaliers^  lui  aussi,  assurait 
avoir  eu  plusieurs  visions  qui  troublèrent,  dit-on,  le  cainoe 
de  ses  derniers  jours. 

Par  ses  ordres  même,  plusieurs  années  après  la-  céré- 
monie qu'il  avait  présidée,  on  entr'ouvrit  la  tombe  de 
Tex-trésorier  du  Confalon^  et  les  ossements  épars  qu'on  y 
trouva  furent  séparés  soigneusement  et  placés  dans  deux 
tombes  distinctes  éloignées  de  cent  pas  l'une  de  l'autre. 
Sur  l'une  d'elles,  on  dressa  simplement  une  énorme  croix 
de  fer...  peut-être  la  même  qui  avait  servi  à  l'orgie  lu- 
gubre de  la  rue  Gentil on  laissa  dans  l'autre  deux  pe- 
tits médaillons  en  ivoire:  c'étaient  deux  portraits...  Ces 
deux  portraits  étaient  souillés  par  la  rouille  et  la  vétusté. 

Quelques  mois  après  cette  triste  cérémonie,  dont  il  ap- 
prit avec  joie  l'issue,  le  vieux  Guillaume  mourut  subite 
ment^  âgé  de  septante-deux  ans.  Il  s'éteignit  résigné, 
calme  et  pénitent  :  c'était  bien  juste...  It  fut  même,  dit-on, 
pleuré  :  est-ce  étonnant? 
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—  Arnold  !  Arnold  !  s'écria  en  cet  instant,  avec  le  vi- 
sage pourpre  ei  les  yeux  tout  en  feu,  le  vieux  baron  de 
Morneyx^  qui  n'était  plus  maître  de  Tagitation  extrême 
que  ses  traits  décelaient  depuis  quelques  heures;  Arnold, 
répé(a-t-if,  il  y  a  do  sang  dans  ton  histoire...  comme  jadis^ 
ta  sais^  ils  ont  crié,  ces  infâmes,  qu'il  y  avait  du  sang  sur 
mon  portrait  I...  Ton  histoire  est  horrible,  Arnold/ horrible 
et  mensongère  I  poursuivit  le  vieux  baron  hors  de  lui... 
Oui,  je  te  dis  que  tu  en  as  menti,  Arnold  !...  le  roi  n'est 
pas  mort...  il  vit  protégé  par  les  vrais  royalîsles...  les  ré- 
gicides^ et  les  libéraux,  et  les  carbonari,  et  tous  les  révo-- 
lutionnaires  ensemble,  y. compris  ton  ignoble  ami  Du roteau, 
ce  spadassin  bonapartiste,  ne  le  tueront  jamais...  non,  ja- 
mais, tant  que  les  tribunaux/ les  cours  royales,  tous  les 
parquets  et  tous  les  juges  royalistes  veilleront  sur  lui... 
Oui,  tu  as  menti,  Arnold  I.,.  lé  roi  n'est  pas  mort...  viw  le 
roi!  — «Mon  Dieu,  mon  Dieu  1  s'écria  la  baronne  en  entraî- 
nant son  époux  valétudinaire...  mon  Dieu,  quelle  impru- 
dence avez-vous  commise  ! 

Vous  aves  désespéré  Evelyne,  offensé  Ambrosio,  et  ré- 
veillé chez  ce  pauvre  vieillard  le  mal  affreux  qui  lui  lais- 
sait enfin  quelque  trêve. 

Arnold  ne  répondit  rien  ;  mais  son  silence  était  assez 
éloquent  :  rabattement,  Tanxiété  et  le  repentir  étaient  em- 
preints sur  son  pâle  visage.  Frappant  à  plusieurs  reprises 
d'une  main  crispée  son  front  embrasé  par  le  souffle  de  la 
fièvre,  et  se  parlant  à  voix  basse  : 

—  11  y  a  donc  du  sang  dans  toute  ma  destinée  V  se  de- 
manda avec  amertume  le  jeune  peintre. 

Maintenant,  que  le  lecteur  nous  pardonne  cette  trop 
longue  et  sans  doute  inutile  digression,  celte  digression 
qui  lui  expliquera  assez  les  causes  qui  provoquèrent  ces 
rechutes  de  la  maladie  horrible  de  l'infortuné  baron^  re^ 
chutes  dont  la  derfiière  crise  se  manifesta,  comme  on  Ta 
YU  plus  haut,  à  table,  au  milieu  d'un  repas  de  famille,  le 
soir  même  où  Arnold  avait  reçu  de  Pépilo  cet  écrit  mysté- 
rieux qui  l'appelait  à  un  renJez-vous  atiquel  enfin  nous 
ailohs  le  suivre. 
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Une  barque  montée  par  trois  hommes  s'avançait  à  toales 
rames  vers  le  rivage  à  Vinstant  même  où  Ârooid  arrivail 
en  face  de  l'île  des  Pêcheurs.  Comme  il  promenait  ses  re- 
gards tout  alentour  de  ce  lieu^  sous  les  arbres,  et  à  âne 
grande  distance  devant  lui,  sur  la  route,  y  cherchant  ei 
vain  le  personnage  mystérieux  qui  lui  avait  donné  rende^ 
vous  en  cet  endroit,  il  entendit  du  sein  du  lac  partir  uo 
coup  de  sifQet,  et,  tournant  la  tête,  il  aperçut  la  frêle  em- 
barcation soulevée  par  les  vagues,  et  il  se  rappela  le  si- 
gnal convenu  au  bas  de  la  lettre  que  lui  avait  remise  Pé- 
pito. 

Alors  Arnold  s'arrêta,  et,  les  yeux  toujours  fixés  sur  h 
chaloupe,  dont  chaque  personnage  devenait  de  plus  en  plus 
visible,  il  attendit  patiemment,  les  bras  croisés,  dans  Tatli- 
tttde  d'un  homme  qui  médite. 

En  ce  moment  le  soleil  saluait,  du  haut  des  Alpes  encore 
vertes,  le  lac  et  le  riant  paysi^e  des  alentours  de  ses  de^ 
niers  et  splendides  rayons  ;  les  cloches  d'Arona  sonnaieit 
sept  heures,  et  la  vieille  horloge  de  V isola  Bella  répon- 
dait aux  églises  de  la  petite  ville  par  les  sons  fêlés  et  sourds 
de  la  cloche  de  sa  tour  en  ruines. 

Arnold,  ayant  porté  de  nouveau  son  regard  sur  l'onde, 
qu'on  eût  dit  en  cet  instant  embrasée  par  les  gerbes  de  feux 
de  Tastre  s'abaissaat  plus  radieux  derrrière  les  cimes  che- 
nues du  Simplon...  Arnold  vit  les  passagers  de  la  barque 
qui  venait  d'aborder  se  diriger  de  son  côté. 

Alors  son  oœur  battit  avec  plus  de  force  ;  en  proie  à  une 
affreuse  hallucination,  il  sentit  ses  genoux  tremblants  se 
dérober  sous  lui  ;  il  sentit  comme  un  nuage  de  sang  se 
heurter  contre  son  front,  quand  il  crut  reconnaître  dans  an 
des  étrangers  qui  s'avançait  le  vieux  et  l'inflexible  Duro- 
teau. 

—  C'est  donc  bien  lui  !  s'écria-t-il  en  se  redressant  comme 
pour  recueillir  toutes  ses  forces  et  son  sang-froid  près  de 
l'abandonner.  •• 
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Et  il  marcha  d*tin  pas  mal  assure  à  la  rencontre  des 
deux  inconnus...  le  troisième  était  resté  à  récartpour  veil- 
ler sur  la  barque,  qu'il  venait  d'amarrer  à  la  rive. 

—  C'est  moi,  mon  fils,  dit  d'une  voix  rauqiie  Duroteau, 
en  tendant  le  premier  la  main  à  Arnold,  qui  sentait  une 
sueur  froide  courir  sur  tons  ses  membres;  c'est  moi  qui 
viens  tenir  mes  promesses  et  régler  nos  comptes ,  ajouta 
l'ancien  militaire,  qui  continua  sans  autre  préambule  :  Je 
viens  te  demanderia  vie,  comme  je  t'en  avais  prévenu,  ou 
te  donner  la  mienne,  si  tu  tires  plus  juste  que  moi...  Je  ne 
t'insulterai  pas,  c'est  lâche  et  de  mauvais  gôùt  ;  mais  je  te 
dirai  que  tu  m'as  trompé  comme  un  miférable,  que  tu  t'es 
allié,  malgré  ma  défense,  à  cette  famille  de  noblards,  à  la 
fille  de  ce  tigre  rouge,  qui  avait  failli  te  coûter  la  vie.  Dé- 
cidément, tu  le  vois  bien,  ces  gens-là  nous  portent  mal- 
betir.  Tu  m'as  fait  jouer,  Arnold,  le  rôle  d'un  eomcrù: 
c'est  très-mal,  mon  ami,  et  ça  lie  se  pardonne  pas;  mon 
ressentiment  est  bien  juste,  vois-tu.  J'ai  refusé  ma  nièce  à 
UQ  aide  de  camp  du  nouveau  roi  qu'ils  viennent  de  /a^rt- 
quer  à  Paris  ;  j'ai  refusé  les  plus  riches  et  les  plus  beaux 
partis,  comptant  toujours  suf  ta  parole  :  et  que  faisais-tu, 
Arnold  ?  tu  faisais  le  môrt^  tu  ne  disais  mot  et  t'encanaillais 
à  ta  guise  avec  tes  grandeurs,  aivec  tes  baronnes  et  tes  du- 
chesses. Alors,  quand  je  n'ai  plus  douté  de  ton  infamie,  de 
ton  ingratitude;  quand  j'en  ai  eu  toutes  les  preuves  en 
main,  je  me  suis  dit  :  Voilà  un  cher  enfant  qu'il  me  faudra 
aller  tuer  encore.  C'est  cruel,  à  mon  âge,  Arnold,  et,  avec 
l'amitié  si  vraie  que  je  te  portais,  de  recommencer  l'ignoble 
métier  dé  spadassin  ;  mais  c'est  ta  faute,  ta  faute  à  toi  seul. 
Tiens,  prends  ton  argent,  le  prix  de  tes  tableaux,  ta  croix, 
le  prix  de  mes  blessures,  ton  portrait,  tes  lettres:  je  ne  veux 
rien  garder  à  toi,  Arnold...  Et ,  maintenant  que  je  l'ai- tout 
rendu,  lis  et  déchire  sur-le-champ  ce  testament  dans  le- 
quel je  te  léguais  tout  mon  bien,  tout  ce  que  j'ai  déplus 
précieux,  moi,  pauvre  vieux  soldat,  c'est-à-dire  ma  nièce, 
tties  épées,  mes  chers  tableaux  et  les  économies  que  j'ai 
faites  sur  mes  pensions  et  sur  ma  retraite. 

Et,  en  parlant  ainsi,  l'ancien  capitaine  de  la  vieille  garde 

avait  des  larmes  dans  les  yeux  et  dans  la  voix. 

Arnold  restait  interdit  et  silencieux;  il  semblait  accablé. 
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Alors  le  capitsune  Duroieau,  s'adressani  avec  brusquefie 
au  personnage  qui  raccompagnai!»  lui  dit  : 

—  Retirez-vous,  Monsieur  :  daiu  un  instant,  un  de  nous 
deux  aura  besoin  de  vos  soins;  alors  seulement  «  après  les 
deux  coups  de  fe^uque  vous  aurez  entendus,  vous  vous  ap- 
procherez...  Songez  bien  qu'il  vous  est  interdit  sur  l'bon- 
neur  de  faire  un  seul  pas  en  avant.f  Maintenant»  mon- 
sieur Arnold)  venez  avec  moi  sous  ces  sauUa..,  j'ai  des 
pistolets  sur  moi  et  des  épées  sous  ce  manteau...  nous 
commencerons  par  les  pistolets  ;  J0  vous  crois  trop  faible 
sur  l'autre  acnie,  et  je  ne  veux  pourtant  pa^  vous  assa»» 
siner*  ^—  Qh  I  mon  ami  I  s'écria  soudain  Arnold  quand  ils 
furent  seuls^  éfioutez-moi  et  redevenez  calme.  Nous  allons 
commettre  l'un  et  l'autre  un  crime  :  Dieu,  la^feligionet 
l'huisanité  nous  défendent  de  verser  le  sang  de  iu>s  frères-.t 
je  n'ai  peini  cessé  de  vous  ainiaer...  plus  lard  vous  Siiurex 
tout  :  je  ne  suis  pas  si  coupable  que  vous  le  pensez.  Point 
de  combat^  mon  noble  ami,  je  vous  en  conjure,  pre:»sez 
plutôt  encore  une  fois  votre  fils  dan^  vos  bras.  —  Reeulez- 
vous,  monsieur  Arnold,  reculez-vous,  vous  dia-je,  et  dé- 
fendez-vous^ je  vogs  l'ordonne.  Je  suis  venu  ici  pour  me 
battre,  et  je  me  battrai;  si  vous  per^stiez  à  le  refuser,  t^lon 
ce  serait  vous  qui  me  rendriez  criminel^  et ,  au  iieu  d'une 
victime,  vous  eu  auriez  deux  à  vons  reprocher.  Allons, 
prenez  ce  pistolet  et  mettez-vous.à  cinq  pas.  Je  suis  l'of- 
fensé, je  pourrais  tirer  d'abord  sur  vous.<.  cependant  je 
m'en  remets  encore  sur  ce  pbinl  au  choix  du  hasard.  Te- 
nez, suivez  en  l'air  cette  piôce  d'argent...  c'est  la  tête  du 
nouveau  roi  que  nous  avons  fait  en  votre  absence;  car  nou;» 
avons  bien  arrangé  les  afiaires  depuis  votre  départ  :  pour 
vous  le  côté  de  l'eCtigie  rojale ,  pour  moi  l'autre*.,  c'est 
convenu...  Approchez-vous...  regardez...  vous  avez  per- 
du... A  votre  place,  Monsieur...  pa&  si  près...  mettez- voas 
à  cinq  pas...  ni  plus^  ni  moins!.. 

Ainsi  parla  Duroteau. 

En  cet  instant  solennel  il  régnait  un  morne  silence  sur 
les  deux  rives  an  lac ,  et  on  entendait  seulement  dans  le 
lointain  les  chants  des  pécheurs  qui  regagnaient  à  force 
d'avirons  leurs  cabanes  enfumées,  et  les  clocheâ  d'Arona 
qui  sonnaient  rjlit|f0/ii«;  le  apleil  avait  âispWJ.4Qrrlère  Jeà 
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Alpes  ;  et  le  crépuscule  desceudait  déjà  mystérieusôtnent 
sur  les  flancs  des  OQoetagnes  et  dans  les  fraicbes  Yallées. 

Une  détopatiQû  se  fil  euteodre...  le  vieux  soldat  avait 
lire  sur  Ar|:K>ld,  qui,  pâle  et  portant  la  main  sur  son  côté 
droil^  ^'iécri^,  d'ute  vojx  aifaiblie  par  la  douleur  : 

-—  Je  suis  blessé!  Et  il  cbancela  et  pâlit  de  nouveau  en 
la  retirant  ensanglantée.  ^-  Faut-il  vous  secourir,  Arnold  ? 
faut-il  api^ler  le  médecin  qui  attend  li-bas  près  de  la  bar- 
que. «.  à  quelques  pas  d'ici ?.«  «r-  Non,  Duroteaa,  non , 
merci 9  répondit  le  jeune  peintre  dune  voix  plus  ferme; 
ma  ^ieffure  est  légère,  cette  fois».,  je  n'en  mourrai  pas... 
et  TOUS  m0  cardo4nerea|  n'e«i<e  pas^  mon  ami  ?.,  -^  Eh 
bien  !  lue-moi  donc,  loi...  et  puisque  tu  n'as  pas  voulu  être 
mon  Jil^  jusqu'à  la  fin^  venge^toi..»  lu  feras  bien...  je  ne 
liens  v^s  déjà  lant  à  cette  vieille  péan  ;  tire  donc,  te  éis«je, 
et  ne  tremble  f4&  aii^si..^  J'ai  vu,  à  Waterloo  et  à  Fleuros , 
les  balles  de  plus  près  eocorei 

Elt,  comme  Arnold  hésitait  taiyottr&.«. 
—  Ab  çà.I  miiU  tonmrreêl  &éom^  avec  l^aceenk  de  la 
fureur^  le  lieuténant-oolonel  Duroteau.**  veus-lu  me  faire 
jouer  le  rôle  d'assassin?.,  c'est  a  ton  tour^  eocore  une  fois; 
tiroi  ou  je  vais  t'y  forcer.«---Durû^u,  je  vous  tuerais  peut-* 
être».*  TOUS  êtes  plus  près  que  moi  de  la  limite>  et  votre 
embonpoint  me  donne  un  grand  avantage.  -«^  Ah  1  ne  £iis 
pas  le  généreux^  mille  tonnerres  de  bombesl  s'écria  l'ancien 
oapitaiiie  en  serrant  les  poings  et  en  jetant  des  regards  me- 
na^nts  à  son  adversaire» 

E<,  comme  il  parlait  encore^  l'arme  d'Arnold  fit  explo- 
sion, et  une  belle  mouette^  sur  laquelle  il  venaitdeladéchar« 
ger^  abandonna  les  airs  en  poussant  un  eri  perçant  et  expira 
presque  aux  pieds  de  Duroteau,  qui,  stupéfait^  laissa  tom* 
ber  son  pistplet,  et^  croisant  ses  bras  sur  sa  large  poitrine^ 
poursuivit  froidement  s 

,  —  Diable  l43'est  bien,  Arnold...  Vous  êtes  devenu  fort  à 
ce  jeu-là...  mais  il  faut  que  vous  liriez  sur  moi,  mille  ton* 
nerresl  il  le  faut,  où  je  vous  y  saurai  bien  forcePé  ---  Je 
vous  tuerais,  Duroteau ,  et  Je  ne  veux  pas  de  votre  vie, 
naoi.  ^^  Mais  es<*tu  un  ange  ou  un  démon?  dis'-moi  lequel 
des  deux,  etsai»^u  donc  lire  là-haut,  toi  aussi  ? 
Et,  comme  le  vieux  capitaine  parlait  encore^  Arnold,  qui 
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Tenait  d'entendre  on  léger  bruit,  s'élant  retourné  insfinc- 
tivement,  aperçut,  sur  un  des  derniers  degrés  de  ]a  moD-- 
tagne  aride,  debout  cooinie  un  aigle  sur  son  aire^  le  Tieil 
Ambrosio  qui  semblait  planer  sur  ce  cooabat  acharné,  et 
protéger  de  son  regard  ou  de  ses  pieuses  prières  les  deux 
comlMittants. 

Et,  ayant  agité  une  de  ses  mains  ridées  et  tremblantes,' 
Termite  leur  cria  i  tous  deux  d'une  voix  forte  et  sonore,' 
d'une  voix  surnaturelle  qui  réveilla  tous  les  échos  de  h 
silencieuse  vallée^  il  leur  cria  : 

—  Vous  ne  vous  tuerez  pas  !  Cessez  !  cessez  !..  Dieu  ne 
le  veut  pas...  mes  fils,  Thonneur  est  satisfait. ••  le  ciel  fen 
le  reste...  Attendez-moi... 

Et  Arnold  et  son  implacable  antagoniste  restèrent  enboe 
l'un  de  l'autre,  sans  voix  et  sans  gestes,  comme  sobjogués 
par  cette  parole  toute-puissante  du  vieillard  ;  et  ils  avaient 
encore  le  regard  et  la  tète  abaissés,  quand  termite,  se  pla- 
çant au  milieu  d'eux,  répéta  : 

—  Vous  ne  vous  tuerez  ni  Tun  ni  l'autre;  Dieu  ne  la 
pas  voulu.  Et,  s'adressant  au  jeune  peintre^  il  ajouta: 
Arnold.*^  mon  fils  bien«aimé,  au  nom  du  ciel  et  de  nos 
saintes  résolutions,  merci...  tu  as  bien  agi  ;  mainlenail 
laisse-moi  seul,  je  te  prie,  avec  ton  ennemi;  j'ai  à  l'entre- 
tenir et  à  te  disculper  auprès  de  lui,  puisque  tu  n'as  pasoK 
le  faire  toi-même,  mon  pauvre  enfant  ! 

Arnold  s'étant  éloigné,  étonné  et  stnpéfiiit  du  silence  et 
de  l'abattement  de  Duroteau ,  qui,  la  tête  penchée  sur  sa 
poitrine  plus  agitée,  semblait  en  proie  à  une  vive  émotion; 
Arnold,  à  peine  parvenu  sur  la  route  encore  déserte,  et 
av^nt  d'avoir  aperçu  Jacques  qui  accourait  tout  eflaré  veis 
lui,  vil  le  vieil  anachorète  saisir  un  des  bras  de  Tanden 
capitaine,  et,  plaçant  sa  barbe  blanchie  presque  sous  ses 
visage,  lui  parier  avec  une  grande  chaleur. 

—  Mon  Dieu,  pensa-t-il  en  voyant  Ambrosio  ai  animé, 
que  peut-il  lui  dire  ainsi? 

Voici  ce  que  le  vieillard  disait  : 

—  Non,  tu  ne  le  tueras  pas...  car  cet  enfant  c'est  ton  fils, 
c'est  ton  propre  fils...  —  Ah  I  j'ai  donc  un  fils,  et  mon  san^ 
n'avait  donc  pas  menti  I  interrompit  Duroteau. 

Sans  lui  répondre,  l'ermite  pour^iuivil  : 
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—  VieiUurd  altéré  de  sang,  te  souvienMI  de  Péroniila, 
la  fille  de  Milan,  de  Péronilla,  la  fille  de  Géronimo  U 
vendeur  de  tableaux^  le  pauvre  paralytique?...  eh  bien  | 
je  sais,  moi,  quel  était  le  père  de  cette  belle  et  souffrante 
femme,  qui  reçut  plus  de  coups  de  son  mari  que  de  bai- 
sers. Regarde  bien  dans  mes  yeux,  Français,  regarde;  je 
te  dirai  ensuite,  si  tû  ne  l'as  deviné  d'abord,  et  le  nom  du 
père  de  cette  créature  maudite,  et  le  nom  du  lâche  qui  la 
trompa  et  plus  tard  l'abandonna  avec  tant  de  cruauté...  Tu 
vois  bien  que  tu  ne  peux  pas  tuer  cet  enfant,  entends-tu  ?«. 
le  ciel  ne  le  permettrait  pas.  Et  qu'as-tu  à  lui  reprocher, 
démon  qui  as  créé  un  ange?..  Sais-tu  à  quel  prix  il  l'a 
trompé,  lui?  non,  non!.,  tu  ne  croirais  pas  même  à  quelle 
torture  et  à  quels  sacrifices  il  a  su  se  résigner...  Tu  lui  par- 
donneras, entends-tu^  mon  frère?  el,  situ  redeviens  calmé 
et  juste,  je  t'appellerai  aussi  mon  fils...  Tu  lui  pardonne- 
ras f  car  dans  ce  combat  encore  il  a  été,  n'est-ce  pas^  bien 
grand,  bien  généreux,  et  tu  Tas  admiré  toi-même,  toi  qui 
es  courageux  et  loyal  I  •—  Oh  I  oui,  oui,  mon  père  I  s'écria- 
le  brave  Duroleau ,  comme  vaincu  par  l'éloquence  toute 
chrétienne  du  saint  vieillard.  —  Eh  bien  !  sois  donc  patient 
et  résigné  comme  lui ,  ajouta  Perraite  ;  et,  lui  remettant 
une  lettre,  il  continua  ainsi  :  Lis  cet  écrit...  et  tu  verras 
que  chaque  action  coupable  attire  sur  nous  le  ressentiment 
céleste...  Tu  voulais  tuer  ton  fils^  ton  propre  enfant!  en- 
tends-tu^ pauvre  Duroteau?  et  ta  nièce  est  maintenant 
mourante  àJVlilan...  Cours  donc  en  toute  hâte  auprès  d'elle, 
lui  prodiguer  tes  soins...  cours,  et  arrache  de  ton  sein, 
comme  l'ivraie  d'un  champ  fertile,  la  haine,  la  vengeance, 
l'orgueil  et  l'ambition,  qu'Arnold,  lui,  a  su  chasser  de  son 
cœur.  Va,  et  nous  sauverons^  encore  ta  fille,  ou  plutôt  ta 
nièce...  Mais  cesse  de  parler  et  de  rêver  de  meurtre  et  de 
sang...  cesse  de  menacer;  elle  mourrait,  vois-tu^  toi  aussi, 
et  Arnold  après.  Obéis .  donc  à  la  volonté  du  ciel,  dont  je 
fais  ici-bas  respecter  les  décrets...  pars  sur-le-champ,  va 
sauver  ta  nièce;  plus  tard,  je  bénirai  ton  amour  paternel 
pour  Arnold,  qui  n'a  jamais  cessé  d'en  être  digne...  A  Milan 
seulement  tu  jetteras  les  yeux  sur  ce  parchemin  ;  prends- 
le,  et  tu  verras  à  quel  crime  t'exposa  ton  injustice.  Adieu, 
.  mon  frère. 
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Le  vieôx  barofeau  ne  pnt  d'abord  rien  répondre,  seole- 
ment  il  prit  une  main  d'Âmbrosio^  la  mit  sor  son  cœurqni 
battait  avec  force  ;  après  un  court  moment  de  silence,  sin- 
cUnant  avec  respect,  il  lui  dit  : 

—  Je  le  Tois,  vous  êtes  un  ministre  dn  rrai  Dieu,  tdqs 
avez  des  intelligences  arec  le  ciel,  et  Arnold  est  votre  digne 
disciple...  Je  ne  devais  pas,  je  ne  pouvais  pas  le  taer... 
j'expierai  jusqu'à  mon  dernier  jour  ce  dernier  crime... 
Mais  vous,  sainf  homme,  pardonnez-moi,  pardonna  an 
•vieux  soldat;  car  il  se  prosterne  devant  yous^  celai  qni 
crojait  à  peine  hier  à  l'existence  de  votre  Dieu  !..  bénisso- 
le,  et  il  deviendra,  lui  aussi,  humble  et  boa  ! 

fit  Ambrosio,  ayant  étendu  ses  mains  ridées  et  trem- 
blaotes  sur  la  téle  penchée  de  Duroteau,  murmura  qoel- 
ques  paroles  sacrées,  après  lesquelles  il  oayrit  ses  braset 
l'y  pressa  avec  effusion. 

Puis  tous  deux  se  séparèrent. ..  Mais  lorsque  arrivé  sor  h 
route  l'ancien  capitaine  passa  tout  près  d'Arnold,  il  baissait 
les  yeux  comme  un  criminel...  il  y  avait  des  larmes  soie 
ses  paupières...  Arnold  lui  tendit  (a main  en  lui  criant: 

—  Adieu,  Duroteau...  je  ne  vous  en  veux  pas,  moi... 
L'ancien  capitaine  détourna  ses  regards  humides  et  sou- 
pira à  voix  basse  : 

—  Adieo^  mon  pauvre  enfant  !  — Que  s'est-il  donc  pasK 
entre  eux?  se  demanda  Arnold  plus  profondément  ému, 
tandis  que  son  serviteur,  prévenant  et  inquiet,  lavait  avec 
de  Teau  fraîche  du  lac  fa  blessure  légère  que  venait  de  re- 
cevoir son  jeune  mattre. 

>  Laissons  le  bon  Duroteau  re^égner  en  toute  hftte  la  petite 
ville  d'Arona,  y  prendre  des  chevaux  de  poste  et  se  ik)fe! 
avec  rapidité  sur  Milan,  impatient  d*y  surveiller  et  de  »- 
courir  sa  nièce  mourante  ;  puis  rentrons  avec  Arnold,  qw 
venait  de  rejoindre  Ambrosio,  sous  le  toit  de  la  jolie  vilU^ 
où  le  nouvel  accès  du  Vieux  président,  les  transes  mortelle», 
l'inquiétude  et  l'anxiété  de  la  pauvre  Éveii&e  se  désespé- 
rant de  l'absence  d'Arnold,  avaient  de  nouveau  attiré  k 
deuil  et  la  tristesse. 

Le  retour  du  jeune  peintre,  sa  blessure,  cft  la  joie  q« 
son  peu  de  gravité  fil  soudain  succéder  au  premier  eflroi»  les 
larmes^  les  reproches  et  les  baisers  d*nne  tendre  dooleur 
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éi  d'un  i3lcrs  tendre  rjtccommodemenf,  nous  passons  tout 
cela  sous  silence. 

—  Pauvre  âmî,  disait  Eveline  durant  la  première  nuit 
qui  suivit  ce  combat  funeste  du  père  avec  son  fils.,  pauvre 
ami,  tu  m'as  trompée  encore  une  fois,  et  nous  avons  failli 
te  perdre;..  Je  suivrai  désormais  tous  tes  pas... 

Et  elle  couvrait  le  pâle  front  d'Arnold  de  ses  larmes,  et 

leurs  bouches,  leurs  haleines  et  leurs  pleurs  se  mêlaient 

•encore,  semblant  se  confondre  dans  l'ineffable  hymen  de 

leurs  deux  âmes,  où  plus  d'un  bel  ange  encore  se  plut  à  se 

mirer.  ■ 

Trois  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  les  événe- 
ments que  nous  venons  d'apprendre  au  lecteur,  lorsqu'un 
messager  de  la  poste  d'Arona  apporta  un  soir  deiix  lettres 
de  Miian^  l'une  pour  Ambrosio,  Fautre  pour  Arnold.  Il 
Dous  est  impossible  de  faire  disparaître  ici  Tobscurité  que 
l'absence  de  ces  deux  pièces  doit  nécessairement  jeter  sur 
la  fin  de  cette  histoire. 

Arnold  et  le  saint  ermite  eurent  à  cette  occasion  de  fré- 
quentes et  longues  conférences^  et  pas  un  mot  ne  transpira 
sur  ces  entretiens  mystérieux  et  sur  la  correspondance 
qu'échangèrent  durant  plus  d'un  mois  avec  Pex-capitaine 
de  l'empire  le  jeune  peintre  et  son  pieux  guide. 

Ce  que  nous  savons  seulement,  c'est  que  vers  la  fin  de 
novembre  de  la  même  année,  une  ordonnance  royale  in- 
■  sérée  au  ilfoniYeur  autorisait  le  lieutenant-colonel  Duroteau 
à  faire  valoir  ses  droits  à  la  retraite.  Presque  à  la  même 
époque,  l'ancien  officier  ayant  q-uitté  Milan  avec  sa  nièce, 
vint  habiter  une  petite  maison  qu'il  avait  louée  sur  les 
bords  du  lac,  avec  cette  dernière.  Là  jeune  fille,  après  avoir 
touché  au  seuil  de  la  tombe,  avait  été  rappelée  à  la  vie 
plutôt  par  un  efibrt  prodigieux  de  la  nature  que  par  tous 
les  soîns^  le  zèle  et  la  science  du  jetlne  Antonino,  cet  inté- 
ressant neveu  du  docteur  Buldnet\  - 

A  peine  s'il  restait  sur  la  physionomie  de  la  jolie  Ernes- 
tine  quelques  traces  d'une  impitoyable  maladie  et  d'une 
plus  longue  convalescence. 

Le  même  soir  de  l'arrivée  du  colonel  et  de  sa  nièce,  qui 
descendirent  dans  leur  petite  maiéonnetté,  distante  de qoel" 
ques  pas-dé  la  tUta  de  la  baronne  ;  le  même  soir  de  ce  re«- 
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tour  inattendu^  dont  chacun  ignorait  le  motif,  Ambrosio, 
son  jeune  disciple  et  l'ancien  officier  Duroteau  se  rencon- 
trèrent comme  s'ils  se  fussent  donné  rendez-vous. 

Dès  qu'Arnold  apexçut  son  vieil  ami,  il  quitta  le  bras 
d'Ambrosio  qui,  déjà  fatigué,  s'appuyait  sur  son  guide 
chéri  ;  et  il  se  disposait  à  voler  à  la  rencontre  de  son  lo][aI 
adversaire,  quand  l'ermite,  lui  prenant  la  main,  lui  dit: 

— Calme  ta  joie,  mon  ûls,  et  ton  impatience  que  j'aime... 
on  est  bien  plus  fort  quand  on  sait  commander  à  ses  désirs... 
Aujourd'hui  c'est  à  lui  de  venir^..  cependant  allons  à  lui... 
Mais  je  ne  puis  marcher  plus  vite,  mon  fîls,  ta  le  vois 
bien...  ainsi  attends-moi^  attends,  et  modère  cet  empres- 
sement généreux. 

Ainsi  parla  le  vieillard,  dont  la  voix  tremblante  décelait 
à  chaque  mot  la  profonde  et  vive  émotion  qui  l'agitait  en 
ce  moment. 

Malgré  son  embonpoint,  le  vieux  Duroteau  •  accourait 
tout  essoufflé.  Dès  qu'il  eut  atteint  Termite  et  son  jeune 
ami,  l'ancien  officier  voulut  fléchir  un  genou^  se  sentant 
comme  vaincu  et  comme  subjugué  par  la  majesté  du  vieil- 
lard, dont  les  traits  semblaient  plus  rayonnants  d'une  joie 
céleste,  dont  les  regards  voilés  par  des  pleurs  jetaient  ua 
plus  sublime  éclat. 

—  Oh!  bénissez  votre  nouveau  filsl  s'écria-t-il  prêta 
plier  son  genou.. •  11  a  expié  ses  torts  envers  le  ciel  ei  l'ha- 
maniié... —  Relève-toi,  relève-toi,  mon  nouvel  en£uit,et 
presse  Arnold  sur  ton  sein,  Arnold  qui  meurt  d'impatience 
de  te  rendre  tous  les  élans  d'un  cœur  qu'habile  l'aoïitié  la 
plus  vraie...  il  t'a  pardonné,  lui,  ou  plutôt  jamais  il  n'a 
éprouvé  l'ombre  d'un  ressentiment  contre  tes  colères  et  tes 
jalousies...  Le  ciel  sourit  à  votre  nouvelle  union...  sojex 
jdonc  unis  ici-bas  et  là-haut  I...  Arnold^  aime-le  toujours, 
il  est  ton  père;  reste  son  vertueux  enfant,..  Duroteau^  je  te 
rends  ton  fils! •••«.... 


Et  la  voix  éteinte  de  l'ermite  ne  put  continuer,  éloufiëe 
)>ar  une  émotion  si  impérieuse.  Il  sentit  ses  jambes  chan- 
celer... et  s'appuyant  sur  le  bras  du  jeune  peintre,  enlacé 
plus  étroitement  dans  ceux  de  Duroteau,  les  voyant  ainsi 
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tous  deux  en  proie  à  l'ivresse  d'une  joie  si  pure,  muets  et 
immobiles  comme  deux  chênes  de  la  montagne  aux  ra- 
meaux réunis,  il  leur  dit  : 

—  Mes  fils,  votre  félicité  inonde  de  tpp  de  voluptés  ma 
pauvre  âme...  la  joie  a  ses  douleurs  aussi...  mon  âge  et 
ma  faiblesse  y  succombent...  Conduisez-moi  donc  sur  ce 
tertre  qu'ombrage  un  grand  sapin  au  sombre  feuillage... 
assis,  j'y  reprendrai  des  forces  qui  m'abandonnent^  et  nous 
causerons  tous  trois  en  paix  du  passé  et  de  l'avenir. 

Alors  Ambrosio,  appuyé  sur  les  bras  d'Arnold  et  du 
colonel  DuroteaU;  marcha  péniblement  jusque  vers  l'en- 
droit  qu'il  avait  indiqué^  et  tout  en  cheminant^  il  parla 
ainsi  : 

—  Ta  nièce  est  sauvée,  n'est-ce  pas,  mon  nouveau' 
fils?...  la  foi,  ton  repentir  et  nos  prières  ont  touché  le 
ciel...  Tu  sais  quel  bonheur,  quel  calme  et  quelle  guérison 
miraculeuse  il  a  accordés  à  ton  enfant  Arnold...  si  tu  n'as 
pas  tué  ce  fils  bien-aimé,  c'est  qu'il  le  couvrait  de  son 
égide  au-devant  de  tes  coups...  Demande-lui  quelle  paix, 
quelle  douce  confiance,  quelle  pure  sérénité,  quelles 
ineffables  espérances  ont  succédé  en  lui  depuis  la  double 
guérison  de  Tâme  et  du  corps,  depuis  son  entrée  dans  une 
voie  de  sacrifices,  d'abnégation  el.de  dévouement...  ont 
succédé  en  lui  à  toutes  les  anxiétés,  toutes  les  angoisses, 
toutes  les  tortures  du  doute,  de  l'ambition,  de  l'orgueil,  de 
la  concupiscence  et  de  l'athéisme  ! 

Demande-lui  quels  baumes  le  ciel  et  ses  inspirations, 
notre  fuble  et  tremblante  voix  ont  jetés  sur  les  plaies 
saignantes  du  cœur  et  de  l'esprit  I...  Et  si  tu  veux  suivre 
son  exemple,  si  {e  père  marche  à  côté  du  fils,  tu  redevien- 
dras heureux...  et  moi,  je  mourrai  content  de  votre  félicité 
à  tous...  et  j'irai  préparer  les  places  à  ma  famille  et  à  celle 
d'Arnold...  Oui,  foulant  aux  pieds  les  préjugés,  tes  anti- 
pathies, redevenu  bon  et  humble  comme  tousses  membres, 
lu  entreras  dans  cette  famille  qui  t'appelle  pour  complaire 
à  mes  dernières  volontés... 

—  Oui,  mon  père,  oui  j  je  serai  soumis  à  votre  voix  toute- 
puissante...  soumis  comme  Arnold,  aimant  et  indulgent 
comme  Arnold  I  répondit  Duroteau  avec  des  sanglots  dans 
ia  voix. 
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Le  lendemain^  Tex-colonel  et  sa  nîèce  furent  introdaib 
dans  la  viliadt  la  baronne  de  Momeyx. 

Ëmesline  et  son  oncle  y  furent  les  objets  des  caresses, 
des  prévenances,  des  égards  les  plus  délicats,  les  plus  em- 
pressés... on  les  força  d'y  prendre  un  logement... 

Leur  agrégation  à  cette  fomille  noble  et  orgueilleuse, 
redevenue,  sous  Frofluence  du  verbe  divin,  sons  l'In- 
fluence de  la  charité  d'un  pauvre  anachorète,  redevenae, 
sous  la  main  et  sons  les  épreuves  du  destin,  simple, 
hâmhlè,  affectueuse  et  vraie;  l'entrée  de  Duroteaa  et  de 
sa  nièce  dans  cette  heureuse  &mille  fut  poiir  tous  uoe 
nouvelle  source  de  joie  et  de  plaisirs  purs^  que  le  lecteor, 
comme  l'écrivain  lui-même ,  n'apprécie  peut-être  qa'à 
demi. 

Le  docteur  Buidner  obtint  aisément  du  bon  Duroteaa  h 
main  d'Ernestine  pour  le  jeune  Ântonino,  son  neTea,qin 
lui  avait  prodigué  avec  un  dévouement  et  un  zèle  hiei 
désintéressés  tous  les  soins  de  son  art. 

Le  mariage  fut  célébré  dans  la  petite  chapelle  du  Sn- 
plon,  qu'Arnold  et  ses  puissants  amis  venaient  de  îàtt 
encore  embellir.  Le  vieil  Ambrosio  y  fut  porté  en  triomphe 
par  les  pécheurs  du  lac,  dont  ses  largesses,  ses  aumôoei. 
ses  leçons  et  ses  infatigables  bienfaits  avaient  fait  aaitft 
d'admirateurs  et  de  fils  reconnaissants.' 

Ce  fut  une  fête  pour  tout  le  pays,  à  laquelle  un  jov 
plus  radieux,  un  ciel  plus  pur  que  les  plus  beaux  joan(k 
l'année  qui  s'achevait,  s'associèrent. 

Les  jeunes  filles  offrirent  des  présents  à  la  mariée; la 
habitants  des  bords  du  lac  apportèrent  en  offrande  leon 
plus  beaux  poissons,  comme  l'hommage  le  plus  préciem 
et  le  plus  digne  de  leur  joie  et  de  leurs  vœux.  La  bieobi- 
sance  et  la  générosité  de  la  famille  de  Momeyx  et  de  ses 
alliés  se  manifestèrent,  dans  cette  nouvelle  occasion,  pl« 
fécondes,  plus  grandes  que  jamais:  tous  les  riverains  à 
lac  Majeur  ta  bénirent,  et  surtout  les  noms  d'Évelioe  ei 
d'Arnold. 

Ce  furent  de  paH  et  d'autre  des  cœurs  heureux  et  recoa* 

naissants,  des  jouissances  et  des  plaisirs  sans  mélange^  ^ 

qu'aucun  bruit  de  la  civilisation  et  des  révolutions  ne  vit! 
troubler. 


Maml^nant  Tc^ici  le  tâbleilu  qu'offrait,  qoelqiies  mois 
aprc&l^union  d'Ërnestine  Dut^teau  avec  le  neveu  du  doc^ 
tear  BuMner,  cetle  réunion  d'intimes  que  le  sort,  les  pas- 
sions mauTafses,  la  fatalitéi  ie  dèute^  i'égoïsme  et^  l'orgueil 
n*a?aient  pd  empèeher  à  un  saint  vieillard^  à  un  digne 
ministre  da  ml,  à  un  pauvre  anachorète  satis  tiare  ni 
crosse^  de  rétoir  après  tani  de  haines  et  d'orages,  après 
une  si  longue  désunion  et  de  si  cruelles  épreuves* 

Ambrosîo,  voyez'-vo'tfs^  ce  ftjt  ^t  c'était  vraiment  le  bon 
géêie,  l'ange  gardien  dé  la  éilla  de  la  baronne  de  Mor- 
neyx. 

Dieu,  donnez  de  longs  jours  au  safnt  vieillard^  à  votre 
digne  ministre  I 

Gràoe  aut  soins,  à'  fo  frfiilanthropie  infatigables  ,  à  la 
piété  toujours  plus  ardente,  plus  expansive  d'Arnold,  du 
vieux  Ekiroleiiu,  du  docteur  Buldner  et  de  son  neveu,  la 
petite  cellule  de  l'ermite  du  Simpton  devint  une  riche 
chapelle  digne  du  Dieu  qui  l'habitait  et  du  prêtre  qui  la 
desservatl. 

Plusieuirs  maisons  de  refuge,  espèces  de  petits  hospices 
confiés  à  la  surveillance  compatissante  d'une*  femme, 
d?une  religieuse  ordinairement,  furent  échelonnées  de 
distance  «n  distance,  sur  là  route  du  Simplon,  dans  tes 
lieux  les  plus  escarpés  et  les  plus  déserts. 

Dans  les  longs  hivers,  lorsque  l'avalanche  impétueuse 
-gronde  aux  cimes  des  monts,  le  pauvre  voyageur,  effrayé 
et  tout  tremblant,  presse  le  pas,  et,  respirant  à  peine, 
pénètre  sous  un  de  ces  humbles  toits,  plein  de  joie  et  de 
reconnaissance  envers  la  pensée  céleste  et  les  hommes 
compatissants  qui  l'ont  protégé  et  défendu  contre  un  dan- 
ger imminent  ;  la  maison  de  refuge  fait  croire  à  la  Provi- 
dence. 

Le  nom  du  vieil  Ambrosio,  qui  visite  encore,  malgré 
sop  grand  âge  et  malgré  les  rigueurs  de  l'hiver,  ces 
humbles  asiles  de  l'humanité  et  de  la  religion,  le  nom 
d' Ambrosio  vole,  escorté  def  prières,  sur  toutes  les  bouches. . . 
v&yageurset  pèlerins,  laboureurs  et  pauvres  artisans,  tous 
le  bénissent  comme  leur  providence. 

Il  y  a  nn  an,  Ambrosio  vivait  encore,  et  semblait  rajeu- 
nir lorsqu'il  se  trouvait  au  milieu  de  ses  enfants  bien- 
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aimés;  il  présidait  à  toutes  les  joies,  à  tous  les  plaisifssi 
purs^  si  simples  et  si  Yrais  de  sa  chère  famille;  les  trésors 
inépuisables  de  la  nature,  ses  lois,  ses  richesses  étaient 
pour  eux,  étaieot  |X>ttr  tous  nos  intimes  l'objet  de  «Mu- 
tantes et  bien  douces  études...  Le  docteur  Baldner  i\à- 
tait  avec  Duroteau  les  malades,  et  lui  enseignait  de  temps 
en  temps  les  premiers  éléments  de  son  art  et  de  sa  science 
si  difficiles. 

Arnold  et  Éveline,  le  jeune  Antonino  et  Emestine,  ces 
deux  couples  si  heureux,  et  tous  deux  si  éprîs^  s'adonnaient 
avec  une  ardeur  sans  égale  à  Tagriculture,  à  la  minéralo- 
[;ie,  à  la  culture  des  fleurs,  à  Téducation  des  abeilles,  et 
trouvaient  dans  ces  occupations  innocentes  des  sources 
chaque  jour  nouvelles  et  intarissables  de  bonheur  et  de 
plaisirs. 

Chacun  des  habitants  de  la  modeste  vi/ia  prodiguait  à 
Tenvi  des  soins  au  pauvre  baron  ;  et  lorsqu'il  était  tour- 
menté par  un  retour  périodique  de  son  affreuse  maladie, 
Ëveline,  Arnold,  et  jusqu'à  Duroteau  lui-même,  tous  s'em* 
pressaient  de  le  calmer...  Alors  on  -atEtiblait  le  vieillard  des 
lambeaux  déchirés  de  son  ancienne  robe  rouge,  qae  mal- 
gré lui  le  colonel  ne  pouvait  contempler  sans  se  sentir  d& 
larmes  aux  yeux  ;  car  une  voix  lui  criait  encore,  au  fond  de 
sa  conscience  timorée,  et  aujourd'hui  pure  de  toute  anti- 
pathie comme  de  toute  haine  :  Par  toi  aussi  cette  robe  a 
fait  couler  le  sang,  et  même  celui  de  ton  fils  !.•  trop  mai- 
heureux  père  !.. 

Il  serait  inutile  d'essayer  de  dépeindre  ici  les  douces  et 
paisibles  occupations,  les  causeries  animées  du  soir,  les 
jeux,  les  promenades  et  les  excursions  variées  et  joyeuses 
de  tous  nos  intimes.  Duroteau  lui-même,  devenu  un  mo- 
dèle de  patience,  s'était  résigné,  il  y  a  quelques  mois,  pour 
plaire  à  Arnold  et  à  Éveline  qui  l'en  priaient^  à  pÀdier 
avec  eux  à  la  ligne...  lui  qui  jadis  se  moquait  impitoya- 
blement de  tous  les  pêcheurs,  lui  qui  jetait  les  cartes  au  vi- 
sage de  son  partner  lorsqu'il  lui  arrivait  de  perdre...  C'est 
que  Duroteau  est  devenu  calme,  patient  et  bon;  c'est  qu'il 
a  su  commander,  lui  aussi,  à  ses  fougueuses  passions;  c'est 
qu'il  appelle  maintenant,  en  lui  donnant  de  gros  baisers 
sur  le  front,  Éveline  sa  fille,  et  le  baron ,  durant  son  dé- 
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l  lire,  même  alors  qu'il  est  vêtu  de  la  robenmgey  son  paurre 
ami  ! 

Aussi  ne  nous  élonoons  pas  de  retrouver,  alors  que  de 
lugubres  orages  semblaient  s'amonceler  sur  l'Europe  entière 
armée^  à  la  fin  de  l'année  1831,  ne  nous  étonnons  pas  de 
retrouver  nos  intimes,  les  simples  et  généreux  habitanls 
de  la  villa  de  la  baronne^  vivant  plus  unis  que  jamais,  plus 
heureux  de  leur  oublia  et  comme  étrangers  au  grand 
drame  qui  allait  peut-être  se  jouer  entre  les  rois  et  les 
peuples. 

Le  lecteur,  lui,  voudra  savoir  peut-être  si,  même  à  cette 
époque,  Éveline  et  Arnold,  déliés  par  Àmbrosio  de  leur 
serment^  cherchèrent  et  purent  goûter  des  joies  plus  gran- 
des, brisant  ainsi  aveuglément  le  miroir  limpide  de  leur 
innocence,  déchirant  le  voile  transparent  de  ce  pur  hymen 
où  se  reflétait  un  coin  du  ciel... 

Après  les  plus  scrupuleuses  investigations,  il  nous^a  été 
impossible  d'éclaircir  ce  point  fort  obscur  de  notre  his- 
toire. 

Éveline  et  Arnold  sont  heureux,  bien  heureux  sans 
doute,  plus  épris^  plus  aimés,  plus  aimants  qu'aucun  couple 
de  la  terre... 

Les  anges  les  plus  beaux  les  bercent  mollement  dans 
leurs  ailes  diaphanes  chaque  nuit,  et  les  endorment  avec 
leurs  plus  doux  chants,  les  caressent  de  leur  haleine  comnie 
des  frères  chéris.  ••  Tous  deux  ils  s'enivrent  des  plus  saintes 
voluptés.;. 

Oui,  ils  sont  heureux,  ËyeKne  et  Arnold  !  pourraient-ils 
donc  l'être  davantage?  C'est  une  question  bien  hardie^  cou- 
pable peut-être,  irréligieuse  même...  Il  faut  se  taire...  il 
ne  faut  rien  affirmer...  il  faut  croire  et  se  taire,  et  s'incli- 
ner en  entendant  dans  la  nuit  qui  les  protège  le  frémisse- 
ment et  les  ineffables  transports  de  deux  âmes  fraternelles, 
eu  entendant  le  brait  des  baisers  mourants  qui  renaissent 
sans  cesse...  il  faut  croire*. •  et  admirer  la  pnreié  de  la 
vierge  épouse...    . 

Maintenant,  nous  ajouterons  seulement,  sans  réflexions 
ni  impur  commentaire,  nous  redirons  ce  qui  nous  fut 
narré,  au  moment  de  clore  çeUe  histoire,  au  sujet  d'Éve- 
Une. 
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Éveline,  noas  fut-ih  dit,  vi^he  parfoit  encore,  seule  c! 
myslérieuscment ,  la  chapelle  du  Simplon  ,  le  modeste 
temple  d(;  l'ermite  Ambroslo...  et  là,  agenouillée  devanl 
une  image  mal  peinte  de  Madone,  elle  s'humilie,  elle  se 
prosterne,  elle  frappe  son  sein,  la  paUvre  et  douce  colotobe 
sans  tache... 

QuVt-elle  donc  à  expier,  6  mon  Dieu?  rien,  non,  nen 
que  son  amour  comprimé,  que  son  amoar  allumé  au  ciel 
et  qui  revolera  au  ciel... 

Elle  prie  d'une  voix  émue,  elle  prie  avec  son  âraé  inon- 
dée des  torrents  de  Tahiour  céleste... 

Son  regard  plein  de  flamme  parle  un  langage  mystique 
et  sublime  que  le  silence  et  la' divinité  entendent  seuls... 

Ëveline  demande  an  ciel  de  lui  garder  sa  force  dans  h 
joie,-  sa  résignation  dans  la  torture^  et  le  triomphe  josqn^ 
la  fin  dans  la  lutte.. 

Car,  voyez- vous,  Êvelme ,  c'est  encore  et  ce  sera  loo- 
jours,  peut-être,  une  fille  de  la  terre  douée  des  grâces,  dei 
dons  inépuisables  de  la  beauté  et  même  de  l'amour  des 
ariges,  tomme  ces  pudiques  fiancées  dont  parlent  les  Écri- 
tures sacrées,  tout  à  lafois  une  vierge  fet  une  femme  aimée, 
mais  une  sainte  et  incomparable  femme,  une  digne  et 
blanche  épouse  du  Seigneur,  une  de  celles  dont  H  est  du 
dans  les  livres  sainte  :  J'en  ai  fait  ma  maison^  et  je  foi 
habitée. 


xxiy 


Arnold  acheva  de  lire ,  seul  et  à  Tinsu  d'Éreline ,  ee 
.<lemKr  fragment  de  l'histoire  de  l'infortuné  trésorier  do 
.Confalon  :  c'étaient  quelques  pages  presque  illisibles,  écrites 
en  earactèrei  très*»fin8  ;  ces  pages  étaient  annexées  eo  fome 
.de  notes.ou  de  oommentairea au  récit  principal.  Pour  Tae- 
qtiit  de  notr.e  conscience,  nous  les  soumettons  ici  au  lec- 
teur. 

Parmi  les  juianuscrits,  titres^  lettres  et  parchemins,  lê- 
ués   par  le  noble   seigneur    Sambrucheti  au  nouveiB 
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supérieur  rfe*  frètes  hospUàîî^rs  dé  Villenen\^,  ce  premier 
«vait  oublié,  pat*  tihe  inadvertftnéë  iiiexplîcable  chez  un 
homme  si  expérimenté  jadis  en  ruses,  subtilités  et  astuces 
de  tour  genre,  dé  brûler  la  pièce  suivante,  entièrement 
écrite  de  »a  main; 

Cette  exacte  relation  dès  principaux  faits,  crimes  et  mal- 
heurs dudit  seigneur,  oubliés  ou  tronqués  par  l'auteur  in- 
eoonu  de  l'histoite  de  l'ei-lrésorier  du  Confalon,  fit  froncer 
le  scMiroH  aa  jeiifie  abbé,  son  coadjuteur  et  filleul^  lorsque 
par  hasard^  ku  milieu  de  son  investigation  nocturne,  elle 
lui  tomba  fions  la  main. 

A  la  lueur  incertaine  de  sa  lampe,  sourd  aux  éclats 
bruyant»  de  la  foudre,  et*  malgré  les  éclairs  blafards  qui 
»iUonnaient  de  seconde  en  seconde  son  étroite  cellule,  le 
jeune  religieut  d'inlerrompit  pas  un  seul  instant  cette  lec- 
ture étrange,  qn\  absorbait  si  puissamment  toutes  ses  fa- 
cultés... seulement,  et  par  intervalles,  levant  les  yeux  au 
plafond,  il  poussait  cette  brèv.e  exclamation  de  pitié  ou 
d'effroi,  en  froissant  d'une  étreinte  convulsive  le  parche- 
min mystérieux  :  -^  Ab  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  I  quels 
hommes  I  quel  abîme  I... 

Or,  voici  ce  qu'il  lut  jusqu'au  dernier  paragraphe,  en 
sentant  le  frisson  de  l'etTroi  se  glisser  sur  tons  ses  mem* 
bres,  et  ses  rares  cheveux  se  hérisser  sur  son  front  pâle, 
déjà  ridé  par  les  veilles  et  l'élude  : 

Pièces  justificatives  et  explicatives  sur  les  haines,  méfotiis 
et  vengeances  Ugitimes  de  messire  Jacques- Gea^^ges-An- 
tonino  de  Sambfucheti^  ex-hanquier  de  Leurs  Majestés  les 
rois  de  France  Charles  le  neuvième  et  Henri  le  troisième 
de  noms. 

«  Devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  nous  certifions 
qu'il  nous  a  fallu  d'impérieux  et  tyranniques  motifs  d'ini- 
mitié, de  graves  et  irrécusables  griefs  et  mécontentements 
à  l'endroit  de  notre  amé  monarque  Henri  et  de  notre 
épouse  Suzanne-Célestine-Marie  de  Santa-Riva,  pour  notre 
porter  vis-à-vis  d'eux  à  tous  les  méfaits,  crimes,  cruautés 
et  rigueurs  que  nous  déplorons  si  amèrement  à  cette  heure, 
et  que  nous  nous  sortîmes  ettbrce,  pent-êlre  en  vain,  d'ef- 
facer par  nos  bonnes  eauvres,  nos  fondations  pieuses,  nos 
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prières^  nos  remords,  nos  larmes  et  notre  résignation  à 
tous  les  maux  qu'il  a  plu  au  Seigneur  de  nous  enYOf er  en 
ces  derniers  temps.  i 

a  Nous  avons  donc  recueilli  dans  nos^souvenirs^  et  trans- 
crit ici  sur  le  parchemin,  tout  ce  qui  se  rattache  de  près 
ou  de  loin  à  l'inique  trahison  de  notre  belle  et  noble  dame 
et  de  son  royal  complice. 

c  Nous  l'avons  fait  avec  intention,  bien  moins  pour  nous 
disculper  sur  quelques  chefs  exagérés  de  nos  faits  et  gestes, 
trop  impitoyables  à  l'endroit  des  deox  criminels  amants, 
que  pour  éclairer,  s'il  était  besoin,  TopinioD  de  ceux  de 
nos  confidents  et  complices  qui  auraient  gardé  dans  le  cœur 
quelque  levain  d'animosité  et  de  folles  haines,  voire  même 
quelque  arrière-pensée  à  noire  égard,  tant  dans  le  passé 
que  dans  le  présent.  Or  donc,  à  tous  nous  dirons,  en  noire 
âme  et  conscience,  et  prêt  à  rendre  un  compte  redoutable 
à  notre  tout-puissant  et  éternel  Seigneur  dé  nos  bassesses 
et  infamies  innombrables  si  mal  expiées,  nous  dirons  et 
apprendrons  à  tous  nos  fidèles  et  loyaux  héritiers  ce  qn'ib 
n'ont  peut-être  su  dans  le  temps  que  trop  imparfaitement. 

a  Ce  fut  en  Tannée  1574,  le  6  septembre,  que  le  roi 
Henri  III  fit  sa  première  entrée  solennelle  dans  la  célèbre 
et  bonne  ville  de  Lyon,  en  compagnie  de  sa  mère^  du  due 
d'Alençon,  du  roi  et  de  la  reine  deNavarre,  du-duc  de  Savoie 
et  dé  Philippe  d'Est.  Il  avait  été  escorté^  depuis  Turin  jus- 
qu'aux portes  de  la  ville  aux  deux  fleuves,  par  quatre  mille 
hommes  des  troupes  du  duc  de  Savoie. 

«  Le  nouveau  roi  descendait  du  trône  de  Pologne  pour 
monter  sur  celui  de  France,  bien  autrement  célèbre  et  es- 
timé. 

«  Le  peuple  l'accueillit,  malgré  les  malheurs  de  ces 
temps,  avec  des  cris  et  des  transports  d'allégresse;  on  lui 
donna  des  carrousels  et  des  fêtes.  En  notre  qualité  de  ban- 
quier de  Tex-roi,  nous  eûmes,  ainsi  que  notre  dame, 
l'honneur  insigne  d'assister  à  plusieurs  de  ces  brillantes 
réceptions. 

a  La  beauté  remarquable  de  notre  noble  et  vertueuse 
compagne  fixa  bientôt  les  regards  du  jeune  souverain,  qui 
s'y  connaissait  en  belles  femmes  ;  il  daigna  adresser  de  sa 
bouche  royale  de  fort  gracieuses  paroles  à  icelle  sur  ses 
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charmes  e(  sur  ses  talents  en  musique,  ce  qui  fit  moult 
rougir  notre  susdite  compagne^  qui  sembla  depuis  lors  pro- 
fondément frappée  de  l'attention  galante  du  monarque,  de 
la  blancheur  de  son  teint,  de  l'élégance  de  sa  taille,  de  la 
petitesse  de  sa  main^  de  son  air  chevaleresque^  de  ses  belles 
manières,  et  d'autres  qualités  imperceptibles  que  les  dames 
savent  bien  distinguer. 

i(  Icelle  nous  parla  plus  d'une  fois,  à  l'heure  de  notre 
coucher,  de  l'aimable  et  galant  monarque  qui,  en  présence 
de  tant  de  grandeurs  et  de  courtisans^  lui  avait  adressé  de 
si  douces  paroles.  Le  venin  funeste  avait  déjà  coulé  dans 
celle  jeune  âme  si  candide,  si  aimante;*  l'orgueil  royal,  le 
démon  du  luxe  et  de  l'envie,  avaient  soufflé  tous  leurs 
vents  empoisonnés  sur  ses  esprits  si  innocents^  si  purs. 

a  La  cour,  voyez-vous^  et  ses  habitants  sont  coutumiers 
du  fait  de  perdition  à  Tendroit  des  plus  belles  et  des  plus 
chastes  même. 

a  Et  comment  aussi  résister  au  démon  de  la  chair  assis 
sur  un  trône  de  velours  broché  d'or  et  de  pierreries,  au 
démon  tentateur  couvert  de  diamants,  portant  sceptre  et 
couronne  de  précieux  métal,  et  versant  l'argent  et  les  fa- 
veurs à  pleines  mains  ?  comment  résister? 

a  Le  roi,  accompagné  des  plus  grands  de  sa  cour,  de  ses 
favoris  et  gentilshommes,  en  tête  desquels  Louis  de  Bé- 
ranger,  seigneur  de  Guâ,  son  favori,  François  d'O,  seii- 
gneur  dé  Frênes,  Philippe  de  Volvire,  marquis  de  Ruffé, 
et  autres  jeunes  seigneurs,  vint  visiter  notre,  maison  de 
plaisance,  sise  sur  la  Saône^  à  Ainay,  et  là  il  renouvela 
gracieusement  à  notre  dame  et  épouse  ses  compliments  et 
cajoleries,  qui  nous  enorgueillirent  nous-méme,  hélas! 
beaucoup  trop  alors. 

a  Nous  reçûmes  avec  toute  la  pompe,  avec  tout  le  faste 
possibles,  le  nouveau  et  bien-aimé  monarque,  qui  nous 
confirma  tous  nos  privilèges,  et  nous  nomma  de  plus  che- 
valier de  ses  ordres. 

a  Puis  ce  dernier,  en  se  retirant,  nous  laissa,  à  nous 
ainsi  qu'à  dame  Suzanne-Célesti ne- Marie,  des  marques  de 
sa  gracieuseté  et  de  sa  grande  munificence. 

a  Nous  avons  fait  depuis  lors,  en  notre  mémoire,  remon- 
ter jusqu'à  cette  première  visite  du  roi  Henri  UI  à  notre 
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bonne  ville,  la  source  et  la  cause  de  fous  les  maux  qui  sool 
venus  assaillir  notre  paisible  manoir^  nos  foyers  si  calmes, 
si  purs^  si  bénis  dû  cîél. 

«  Le  germe  de  l'adultère  royal  y  avait  éié  semé,  et  Tar-  ] 
bre  grandi  devait  porter  des  fruits  bien  amers,  là  où  noire  | 
imprévoyance  et  notre  orgueil  n'avaient  voulu  apercevoir 
que  des  fleurs. 

a  Le  souvenir  des  Compliments  et  des  présents  royaux 
resta  empreint  en  lettres  de  feu  dans  le  cœur  de  dame 
Suzaûne-Célesline,  qui  y  joignit  dangereusement  le  nom 
de  leur  magnifiqjie  auteur.  Depuis  cette  époque,  nous 
avons  toujours  pensé  qu'il  avait  existé  et  s'était  formé  à 
noire  insu  des  relations  secrètes  épistolaires  entre  ces  deia 
êtreâ  d*un  rang  si  éloigné. 

c(  Confiant  en  la  loyauté,  en  la  religion  et  en  la  probité 
du  royal  amant  et  de  notre  femme^  nous  oubliâmes  trop 
vitement  qu'il  suffit  d*un  capricieux  vouloir  du  malin  m- 
fani  pour  rapprocher  les  cœurs  les  plus  élevés  des  ccBun 
les  plus  infimes. 

«  Hélas  !  ce  fut  bientôt  chose  trop  vraie  f 

a  Dame  Suzanne  voyait  dans  rintimité,  chez  une  de  ses 
grandes  et  nobles  amies,  le  très-révérend  Edmond  Auger, 
alors  la  perle  dé  l'Église,  une  bouche  d'or  en  fait  d'élo- 
quence sacrée,  une  forteresse  inexpugnable,  an  bouclier 
invincible  &  l'endroit  des  ennemis  du  pape,  des  huguenots 
et  hérétiques,  dont  sa  parole  toute-puissante  ramena  m 
grand  nombre  à  leur  salut  ei  k  l'unité  de  la  vraîe  foi. 

«  Ce  père  Edmond  Auger atalt  naguêres  sauvé  la  grande 
ville  de  F^kncus,  en  trompant  lui-même  les  réformés  prêts 
à  s'en*  etoparêr  par 'ruse;  et  durant  les  ravages  funestes  do 
fléau  de  la  peste,  il  avait  recueilli  les  Bénédictions  de  tous 
en  se  dévouant  à  la  jguérisôn  temporelle  et  spirituelle  des 
pauvres,  etj  exposant  héroïquement  êa  vie  pour  porter  des 
consolations  aux  uns,  des  secotirsauit  autres. 

«  Ce  serait  bien  infilme  à  nous  de  supposer  chez  un  tel 
homme,  qui  appartient  à  une  célèbre  compagnie,  et  qui  ce- 
pendant plustard  fbt  forcé  dequitter  publiquementla  grandt 
ville  ingrate,  après  en  avoir  reçu  tant  de  marques  édi- 
tantes de  reconnaissance  ;  ce  serait  bien  infilnie  h  nous  de 
supposer  que  ledit  révérend  père  Angepy  qui  porta  le  titit 
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de  coiffè«»éurtfa  roi,  ne  fut  èntièremenl  étranger  à  la  per- 
dition de  Tâme  et  du  corps  de  notre  ainiée  et  noble  épouse 
Soïanne-Céleslme- Marie  de  Santa-Riva...  et  pourtant  que 
4le  probtebilUés!  que  de  motifs  de  soupçons!  que  dé  visites 
en  notre  absence  !  que  d'entretjens  secrets,  d'ascétiques 
propos,  d'écrits  et  livres  mystérieux  auxquels  nous  ne  prî- 
mes aucune  garde  alors,  protégés  qu'ils  étaient  tous  par 
ces  semblants  si  beaux,  si  rassurants  de  religion  et  de 
piété  I 

«  0  damnation  I  et  qu'un  vieil  époux  confiant  et  crédule 
est  un  piteux  et  affligeant  spectacle  ! 

«  En  Tannée  1582,  notre  gracieux  monarque,  le  dévot 
et  galanl  roi  Henri  HI,  le  vainqueur  si  célèbre  de  Jarnac, 
se  ressouvint  des  dàmès  et  demoiselles  lyonnaises  qui  lui 
avaient  agréé  si  fort  lors  de  son  premier  séjour. 

«  En  tête  de  ces  tendres  ressouvenirs  était  resté,  pour 
notre  honte  et  infortune,  le  nom  de  dame  Suzanne-Céles- 
line-Marie,  noire  épouse  légitime,  encore  chaste. 

«  Fdveur  inouïe!  lé  roi  visita  l'antique  et  bonne  ville 
deux  fois  dans  la  même  année  ;  d'abord  au  printemps,  au 
plus  fort  des  ravages  du  fléau,  apportant  par  sa-  présence 
des  consolations  à  son  peuple  abattu  et  décimé  iiu pitoyable- 
ment par  l'affreuse  maladie.  Durant  celle  première  visite, 
voulant,  disait'il,  mêler  ses  prières  aux  nôtres,  le  roi  se  fit 
affilier  et  recevoir  à  la  tr^ès-sainie  confrérie  de  Notre-Dame 
du  Confalon.  Cédant  aux  instigations,  adx  instances  et  aux 
caresses  de  dame  Suzanne-Célesiine,  nous  nous  empressâ- 
mes de  suivre  le  bel  exemple  de  piété  qui  nous  était  donné 
publiquement  pftr  un  si  haut  et  si  puissant  souverain. 

a  Adonc  le  seigneur  Sambrilcheti,  banquier  du,  feu 
roi  et  de  Sa  Majesté,  flit,  avec  les  plus  notables  de  son  quar- 
tier, agrégé  èolentiellement  et  publiquéhient  au  troupeau 
bénij  auquel  le  nom,  lèt  présence  et  les  largesses  du  mo- 
narque venaient  d'ajouter  un  nouveau  teliefei  un  plus 
grand  lustre;  De  toutes  p^rts,  ce  fîit  alors  uii  élan  général 
qui  couvrit  en  peu  de  jours  Ifes  registres  de  la  très-sainte 
confrérie  des  noms  Icd  plus  tiers  et  les  plud  puissants  dans 
le  négoce,  Ift  cléricature  et  là  bourgeoisie. 

«t  Qdftild  le  roi  Ifetiri  nou^  quitta,  le  fléau  avait  tellement 
diminué,  que  lot»  procUimaiënt  à  haute  voix  qu'ils  lui  de- 
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Valent  en  partie  (atiitt  qu'à  M.  Ed$nond   Auger)  leur 
délivrance. 

a  Au  milieu  de  la  même  année  1582,  à  la  fia  du  mds 
d'aoûiy  le  roi  Henri  III  nous  surprit  très^gracieusemenl, 
lorsqu'il  arriva  comme  Téclair  dans  les  murs  de  sa  bonne 
ville  de  Lyon,  dans  son  chariot  doré,  escorté  seulemeat  de 
vingt  des  principaux  de  sa  cour. 

a  Comme  les  conseillers  s'excusèrent  de  n'avoir  pu  k 
recevoir  avec  tous  les  honneurs  qu'il  méritait ,  il  leur  ré- 
pondit familièrement  : 

a  —  Je  suis  venu  seulement  rendre  une  visite  à  mes  cbers 
confrères  de  Notre-Dame  du  Confalon,  et  manger  avec  eux 
et  vous  des  pèches  et  des  melons  de  vos  riches  campagnes 
qui  en  produisent  de  si  magnifiques,  b 

«  En  apprenant  l'arrivée  subite  de  son  roi^  dame  Sa- 
•  zanne-Célestiue,  noire  jeune  épouse,  ne  pat  s'empêcher 
de  tressaillir,  et  si  j'ai  bonne  souvenance,  il  me  semble 
qu'une  grande  pâleur  vint  couvrir  ses  joues,  d'ordiaaire  si 
vermeilles  I  Pauvre  et  faible  femme!  l'heure  de  la  perdi- 
tion approchait  pour  elle...  et  pour  nous  l'instant  do  dés- 
honneur. 

«  Le  roi  put  voir  enaore  icelle  et  lui  parler  à  ptasieon 
reprises,  dans  le  bal  et  la  collation  splendides  qu'il  voolol 
offrir  lui-même  aux  dames  lyonnaises,  sur  le  coteau  de 
Fourvières,  en  l'hôtel  de  plaisance  de  messire  de  Mandelot, 
gouverneur  de  sa  bonne  ville. 

«  Pauvre  insensé  !  je  fus  encore  cette  fois  si  fier  des 
royales  attentions,  que  je  ne  pensai  à  aucun  piège,  à  au- 
cunes tromperies  de  la  part  du  monarque  si  pieux,  et  en- 
core moins  de  celle  de  notre  belle  et  vertueuse  compagne. 
Oh  I  j'ignorais  que  le  vice  couronné,  le  vice  veto  de 
pgurpre,  que  le  vice  grand-seigneur  et  prince,  que  le  vice 
religieux,  royal  et  hypocrite  est  tovt-puissant  auprès  de  nos 
faibles  femmes  I 

a  Laquelle  d'entre  elles,  emportée  par  l'esprit  teatatenr 
sur  le  dôme  étincelant  d'un  temple,  sur  le  faite  d'an  palais 
de  marbre,  voyant  briller  à  ses  pieds  toutes  les  merveilles 
du  luxe,  toutes  les  pompes  de  l'art  et  de  la  mode,  tous  les 
trésors  de  la  richesse  et  de  Torgueil,  toutes  les  grandeurs, 
tous  les  plaisirs,  toutes  les  joies  e^  tous  les  contenlemeiits 
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de  la  ferre^  laquelle^  dîtes-moi^  de  ces  faibles  et  douces 
créatures  pourrait  résister?  laquelle  aurait  la  force  de  crier 
au  démon  couronné,  au  vice  fait  dieu  :  Retire-toi  !  Vade 
rétro  ! 

«  Aucune,  peut-être. 

a  La  nôtre...  notre  chaste  et  belle  épouse,  dame,Su- 
zanne-Marie-Gélestine  était  femme  aussi^  bien  femme  par 
tous  les  points,  je  vous  jure. 

«  Pendant  les  deux  ou  trois  semaines  qu'il  passa  parmi 
nous,  le  monarque  Tit  le  prévôt,  le  gouverneur;  les  éche- 
vins  et  les  représentants  des  souverains  étrangers,  rivaliser 
tous  de  zèle^  d'empressement,  de  prévenances  et  de  soins, 
pour  lui  procurer  des  divertissements  et  des  plaisirs  de  plus 
eu  plus  variés. 

<x  Chaque  jour  vit  des  danses,  des  collations,  des  bals, 
des  illuminations,  des  promenades  joyeuses,  et  le  soir  sur 
la  Saône  des  feux  d'artifice  attirer  la  foule  ébahie  et  parée 
sur  le  passage  du  roi  et  de  son  escorte. 

«  Au  sein  de  tant  de  fêtes  et  de  joies,  notre  monarque 
n'oublia  point  les  pénitents  de  Notre-Dame  du  Confaion,  et 
il  voulut  même  assister  h  plusieurs  processions  faites  en 
son  honneur,  et  en  action  de  grâces  de  la  cessation  du 
fléau. 

€c  A  ces  processions,  il  parut  en  habit  de  Tordre,  c'est-à- 
dire,  vêtu  d'une  longue  robe  blanche  de  toile  de  Hollande 
en  forme  de  sac,  avec  de  largee  manches  et  un  capuchon 
fort  pointu j  ayant  deux  grandi  trous  à  l'endroit  des  yeux, 
cousu  par  derrière  sur  le  collet,  et  descendant  par  le  devant 
eh  pointe  jusqu'à  demi-pied,  au-dessous  de  la  ceinture  tissue 
d'un  fil  délicat  de  fin  lin^  avec  de  petits  nœuds  allant  jus- 
qu^athdessous  du  genou^-  et  de  laquelle  pendait  une  jolie 
discipline  du  même  fil,  qui  n'était  guère  propre  à  faire 
bien  du  mal  au  pénitent,  qui  avait  en  outre  sur  l'épaule 
une  croix  de  satin  blanc ,  sur  un  fond  de  velours  tanné, 
presque  tout  rond,,,  (Maiubourg,  Histoire  de  la  Ligue, 
^  livre  i".) 

«  Le  monarque  avait  résolu,  en  nous  donnant  une  nou- 
velle marque  de  sa  haute  faveur,  en  nous  faisant  conférer 
rhenneur  de  porter  la  croix  de  la  confrérie,  de  profiter  de 
notre  présence  à  une  de  ces  dites  processions,  pour  se 
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rendre  fartiveioent,  couvert  de  noire  saint  habit  qa'ii  pro- 
fanait, auprès  de  dame  Suzanae^Gélestiae,  noire  époose» 
que  dus  intelligences  pratiquées  auprès  de  Laurence,  sa 
suivante  y  héiasTet  peut«étre  même  les  instigations  d'aaire» 
plus  puissants  et  bien  plus  crimineW  personnages  avaient 
achevé  de  perdre. 

«  Vous  savez  que  d'abord  la  lassitude  du  mari,  joiaie 
aux  soupçons  que  la  langueur  et  l'abatleipeiit  inaccoutumés 
de  sa  femme  lui  inspiraient  depuis  peu  de  tenaps,  Êiiliil 
lui  faire  surpreiijdre  en  flagrant  délit  d'adultère  le  roi 
Henri  et  dame  SuzanAe-GélestinQ,  hier  sa  bien-aimée,  et 
désormais  ^oq  infâme  compagne. 

a  Des  gens  d'atmes  aposlés  dans,  la  rue,  des  compa- 
gnons de  débauche^  de  jeunes  seigneurs,  des  mignons 
(comme  il  les  appAlail)  de  rbypocrite  naonarque^  le  sau- 
vèrent de  ce  danger, 

c(  Seulement ,  dans  l'escalier  de  notfe  liôtei^  uu  homne 
en  habit  de  péniieut  passa  rapidement  à,  uos  côtés,  fujaot 
comme,  un  voleur;  le  frôlement  de  sa  robe  le  trahit  d'abord 
dans  t'obscurité...  puii  nous  le  vîmes  nous-ntâuie,  de  nos 
yeux  obscurcis  par  la  honte,  et  1^  fureur  ^  s'enfuir  excorié 
de  ses  spadassins, 

«  Le  désorc^re,  le  trouble  de  notre  dame  et  épouse,  a 
pâleur^  ses  regarda  humides  encore  de  plaisir,  de  volupté 
ou  de  douleur,  jusqu'au^  éUncelaai€;s  perles  du  eollier 
royal,  épar&es  çà  et  là  sur  la  mosaïque  de  naarbre  de  notre 
chambre  nuptiale,  tout  ue  90us  ^yai^-il  pas  divulgué  asseï 
haulement^je  vousie  demande^  notre  honte  et  Leur  infamie, 
leurs  joies  coupables  et  noire  déshonneur  éternel  îOhI 
qu'eussiez-vous  fait  à  noire  place,  dites-moi  enoore?  eus- 
siez-vous  par  exemple,  refoulant,  votre  bouillante  indi- 
gnation aux  plus  secrets  replis  de  votre  âme  ulcérée,  eus- 
siez-vous  embrassé  au  front ,  à  la  piace  même  encore 
biûlaute  des  baisers  royaux,  votre  compagne  adultère? 

c(  EuBsiez-vous  aussi  sollicité  auprès  du  roi|auprès  de  sob 
confesseur  ou  de  quelques-uns  de  ses  favoris,  des  dignités 
ou  des  fonctions  élevées,  auxquelles  vous  eussiez  bien  pu 
vous  croire  désormais  quelques  litreâï  Oh  l  je  vous  le  répète, 
c'eût  été  jeler  une  nouvelle  honte  sur ^noire  honte,  ajouter 
une  plus  basse  infamie  à  leu^  infamjbs  à  tous  les  deux... 
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r^ous  avons  préféré  nous  venger  1  nous  avons  préféré  Jeur 
morl  a  tous  trois...  c'était  plus  noblç,  c'était  plus  juste, 
plus  naturel,  plus  grand  même  !  Ainsi  avons-nous  fait  ! 
Pardodne»-!e-notis,  6  mon  Dieu  ! 

.  ccEtpour  que  la  postérité  ne  doutât  pasdu- déshonneur* 
d'un  deâ  plus  notables  de  r^xceliente  yiîle  de  Lyoïi;  lequel* 
notable  eut,  ^n  l'année  i§82,  Ja  gloire  de  porter  la  crcrix  de 
la  très-sainte  confrérie  des  pénitents  du  Cpnfalon  aux  côtes  de 
son  déloyal  et  hypocrite  souverain  Henri  troi^rèopie du  nom, 
plus  altéré  d'impudicité.el  d'adultère  que  de  vraie  piété,.. 
aÛQ  que  personne  n'ignorât  dans  l'avenir^  ot  la  lâche  tra-. 
hison  des  deux  anaants,  dame  Suzanne-Célestioe,  aptr^ 
épouse,  et  son  iout*puissant  seigneur  ;  afin  que  chacuQ  jiût 
notre  igoomiaie,  à  nous, Sébastîen-Aatoumo  Sambiucbeii, 
les  hû^torieoB  et  historiographies  du  temps  eqr^Qt  soin,  en* 
taisant  les  noms  d^%  piincipaux  auleur» 4e  nos  loaax^  01  e<i 
feignwt  même  d'igaçrer  l'aceoapplissemeiit  d|i  crime,  d'en 
consacrer  les  principaux  détails  dans  leurs  annales  etchro-. 
niques. 

tt  L'une  des  véridiques  hisloires  de  ces  temps  déplo* 
râbles  a  dû  renfermer  la  simple  relation  suivante^  qui 
nous  fut  communiquée  encore  manuscrito  par  super-: 
chérie: 

«  Le  roi  Henri  III  prploagea  les  divers  séjours  qu'il  fii 
a  en  la  boune  viil^  (je  Lyon»  pour  y  voir  queiqueis  koll^: 
a  Lyonnaises;  on  peut  lire,  dans  plusieurs  chroniques  de. 
«  l'époque,  les  détails  et  le  réciH  piquant  de  son  intrigue 
a  avec  la  iemme  d'un  des  plus  apparents  de  la  noble  cité« 
a  L'un  d'eux  assure  qu'à  l'aide  du  comte  de  Maulevrier 
a  et  de  d'Ëntraigues,  ei  même  du  gardien  des  Cordeliers» 
«  il  vint  à  bout  de  faire  entrer  le  mari  de  la  dame  dans 
a  la  vénérable  confrérie  des  pénitents  de  Notre-Dame  du 
a  Confalon,  et  tandis  que  U  bonhomme  portait  la  croix  de 
a  l'ordre  dans  une  procession  générale,  le  roi  eut  avec  la 
CI  belle  une  entrevue  qui,  moins  longue  qu'il  ne  le  dé^i* 
a  rait,  fut  troublée  par  la  jalousie  du  mari. 

«  Ce  dernier,  feignant  de  se  trouyer  mal,  se  tit  transe- 
a  porter  en  litière  subitement  chez  lui;  ^-  pou  s'en  fiillut 
«  qu'il   ne  surpiit  les  deux  amants.    On  n'eut  q.ue  le . 
(c  teipps  de  faire  évader  le  roi,  qui,  toiyours  recouvçrl  i» 
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a  son  habit  de  i>éni(enf^  regagna  en  toute  hftte  les  rangs 
a  de  la  procession  qui  défilait  encore.  » 

(d'âdbignÉ)  Hiêtoire  umverseUe). 


«  Aussi  n'hésitâmes-noas  pas  à  regarder  l'offense  qui 
nous  était  faite,  comme  attaquant  à  la  fois  notre  personne 
et  le  pieux  habit  que  nous  portions. 

«  Sous  cet  habit  profané  par  son  crimes  le  nouveau 
Tarquin  n'avait'^ii  pas  insulté  tous  les  concitoyens  dn  sei- 
gneur Sarobruchetiy  Lyonnais,  malgré  son  origine  ita- 
lienne, et  avec  lut  tous  ses  confrères  du  Confalon? 

«  Ce  même  soir,  le  mari  outragé  appela  auprès  de  lui 
les  plus  dévoués  d'entre  eux  à  sa  personne,  des  hommes  do 
peuple,  déjà  naturels  ennemis  de  fa  royauté^  de  ses  coar- 
tisans,  et  des  bastions  qu'elle  avait  élevés  depuis  le  dernier 
règne  fout  alentour  de  leur  ville. 

«  Chez  le  peuple,  on  supporte  impatiemment  les  injures, 
même  des  princes. 

«  Nous  savions  bien  que  chez  les  plus  humbles  arti- 
sans, nos  confrères  de  Tordre,  nous  trouverions  le  plus  de 
sympathies  pour  nos  outrages  devenus  les  leurs;  que  nous 
trouverions  les  plus  vifs  comme  les  plus  généreux  ressen- 
timents contre  la  royauté^  qui  les  insultait  en  notre  per- 
sonne. 

ce  Nous  eûmes  des  cœurs  énergiques,  des  bras  vigou- 
reux, des  haines  implacables,  des  dévouements  à  tonte 
épreuve,  à  la  disposition  de  notre  vengeance  el  de  notre 
haine  si  légitimes,  el  nous  nous  en  servîmes  avec  joie, 
avec  orgueil  et  passion....  c'est  là  tout  notre  tort... 

a  Qu*eossiez-vous  donc  fait,  à  notre  lieu  et  place?. . 

«  Nous  conspirâmes  avec  eua  la  mort  du  souverain 
adultère,  après  avoir  assouvi  sur  sa  complice  si  belle,  si 
jeune,  sur  réponse  parjure;  après  avoir  assouvi  sur  elle  et 
sur  damoiselle  Laurence,  sa  fille  d'atours,  notre  soif  de 
justice  et  de  châtiment.  Pouvions-nous  donc  aller  frapper 
au  milieu  de  ses  hallebardiers,  de  ses  gens  de  guerre,  de 
ses  pages,  de  ses  varlets,  de  ses  jeunes  seigneurs  el  favoris, 
portant  épées  et  dentelles,  le  plus  éminent  des  trois  cou- 
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pables?..  la  veageance  n'est  pas  si  sotte:  notre  bieau  sire 
ne  devait  rien  perdre  pour  attendre.^ 

«  A  ceux  qui  seraient  disposés  à  nous  reproctier  t^op 

sévèrement  d'avoir  irréligiessement  méié  4es  scènes  de 

débauche  et  de  libertinage  à  la  représentation  des  tableaux 

augustes  de  notre  très-sainte   église...  à  ceux  là   nous 

répondrons  :  N'excuserez-vons  donc  pas  ce  qui  fut  commis 

daiis  le  délire  frénétique  de  la  jalousie^  dans  la  fièvre  de 

la  passion^  de  la  fureur  et  de  la  haine?  ce  qui  fut  unique* 

I  B9ent  rêvé  et  mis  en  œuvre  sous  Tinspiration  des.  flammes 

de  l'argie,  en  l'absence  de  toute  raison  humaine?  neTexcu- 

serez-vous  donc  pas^  après  avoir  comparé  d'aussi  grands 

'  m^^^hefs,  d'aussi  sacrilèges  et  d'aussi  barbares  divertisse*- 

'  mentSy  au  calme  de  Thypocrisie,  à  la  lâcheté  et  à  la  bas- 

'  sesse  des  amours  royales  profanant  les   choses  les  plus 

'  saintes  y  avilisant  les  ministres  du  ciel,  jusqu'à  les  faire 

'  descendre  au  plus  bas  et  au  plus  infâme  des  rôles?.,  après 

avoir  comparé  avec  nos  crimes  le  roi  Henri  se  couvrant 

d^habits    pieux ,  nous  chargeant    nousr-inéme  du  poids 

^  sacré  d'une  lourde  croix  pour  mieux  distraire  nos  soup*' 

çons;  pour  occuper  plus  sûrement  notre  surveillanceyiciÉ 

'  nous  accordant  l'honneur  insigne  de  marcher  à  ses  côtés, 

'  dans  cette  longue  et  solemfielle  promenade?  tout  cela  pour 

'  arriver  plus  tôt  à  ses  fins  d'adultère,  à  notre  lit  nuptial,  aux 

'  bras  de  notre  épouse- encore  chaste^  qu'il  allait  souiller  de 

^  ses  caresses...  Ëufin,   après-  nous  avoir  comparé  à  ce 

ribaud  couronné,  mêlant  d'obscènes  pensées  et  les   plus- 

'  hardies  images  aux  chants  sacrés,  aux  versets  des  psaumes 

''  de  la  pénitence  que  salissaient  ses  lèvres?..  Oh  1  dites-nous, 

'  après  tant  de  crimes  d^n  haut...  ne  vous  sentirezrvous 

'  pas  enclins  à  traiter  moins  durement  ceux  d'en  bas? 

<  Ne  les  excusereai*vous  pas  plus  facilement  que  les 

premiers? 

'       «  Ah  !  pitié  pour  notre  délire  1  pitié  pour  nos  forfaits  et 

>  pour  nos  haines  si  légitimes,  pour  notre  vengeance  même  I  •  • 

^  honte  pour  des  crimes  si  grands,  si  prémédités  I 

'       «  Le  ciel  est  juste,  son  courroux  et  son  ressentiment 

!  ont  été  même,  en  ce  monde,  de  notre  côté. 

I       o  Si  messire  Henri  de  Pologne  et  de  France  put  se 

*   ru€(r  impunément  sw  nos  femmes^  dont  le  premier  mal- 

'  16 
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beor  f«k.f  élte  belles;  s'il  pot  semer  tous  les  déaordies  aux 
yeux  de  sa  cour^  changée  à  son  exemple  eu  aee  maisoi 
de  débancbe  et  de  inaavaise»  aiœun;  s'il  prodigua  plus 
tard  à  tes  tMjwient^  à  set  épagneuls^  à  ses  singes^  les  ^us 
ignobles^  ka  pkia  basses  caresses  |  s^il  mêla  les  Tolaplés 
moDstrneiises  aux  saints  exercices  de  la  rê%iQii«  les  joies 
ebarDelléft  ana;:  ketores  ascétiqaesy  Tor  à  la  boae,  versul 
à  pleiaes  nains  les  «ueqrs  et  les  deniers  du  peuple  ds 
France;  si  souffreteux^  si  bunsUié^  ai  iBinéraUe^  quant  k 
viœ  et  l'hypoerisie  fe  prélasseai  eomme  ses  deux  seols 
soQirerains  ;  s'ft  commit  tons  ces  «[cès^  il  fit  plus  encore, 
messire  Henri  Iroisièiiie  dq  non^ense  bai§nant  dan» le  sang 
des  Guises^  si  làoheœent  versé  soos  ses  yeux  mêmes  et  qui 
aerié  Teageance  aussi  poun  nou^«  Les  confirères  du  Ci»- 
faiOQ  (mi  répondu  à  tous  les  sjgaaox  d'alarmes,  à  tous  Ici 
mets  de  |9iiisey  k  tous  lescrîs  de  T«Bg«»iee  de  ses  innoBii- 
h'abies.énoefais»*. 

c  Sa  iaiblesse^  lès-  irrésokilions,  sa  làGheli^  soa  taidif 
cdurage^  sa  fausse  pîélé^  tout  s'est  loiiraé  eontre  le  mo- 
narque sacrllégo*  La  Ugoe,  le  Vatkan,  les  bugnetiots,  il 
embrassa  en  Tain  et  repoussa  tour  à  laor  ctiacBo  de  m 
partis;  il  fut  foireéde  se  réfugier  dans  les  rangs  mêmes  de 
ses  ennemis;  elcommonié,  chassé  de  sa  Ga|fttaîe,  baosi^ 
méffcmy  û  fut  assassiné  en  son  cbâteau  de  Saint-Ckood 
par  on  des  nôtres^  qui  rengea  ea  le  frappant  tout  à  la 
fois  notre  honneur^  Raine,  la  Ligue  et  les  protestants  eux- 
même»,  c'est-à-dire  la  Pranoe  en  Itère  :  le  ciel  était  jusie, 
l'hypooite  et  adnllère  monarque  mourut  de  nuilesiert , 
jeune  encores  ffafjpé  par  une  seule  main  que  cbrigèreal 
des  milliers  d'àmes  énergiques,  toutes  cemme  la  nétrs 
altérées  de  vengeance. 

€  Ainsi  Henri  mourut  misérablement  dn  coup  de  eon* 
teau  que  lui  porta  dans  le  bas-ventre,  en  son  cbâteav  de 
SitinV-doôd,  messire  Jacques  Olément,  dominicainy  digne 
élève  du  prieur  Boufgmn,  tous  deux  membres  de  la  grande 
et  sainte  Ligne,  el  d'fi|teHigenee  a?«e  nous  et  les  nétres. 
Les  coutf  Asans  et  les  favoris  qui  entouraient  le  monarque 
déloyal,  excommunié  et  sans  couronne,  réduit  à  demander 
asile  et  appui  aux  protestants  ses  ennemis,  el  à  assiéger, 
avec  leurs  armes,  sa  propre  capitale;  les  grands  seigneiM? 


qui  lui  étuciH  restes  fldèlM,  égorgèrent  soodaiaemetit  «t 
sous  ses  ]feux  le  meurtrier,  comme  rappelaient  aucans,  le 
martyr,  comme  le  nommment  beaoooup  d'autres  et  des 
mieux  placés  per  leur  rang  et  leur  saToir  tbéologique.  La 
I  vengeame  eéleste  «'a-t«eUe  pas  aussi  ses  mjetères  Invio» 
I   labiés? 

ki  «  Les  plus  pervers,  les  plus  sceptiques  ont  osé  penser 
(I  qu'il  se  tronvaît  auprès  du  roi  Henri,  au  moment  oè  il  fut 
£rappé ,  quelques  affidés  ^e  la  ioule^puissanté  IJgue,  et 
même  plusieurs  des  nôtrÎBs,  et  que  oe  fut  une  extrême  rai- 
son de  prudence  et  de  discrétion  qui  ies  força  d^imtneler 
l'inhument  à  côté  de  la  yictime. 

«  Adonc  ils  firent  bien  sans  donte  ;  mais  on  nous  a  écrit 
encore  du  théâtre  du  crime,  comme  ii  âaut  Tappeler  à  pri»- 
cent,  qbe  loi^qoe  Tex^-roi  dé  Pologne  et  de  France,  occupé 
.à  Ure  la  lettre  qu'il  croyait  lui  être  adressée  par  monseii- 
gneur  Achille  de  Harlay,  fut  frappé  au  Tentre  par  messiffe 
Jacques  Clément,  qui  lui  laissa  son  coutelas  dans  les  en- 
trailles ;  on  nous  a  écrit  que  Henri  eut  encore  la  force  d'ar- 
racher de  ses  propres  mains  l'arme  de  la  plaie ,  et  d'en 
frapper  au  front  ce  dernier  en  lui  disant  i 

a — Ah  I  misérable  I  que  l'ai-je  fait,  moi,  pour  venir  m'as- 
sassiner  de  la  sorte  ?  » 

«  A  la  place  de  messire  Jacques  Clément,  nou^  lui  eus- 
sions crié  : 

«  —  Bol,  TOUS  ave«  déshonoré  nos  frères ,  avili  votre 
{peuple  ;  vous  nous  ares  pris  nos  filles  et  nos  femmes  pour 
en  faire  vos  maîtresses  et  vos  concubines  ;  elles  étaient 
chastes^  vous  les  aVee  flétries;  puis  vous  avez  égorgé  les 
plus  nobles  et  lés  pluâ  valeureux  de  la  nation  :  et  Rome 
vous  É.  lancé  ses  anathèmes,  et  Rome  ne  maudira  pas  même 
le  bras  qdi  déltVté  le  sol  de  France  des  infamies  et  dés 
cruautés  que  vdus  lei  ré3el»vieE.  » 

«  Meisfrè  Jaeques  Glémëni,  lui,  ne  voulut  parler  au 
roi^  au  monat^dè  adultéré,  à  l'amant  de  notre  déloyale 
épousCj  qu'avec  ëon  seul  cbhf^au...  et,  malgré  son  in- 
terrogation ardivIS;  HertrI  èans  douté  ne  le  comprit  que 
trop  bien. 

«  Le  lendemain,  lé  S  aoAt  1569,  il  expira  âgé  de  39  ans» 
après  avotr  entendu  la  mesëe  dittns  sa  chambre  ;  il  fut  re- 


1 

joindre  notrâcrimioeUè  dame  sa  complice,  mohift  coupable 
que  lui^  peut-être. 

a  Ses  dernières  paroles  Aireat  : 

(f  Seigneur,  mon  Dieu,  si  tu  connais  que  ma  vie  soit' 
a  utile  à  mon  peuple,  cmiserve^moi  et  prolonge  mes  joon; 
a  sinon,  ô  mon  Dieu,  prends  mon  corps  et  mon  âme  et  il 
0  mets  ea  ton  paradis  ;  que  ta  sainte  volonté  soit  failel  i 

a  Ainâi  s'éteignit,  aveo  Henri  troisième  du  nom,  Jt 
branche  des  Valois,  après  avoir  donné  ,  durant  261  au, 
treize  rois  au  beau  royaume  de  France. 

«  Que  Dieu  fasse  paix  au  dernier,  le  plus  misérable  et  le 
plus  criminel  de  tous  !...  qu'il  reçoive  en  sa  pleine  miséri- 1 
ricorde  celui  sur  qui  le  menu  peuple  efaantait  (prenant  en 
-grand  mépris  les  sacrilèges  momeries  dont  il  était  si  soa* 
venl  témoin,  el  qui  ne  loi  cachaient  pas  les  débordements 
•royaux),  celui  sur  qui  tout  le  populaire  de  France  répéta, 
en  place  de  De  profundit  : 

«  Après  avoir  pillé  la  France 
«  Et  tout  le  peuple  dépouillé^ 
cr  N'est-ce  pas  belle  péniteuce 
«  De  se  couvrir  d'un  sac  mouillé?.. 

«Que  Dieu  leur  fasse  miséricorde  à  tous,  et  à  nous  aussi  1 
à  nous  surtout,  misérable  pécheur  dont  l'esprit  vindicatif  a 
empoisonné  Tâme  et  Tesprit  avec  les  derniers  jours. 

a  Dans  cet  espoir  et  avec  le  désir  si  ardent  qui  nous 
tourmente  d'obtenir  compassion  et  miséricorde,  notre  der- 
nière volonté  a  été  et  demeure  que  chaque  année,  au  mois 
d'août,  qui  fut  le  mois  où  s'accomplit  l'adultère  royal  en 
1582^  el  le  même  mois  où  expira  le  complice  de  notre  dé- 
loyale épouse  (le  2  août  1589),  notre  volonté  a  été,  disons- 
nouS;  que,  durant  la  première  moitié  de  ce  mois  néfaste, 
chaque  matin  une  messe,  celle  Pro  piuribus,  soit  dite  en 
notre  chapelle  pour  le  repos  des  âmes  de  messire  Henri  III, 
notre  ex-roi,  si  puissant  de  son  vivant^  pour  celle  aussi  de 
dame  Suzapne-Marie-Célestine ,  son  amante ,  ainsi  que 
pour  la  nôtre,  où  le  repentir  et  le  remords  sont  entrés  avec 
tant  de  force  et  de  sincérité, 

€(  El»  pour  que  les  pauvres  se  ressouviennent  de  nous 
dans  leurs  prières^  h  la  fin  du  même  mois  d'août,  la  veille 
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de  la  Saint-Barlhélemy,  nos  volonlé  et  désir  sont  encore 
que  six  jeunes  filles  de  ce  pays  soient  dotées  sur  les  biens 
et  immeubles  que  nous  laissons  à  notre  amé  filleul  et  très- 
digne  confrère^  et  que  leurs  mariages  soient  célébrés  en  la 
susdite  chapelle^  construite  et  érigée  avec  nos  propres  de- 
niers; seulement^  autant  que  faire  se  pourra  (et  avec  cette 
condition  expresse  qu'elles  diront  chaque  soir,  pendant  un 
mois,  en  notre  honneur,  un  des  sept  psaumes  de  la  péni- 
tence) ,  chacune  des  six  jeunet  fiancées  devra  porter  un 
des  noms  subséquents,  savoir  : 

a  Ceux  de  Suzanne,  Célestinb,  Marie,  ântonine,  Hen« 
RiETTE  et  Laurence;  tous  noms  qui  nous  furent  crueltement 
chers,  et  que  daigne  Dieu  tenir  en  sa  très-sainte  miséri- 
corde I 

«  5t^r)é  .*  Georges- Antonino  de  Sambruchkti.  »  • 


ÉPILOGUE 


Semblable  au  pauvre  naufragé  qui  se  prosterne  en  priant 
avec  ferveur  sur  le  rivage  aride  et  tutélaîre  qui  Yientét 
l'arracber  à  la  fureur  des  flots...  Arnold  s'attachait  chaque 
jour  davantage  à  son  humble  destinée,  a  cette  vie  si  pai- 
sible^ à  cette  vie  toute  de  calme,  d'oubli  et  de  simplicité; 
mais  il  se  reprocha  souvent  et  avec  amertume,  il  se  repro- 
cha souvent  en  silence,  pendant  plusieurs   senuioes  et 
plusieurs  mois,  cette  lecture  si  funeste  de  l'histoire  de 
l'ex-lrésorier  du  Confalon,  regardant  comme  un  châtimeot 
céleste  les  dangers  nouveaux  qu'il  avait  courus,  ainsi  que 
les  rechutes  plus  fréquentes  du  pauvre  baron...  Après 
avoir  hésité  de  nouveau  entre  ses  plus  saintes  résolutions, 
fruits  bienfaisants  de  la  parole  inspirée  d'Ambrosio,  el 
toutes  les  nouvelles  amorces  que  la  renommée  et  la  gloire 
venaient  de    faire   briller    passagèrement    à    ses    yem 
éblouis...  Arnold  le  peintre  ferma  avec  humeur  le  ma- 
nuscrit poudreux. 

— •  Non,  s'était-il  dit  un  soir,  non,  je  ne  transgresserai 
point  mes  promesses:  Ambrosio,  mon  vénérable  ami,  voui 
seul  l'emporterez...  Je  le  sens,  oui,  je  pourrais  encoit 
trouverjdans  cette  vieille  chronique  plus  d'un  poétique 
sujet  de  composition,  et  peut-être  quelque  sublime  inspi- 
ration ;  qui  sait  si  une  nouvelle  et  plus  solide  gloire  ne 
viendrait  pas  couronner  de  nouveaux  et  plus  consciencienx 
efforts?.,  la  gloire...  la  gloire  !..  yalut^Ue  donc  jamaîs,é 
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toon  Ueu!  )a  vjnglième  partie  de  ce  calme  ineffable  de 
|na  raisoQ  et  de  laes  sen»?..  el  quelle  gloire,  je  vous  prie^ 
pourrait  être  comparée  à  cet  amour  d'ange  que  le  ciel 
m'envoie  peut-être,  à  toutes  ce»  amitiés  n  fratamelles  et 
m  dévouées  qui  m'entourent  et  m'abritent  après  de  si  longs 
joors  d'orage?.,  non  1  non^  jamais  !..  Ambrosio^  iBcm  saint 
guide>  pardonnez-moi  mes  dernières  erreors,  mes  derniers 
lèves  d'ambition }  Âtnbrosio,  vous  seul  désormais  l'emper*' 
terez  sur  fontes  mes  résolutions  :  à  d'autres  la  gloire,  h 
d'autres  la  fortune^  les  j(»ee  bruyantes  et  les  vanité»  folles  ; 
à  moi  l'oubli,  à  moi  la  paix^  à  moi,  Arnold,  la  vie  du 
cœur,  à  moi  l'existence  du  sage  ! 

Et,  prêt  à  déchirer  le  parchemin  poudreux^  il  s'était  sou- 
dain rappelé  son  ancien  professeur  de  dessin,  le  directeur 
de  la  célèbre  école  de  peinture  où  l'exposition  de  ce  drame 
qui  s'achève  a  commencé;  et,  se  sentant  tout  à  coup 
comme  illuminé  d'une  idée  heureuse  et  imprévue^  Arnold 
s'était  écrié  en  se» promenant  à  grands  pas  dans  son  ate- 
lier : 

—  Oui,  j'adresserai  celle  vieille  chronique  à  mon  an- 
cien professeur,  à  mon  guide  chéri,  à  cet  ami  infatigable 
dont  les  vœux  n'ont  jamais  manqué  à  l'élève  grandi;  et 
marchant  lui  aussi  dans  sa  force...  lui  au  moins  il  ne  se 
lassera  pas  de  suivre  la  gloire  au  vol  rapide  et  décevant, 
la  gloire  déjà  accoutumée  depuis  longtemps  à  orner  son 
beau  et  noble  front. 

El  il  avait  sur-le-champ  adressé  (escortée  d'une  lettre 
des  plus  affectueuses)  l'histoire  du  vieux  trésorier  des 
pénitents  du  Gonfalon,  à  monsieur  le  directeur  en  chef  de 
l'école  de  peinture  de 


*** 


Durant  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits,  Arnold  le 
jeune  peintre  contempla  d'un  œil  de  convoitise  ses  che- 
valets, ses  boîtes  de  couleurs  et  ses  cadres  maintenant 
oisifs  et  inutiles;  et  il  lui  semblait  alors  voir  l'ombre  du 
vieux  et  impitoyable  trésorier  du  Gonfalon,  el  celles  des 
Kcteurs  sinistres  de  sa  vendetta  toute  italienne,  se  grouper 
fantastiquement  devant  lui ,  sur  chacune  de  ses  toiles 
intactes  et  oubliées. 

Qui  oserait,  qui  pourrait  dire  quelle  torture  il  eut  à 
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souffrir  de  cet  affreux  vertige  et  de  ces  hallocînafions  si 
lugubres?..  ËlaiU>ce  donc  un  commencement  d*expiafioD  ; 
qui  peut  le  savpir?  grand  Dieul..  Aiors^  passant  une  maio 
sur  ses  yeux  et  sur  son  front,  Arnold  quittait  précipitam- 
ment son  atelier,  puis  il  volait,  comme  un  enfant  dans  son 
effroi  vole  près  de  sa  mère ,  il  volait  rechercher  auprès 
d'Ëveiine  le  calme  et  Pespérance  qu'un  tendre  sourire^ 
qu'un  regard  compatissant  d'ange  et  de  sœur  savaient  bien 
vile  lui  rendre... 
Heureuse  Éveline!...  heureux  Arnold  ! 


FIN. 


«  « 
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